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Hecho en México - Made in Mexico 


A mi madre 
porque me ensenaste a escribir 


A mi padre 
porque me das aliento para afrontar el mundo 


A mi hermano 
porque me ensenas que el cambio es posible 


A mi esposo 
porque eres hermoso 


A mis hijos 
porque los amo 


Un inmigrante mexicano en espera de ser pn hacia 1953. Fotografia oficial de la Patrulla Fronteriza 
(McAllen, Texas), archivo num. 48-7. 
Cortesía del Museo Nacional de la Patrulla Fronteriza, El Paso, Texas. 


(Hablado) 

Es un pájaro, 

es un avión, 

no, hombre, es un mojado. 


(Cantado) 

Llegó del cielo y no en avión 

venía en su nave, desde Criptón 

y por lo visto no es un americano, 

sino otro igual que yo, indocumentado. 


Así es que “migra” él no debe de trabajar 
porque aunque duela, Superman es ilegal. 
Es periodista, también yo soy 

y no fue al Army, ah qué camión. 


Y aquél es gúero, ojos azules, bien 

formado y yo prietito, gordinflón y muy chaparro, 
pero yo al menos en mi patria ya marché 

con el coyote que pagué cuando crucé. 


No cumplió con el servicio militar, 

no paga impuestos y le hace al judicial, 
No tiene “mica” ni permiso pa”volar. 
Y les apuesto que ni seguro social. 


Hay que echar a Superman de esta región 

y si se puede regresarlo pa’Cripton. 

¿Dónde está esa autoridad de emigración? 

¿Qué hay de nuevo, don Racismo, en la nación? 


De que yo sepa no lo multan por volar, 


sino al contrario, lo declaran Superman. 
JORGE LERMA, Superman es ilegal 
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Prefacio a la edición en español 


Hoy, el presidente Obama y un grupo bipartidista de senadores se encuentran discutiendo 
la reforma migratoria en Washington, D. C., y si bien no puedo adivinar cuál será el 
resultado de sus deliberaciones, el esquema básico de su compromiso actual incluye 
homologar la amnistía para los inmigrantes indocumentados que ya están en Estados 
Unidos al dar una explicación para las vías para la inmigración legal, intensificar la 
vigilancia fronteriza y tomar medidas enérgicas contra los patrones que contratan 
inmigrantes indocumentados. Se trata de una fórmula conocida (utilizada en la Ley de 
Reforma y Control de Inmigración de 1986), la cual tuvo como consecuencia la amnistía 
de tres millones de personas e intensificó el control migratorio a lo largo de la frontera 
entre Estados Unidos y México. Si el pasado fuera una guía útil para esbozar el futuro, el 
compromiso actual, al igual que el compromiso previo y los muchos otros que lo han 
antecedido, no acabará con el problema de la inmigración indocumentada a Estados 
Unidos. Después de haber otorgado millones de amnistías, de multar a los patrones y de 
construir muros más grandes y fuertes, Estados Unidos todavía se enfrenta a una crisis 
de inmigración. La crisis seguirá no sólo porque la gente pueda encontrar nuevas formas 
de entrar al país sin documentos —algo que sin duda sucederá—, sino debido a que el 
sistema de inmigración de Estados Unidos seguirá siendo un punto generador de 
desigualdades profundamente significativas dentro de la ley y la vida estadunidenses. 

La historia ofrece un lente crucial para descubrir las desigualdades del sistema 
migratorio de Estados Unidos. A fines del siglo XIX, el Congreso de Estados Unidos puso 
en marcha el control de inmigración al establecer un conjunto de requisitos 
administrativos para la entrada legal al país y restringir quién podía entrar legalmente al 
país y quién no. Cuando las personas entraron a Estados Unidos sin considerar las 
restricciones del Congreso, la Corte Suprema intervino para definir los derechos de 
aquellos que vivían en el territorio sin documentos y como podrá leer en ¡La Migra! Una 
historia de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, la Corte Suprema de Estados 
Unidos limitó considerablemente los derechos de los inmigrantes indocumentados al 
acotar los alcances constitucionales, y la Carta de Derechos de Estados Unidos, de los 
procedimientos migratorios. En otras palabras, el inmigrante indocumentado es una 
categoría de persona formal y legítimamente marginada dentro de Estados Unidos. 
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jLa Migra! penetra en estas zonas mas profundas de la desigualdad arraigada en el 
sistema migratorio de Estados Unidos, detallando el aumento de la aplicación de las leyes 
conexas en la frontera entre Estados Unidos y México. En particular, ¡La Migra! narra 
los vaivenes de los inmigrantes mexicanos al convertirse en los principales objetivos de la 
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos y, en el proceso, explora cómo la categoría de 
inmigrante indocumentado en Estados Unidos se racializó como mexicano. 

Si bien el desarrollo del sistema migratorio de Estados Unidos llegó a convertirlo en 
un escenario de raza y desigualdad, en el plan de la reforma migratoria actual no hay 
nada que prometa abordar esas cuestiones. Por el contrario, las nuevas inversiones en la 
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos sólo habrán de concentrarse en la persecución de 
inmigrantes indocumentados —es decir, de mexicanos— al norte de la frontera y, por lo 
tanto, en avivar la historia de la desigualdad racial en Estados Unidos. 

Sin embargo, la historia nos ofrece más que una gama de inequidades. Al comienzo 
del experimento del Congreso para restringir la inmigración a Estados Unidos, el brillante 
orador abolicionista autoemancipado que trabajó incansablemente por la emancipación de 
los negros y la libertad en Estados Unidos, el otrora esclavo Frederick Douglass, ofreció 
una aguda crítica del aumento en el control migratorio. En 1869, justo después de la 
Guerra de Secesión de Estados Unidos y durante un momento en que los ciudadanos 
estadunidenses debatieron vigorosamente el futuro de la libertad, la emancipación y la 
democracia, muchos empezaron a temer la llegada de inmigrantes chinos. Les 
preocupaba que fuera imposible incorporar a esos inmigrantes y que su llegada 
desencadenara otros problemas raciales y de pertenencia en una época en que el país ya 
estaba luchando por incorporar a los esclavos liberados. Sin embargo, Douglass apoyó 
con firmeza la inmigración sin restricciones, de todo el mundo, y rebatió la idea de que 
los inmigrantes chinos crearían nuevos problemas raciales y de desigualdad en Estados 
Unidos. Al leer las nuevas preguntas relacionadas con el problema de la inmigración a 
través de su experiencia en el debate sobre el problema de la esclavitud, Douglass 
argumentó: “No fue el etíope como hombre, sino el etíope como esclavo y artículo 
mercantil codiciado, lo que nos acarreó problemas”. Como abolicionista, advirtió contra 
la creación de un sistema de control migratorio, pues, según él, éste sólo abriría nuevas 


brechas sociales en Estados Unidos. 

Como Frederick Douglass predijo hace más de un siglo, el sistema de inmigración 
estadunidense se convirtió en un escenario de desigualdad; desde el establecimiento de la 
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, se ha vuelto una zona de desigualdad que ha 
impactado principalmente a personas de origen mexicano al norte de la frontera. ¡La 
Migra! cuenta esta historia. El compromiso actual de reforma migratoria no considera 
ningún ajuste para con el extranjero ilegal visto como una construcción de la inequidad, 
es decir, la desigualdad racial, en la ley y la vida estadunidenses; antes bien, mantiene 
intacta la categoría del inmigrante ilegal. Desde esta perspectiva, es claro que ningún 
muro puede mantener al inmigrante ilegal fuera de Estados Unidos: no hay camiones, 
autobuses, trenes o aviones que puedan deportarlo y la amnistía no puede abolirlo. Sin 
embargo, al pensar y debatir sobre la reforma migratoria, recordar la crítica abolicionista 
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de Douglass puede ayudarnos a imaginar una vida sin ella. 


Kelly Lytle Hernandez 
Los Angeles, California 
Marzo de 2013 


[Traduccion de Dennis Pena Torres] 
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Región fronteriza méxico-estadunidense, con ciudades, poblaciones y rutas de deportación seleccionadas. 
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Introduccion 


Hacia el final de la Gran Depresión, la editorial de historietas DC Comics inició la 
publicación de un cuento fantástico sobre un niño extraterrestre huérfano que de adulto 
se convierte en el héroe estadunidense Superman. La serie Superman comienza con la 
espectacular llegada del joven superhéroe a la Tierra. En el último minuto antes de la 
destrucción de su planeta natal, Criptón, los padres salvan al niño enviándolo en un 
cohete a Kansas. Adoptado por una pareja sin hijos, pero creyente y de principios, 
Superman lleva la vida del típico joven angloamericano oriundo de una comunidad rural 
estadunidense; pero, debajo de su apariencia externa, es distinto. A diferencia de sus 
vecinos, Superman puede volar, derretir el acero y ver a través de las paredes. Y, a 
diferencia de sus vecinos, es un inmigrante ilegal. 

Treinta y un años antes de que Superman aterrizara en el folclor estadunidense, el 
Congreso de Estados Unidos aprobó la Ley de Inmigración de 1907, que exigía a todo 
inmigrante pasar por un puerto de entrada oficial, someterse a inspección y obtener un 
permiso del gobierno para poder internarse en el país de manera legal. Al caer del cielo y 
no registrarse ante las autoridades de inmigración, Superman había entrado en Estados 
Unidos sin permiso. De acuerdo con la ley de inmigración, el incorruptible líder de la 
Liga de la Justicia era un inmigrante ilegal. Y sin embargo, la historia de Superman 
transcurrió sin alusión ni referencia explícita alguna a su condición ilegal. Es cierto que se 
trataba de una mera ficción y, como tal, ni personaje ni cuento tenían que sujetarse a la 
realidad de las restricciones migratorias estadunidenses. Pero, por los mismos años en 
que la popularidad del superhéroe crecía como la espuma, Estados Unidos se volvía una 
nación profundamente dividida en cuanto al problema de la inmigración ilegal. Desde el 
Congreso hasta las autoridades locales de las escuelas, los estadunidenses denunciaron lo 
que muchos llamaban una “invasión de inmigrantes” y la pérdida del control de las 
fronteras del país. La controversia giraba alrededor del problema de la inmigración 
mexicana no autorizada en la frontera méxico-estadunidense. A mediados de la década de 
1970 grupos de justicieros o vigilantes ya patrullaban la frontera, y el Congreso era 
escenario de candentes debates sobre cómo resolver el problema de los “mojados”. 
Mientras la controversia en torno a la inmigración mexicana no autorizada se extendía 
por el escenario político estadunidense, el activista y compositor chicano Jorge Lerma 
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pidió a sus oyentes considerar la ironía de la inmensa popularidad de Superman. “Es un 
pájaro, es un avión, no, hombre, es un mojado”, dijo; pero pocas personas prestaron 
atención al hecho de que el icónico Hombre de Acero era un inmigrante ilegal. 

El provocador cuestionamiento de Lerma sobre Superman como el inmigrante ilegal 
olvidado de Estados Unidos era una crítica a la Patrulla Fronteriza estadunidense por 
dedicarse casi exclusivamente a vigilar a los trabajadores migrantes mexicanos, 
descuidando muchos otros posibles sujetos y métodos para aplicar con rigor la ley de 
inmigración. La Patrulla Fronteriza se creó en mayo de 1924 para hacer cumplir de 
manera integral las restricciones migratorias estadunidenses impidiendo cruces no 
autorizados de la frontera y patrullando las zonas fronterizas a fin de localizar y arrestar a 
las personas que cayeran en la definición de inmigrantes no autorizados. La entrada a 
Estados Unidos de asiáticos, prostitutas, anarquistas y muchos otros grupos estaba 
terminantemente prohibida, y ante el extenso territorio que era necesario vigilar, los 
agentes de la patrulla se esforzaron por traducir este encargo general en un procedimiento 
práctico de aplicación de la ley. No obstante, en la región fronteriza méxico- 
estadunidense, los agentes pronto empezaron a dedicarse casi de lleno a detener y 
deportar mexicanos indocumentados. Más adelante, a principios de la década de 1940, la 
responsabilidad de la Patrulla Fronteriza se enfocó en la frontera sur. Desde el fin de la 
segunda Guerra Mundial, esta fuerza policiaca nacional, fundada para hacer cumplir las 
restricciones migratorias estadunidenses en general, se ha dedicado casi exclusivamente a 
controlar la inmigración mexicana no autorizada en la zona fronteriza de México y 
Estados Unidos. Con su canción, Jorge Lerma hace una aguda crítica de cómo se ha 
racializado y regionalizado la aplicación de la ley migratoria estadunidense. Superman era 
un inmigrante indocumentado que volaba sobre el escenario cultural, pero, por ser 
blanco, se libraba de ser capturado, mientras que los mexicanos de la región fronteriza, 
sin importar su condición migratoria o su nacionalidad, eran objeto de sospecha, 
vigilancia y violencia de Estado en la medida que los agentes de la Patrulla Fronteriza 
inspeccionaban agresivamente no sólo la frontera méxico-estadunidense, sino 
comunidades y lugares de trabajo mexicanos. 

Este libro cuenta cómo los trabajadores migrantes mexicanos se convirtieron en el 
blanco principal de la Patrulla Fronteriza estadunidense y cómo, en consecuencia, ésta 
dio forma a la historia racial de Estados Unidos. En otras palabras, es el relato de cómo 


un icono estadunidense se despojó de su ilegalidad y cómo los mexicanos adquirieron el 


carácter de “inmigrantes ilegales icónicos”.! Los contornos de esta historia están 


enmarcados por la dinámica del nativismo angloamericano, el poder de la seguridad 
nacional, los problemas de soberanía y los intereses de control de la mano de obra 
propios del desarrollo económico capitalista en el suroeste estadunidense. Pero este libro 
se desarrolla al nivel del suelo y presenta una historia menos conocida de agentes de la 
Patrulla Fronteriza que se esfuerzan por traducir las órdenes y abstracciones de la ley de 
inmigración estadunidense en acciones cotidianas de cumplimiento de la ley. Si se tiene 
en cuenta la vida laboral de los agentes, y si la palabrería de los personajes importantes 
en grandes debates en sitios lejanos se toma como el contexto y no como el contenido del 
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cumplimiento de la ley de inmigración, el que la Patrulla Fronteriza se haya enfocado en 
vigilar la inmigración mexicana no autorizada se revela como un proceso que evolucionó 
de maneras mucho más complejas y fortuitas de lo que hacen pensar las principales 
descripciones que determinan nuestro conocimiento del control migratorio estadunidense. 
Este libro explora, en particular, la aplicación de la ley de inmigración estadunidense 
como un asunto de violencia del Estado contra la vida comunitaria; desentraña las 
dimensiones transfronterizas del control migratorio, y explica que la expansión de la 
Patrulla Fronteriza estadunidense en la frontera méxico-estadunidense es parte intrínseca 
de la expansión del mecanismo federal de aplicación de la ley en la vida estadunidense 
del siglo xx. Las dimensiones comunitarias, transfronterizas y de lucha contra el crimen 
que presenta el desarrollo de la Patrulla Fronteriza dan una nueva precisión al análisis de 
cómo evolucionó la aplicación de la ley de inmigración hasta convertirse en un asunto de 
discriminación racial e inequidad en Estados Unidos. En consecuencia, este libro escarba 
profundamente en el mundo social expansivo de la aplicación de la ley de inmigración 
estadunidense para explicar cómo se produjo y qué sentido tiene la expansión de la 
patrulla en la frontera con México. 

Aunque éste es el primer libro dedicado a la historia de la Patrulla Fronteriza de 
Estados Unidos, muchos estudiosos han escrito con perspicacia sobre las políticas de 
control migratorio que determinan las actividades de esta institución. La obra de Peter 
Andreas, Joseph Nevins y Timothy Dunn, sobre todo, deja en claro que el nativismo 
angloamericano, la creciente preocupación por la soberanía en una era de integración 
económica y los intereses laborales del desarrollo económico capitalista desempeñan un 
papel esencial en la configuración de la ley de inmigración estadunidense contemporánea 


y su observancia.? Daniel Tichenor, David Montejano, Kitty Calavita, Mae Ngai, Gilbert 
González y George Sánchez retrotrajeron este análisis en el tiempo y confirmaron la 


influencia del nativismo, la soberanía y el control de la mano de obra en la concepción 


del control migratorio estadunidense.? Estos estudiosos insisten sobre todo en la 


considerable influencia de la industria agrícola del suroeste de Estados Unidos en la 
formación inicial de las actividades de cumplimiento de la ley migratoria en la frontera 
con México. Explican que la Patrulla Fronteriza se estableció en un momento de 
extraordinario auge de la producción agrícola en el suroeste del país. Para plantar, 
recolectar y cosechar las tierras de cultivo en rápida expansión, los empresarios agrícolas 
contrataban jornaleros temporales de México y rara vez dudaban en exigir prácticas de 
control migratorio favorables a sus intereses de contar con una inmigración ilimitada de 
trabajadores mexicanos a Estados Unidos. Sin embargo, a muchos patrones también les 
convenía lo que Nicholas De Genova llama la “deportabilidad” emergente de los 
trabajadores indocumentados, porque la amenaza de deportación disciplinaba y 


marginaba a la mano de obra migrante mexicana.* Los empresarios agrícolas pataleaban, 
cabildeaban y recurrían a toda clase de argucias para exigir a la Patrulla Fronteriza 
acciones que permitieran el acceso ilimitado a los trabajadores mexicanos, y que a la vez 


promovieran la disciplina efectiva de la mano de obra de origen mexicano de la región.” 
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Esta obra sostiene que los empresarios agricolas y las exigencias generales de control 
de los trabajadores en la espiral del desarrollo económico capitalista, sobre todo en el 
suroeste estadunidense, influyeron de manera considerable en la evolución de la Patrulla 
Fronteriza. Creada para administrar la migración de personas a través de las fronteras del 
país, la Patrulla Fronteriza vigilaba la ruta de migración laboral entre Estados Unidos y 


México.’ Sin embargo, un examen atento de sus esfuerzos cotidianos por hacer cumplir 
las restricciones migratorias estadunidenses revela que el proyecto de la institución en la 
frontera con México distaba mucho de ser una expresión inevitable y absoluta de los 
intereses del desarrollo económico capitalista. Por el contrario, las prácticas de la patrulla 
eran un constante motivo de conflicto. Empleadores, inmigrantes, agentes de la Patrulla 
Fronteriza, burócratas, politicos mexicanos,  nativistas, activistas mexicano- 
estadunidenses y muchos otros se oponían a la realidad social en que se traducian las 
restricciones migratorias de Estados Unidos en la frontera entre ambos países. Este libro 
insiste en el conflicto incesante que implica la aplicación de las restricciones migratorias 
por parte de la Patrulla Fronteriza. 

Contar esta historia de lucha exigió muchos años de búsqueda en cajas guardadas en 
garajes, armarios, cuartos traseros y, en un caso, en una fábrica abandonada cuyos 
archivos, creados por la Patrulla Fronteriza o sobre ella, permanecieron intactos durante 
décadas. Para obtener acceso a documentos que aún había que archivar oficialmente o 
indexar o ambas cosas, fue necesaria la generosidad de muchisima gente que atendió mis 
peticiones de abrir y desempacar literalmente la historia de la patrulla. Por ejemplo, 
cuando inicié este estudio, la inmensa mayoría de los archivos de la correspondencia de 
la patrulla seguían perdidos en los estantes de los Archivos Nacionales y Administración 
de Documentos (NARA) y nadie los había visto desde que se archivaron en 1957. Con la 
guía experta de la historiadora del Servicio de Inmigración y Naturalización (INS) Marian 
L. Smith y el apoyo de los archivistas de NARA David Brown y Cynthia Fox, pude pasar 
de la sala de investigación a los estantes de NARA para revisar el caudal de memorandos, 
expedientes de personal, informes de actividades de campo e investigaciones internas de 


la institución.” De manera similar, el Museo Nacional de la Patrulla Fronteriza en El 
Paso, Texas, me dio pleno acceso a los estantes y las maletas de documentos que los 
agentes jubilados han donado al museo con el tiempo. De estas cajas, estantes y maletas 
salieron montones de documentos que aún faltaba inscribir en los registros históricos 
oficiales. Los detallados e ingenuos documentos de los agentes —poemas, memorandos, 
cartas, recuerdos, informes y notas manuscritas— constituyen la médula de la narración 
de este libro y ofrecen un complejo retrato de la expansión de la patrulla en la zona 
fronteriza méxicoestadunidense. 

En primer lugar, los archivos de la correspondencia y las narraciones orales aportan 
nuevas ideas sobre las diversas maneras en que los agentes de la patrulla y las 
comunidades fronterizas donde vivían determinaron la evolución de las acciones 
estadunidenses de control migratorio. Divulgar los relatos de la comunidad que participa 
en las acciones de cumplimiento de la ley federal brinda una perspectiva fundamental del 
complicado proceso de traducir la ley de inmigración estadunidense en su aplicación 
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porque, aunque las autoridades superiores dictaban las órdenes y establecían el marco 
general del control migratorio, los agentes de la Patrulla Fronteriza solían trabajar en 
caminos secundarios y poblaciones pequeñas. Allí, tomaban decisiones a discreción, 
negociaban e innovaban, con lo que vinculaban estrechamente su labor con la vida 
comunitaria e influían profundamente en la evolución general de la institución. Pero lo 
más importante es que los agentes sorteaban la manera de usar la autoridad que se les 
confería como funcionarios encargados de hacer cumplir la ley de inmigración, 
participando en luchas cotidianas debidas a su singular función policiaca de ejercer la 
violencia del Estado en la búsqueda del control migratorio. Allí donde su vida en la zona 
fronteriza se cruzaba con su autoridad como agentes de policía federales, los agentes de 
la Patrulla Fronteriza racionalizaban y priorizaban su mandato de hacer cumplir la ley de 
inmigración teniendo en mente las preocupaciones sociales, las tensiones políticas y los 
intereses económicos que intervenían en el proyecto policiaco general de usar la violencia 
del Estado para establecer y mantener el orden social mediante el control migratorio. En 
otras palabras, la evolución de la Patrulla Fronteriza se entiende mejor como un proceso 
intrínsecamente social y político que gira en torno a cuestiones de violencia y orden 
social antes que como un sistema de reacciones desmedidas contra acciones 
criminalizadas. 

Este libro se centra en las negociaciones y disputas motivadas por el uso de la fuerza 
a medida que se fue arraigando en las prácticas de la Patrulla Fronteriza. Exploro este 
hecho al nivel más básico de la lucha desigual entre agentes, inmigrantes y miembros de 
las comunidades en torno a la violencia implícita en el proyecto de controlar la movilidad 
de personas no sólo a través de la frontera, sino de la amplia zona fronteriza 
méxicoestadunidense. Este enfoque de la historia de la Patrulla Fronteriza lleva a 
comprender con mayor profundidad la manera en que los inmigrantes mexicanos se 
convirtieron en los principales blancos de la observancia de la ley de inmigración 
estadunidense. Por ejemplo, durante los primeros años de la patrulla en la zona fronteriza 
entre México y Estados Unidos, región donde las arraigadas divisiones entre jornaleros 
inmigrantes mexicanos y terratenientes angloamericanos dominaban la organización y las 
relaciones sociales, los agentes de la Patrulla Fronteriza —a menudo blancos y de clase 
trabajadora que no poseían tierras— consiguieron entrar de manera singular al sistema 
regional principal de relaciones sociales y económicas al dirigir la violencia de la 
aplicación de la ley migratoria contra la mano de obra más importante de la región: los 
trabajadores inmigrantes mexicanos. Sin embargo, para los que trabajaban como agentes 
de la patrulla, la autoridad que se les había conferido como encargados de hacer cumplir 
la ley migratoria no implicaba sólo satisfacer las necesidades de la empresa agroindustrial. 
Más bien, también constituía un medio para atraer el respeto de las oligarquías locales, 
exigir deferencia social a los mexicanos en general, lograr un ascenso en la movilidad 
social para sus familias y ocultar la violencia racial en el marco del trabajo policial. En 
esta historia social de la actividad de la patrulla —una historia de la violencia derivada de 
la política cotidiana de hacer cumplir las restricciones migratorias estadunidenses— 
sostengo que la expansión de la patrulla en la frontera común no sólo evolucionó según 
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las exigencias económicas y las preocupaciones nativistas, sino que también funcionaba 
conforme a los intereses personales y las inversiones comunitarias de los hombres que 


trabajaban como sus agentes.® 

Mientras los agentes de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos daban forma a la 
aplicación de las restricciones migratorias federales, también ejercían su facultad 
específica de hacer cumplir la ley de inmigración vigilando a los ciudadanos extranjeros 
por los delitos cometidos en la frontera con México. En consecuencia, el trabajo de la 
patrulla emanaba de mandatos nacionales y giraba en torno a condiciones locales, pero 
también se realizaba dentro de un marco internacional que establecía la política 
transfronteriza y las posibilidades de los esfuerzos estadunidenses de control migratorio. 
Este libro describe cómo la Patrulla Fronteriza tomó forma en un contexto binacional de 
políticas y prácticas para controlar la inmigración mexicana no autorizada a lo largo de la 
frontera. 

Cuando empecé la investigación para este proyecto, no apreciaba cabalmente la 
importancia que la dimensión binacional del control migratorio tuvo en el desarrollo de la 
Patrulla Fronteriza estadunidense. La patrulla es una fuerza policiaca nacional encargada 
de hacer cumplir la ley federal de inmigración, y yo actué suponiendo que su trabajo, la 
observancia de la ley nacional contra extranjeros indeseados y excluidos, era la máxima 


expresión de la soberanía y los intereses nacionales.? Además, su autoridad como fuerza 
policiaca nacional cesaba en la frontera internacional. La implicación analítica de mis 
primeras suposiciones sobre el carácter limitado del trabajo de la patrulla era que, si bien 
yo podía examinar cómo se traducían la ley nacional y el poder policiaco federal en los 
contextos locales de la zona fronteriza, el límite último y más externo del desarrollo y 
despliegue de las acciones de la patrulla estaría determinado por los límites territoriales 
del Estado-nación. No obstante, cuantos más archivos polvorientos leía, más me daba 
cuenta de que la expansión de la patrulla cristalizó en un contexto transfronterizo de 
control migratorio a ambos lados de la frontera con México. 

Los primeros indicios que hallé de las influencias transfronterizas sobre las prácticas y 
prioridades de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos salieron a la luz en los archivos 
de la correspondencia de la patrulla y del Departamento de Estado. Aquí y allá, 
memorandos de agregados diplomáticos estadunidenses en México y de agentes de la 
patrulla que trabajaban en la frontera se referían a una “patrulla Fronteriza mexicana”, 
adscrita al Departamento de Migración, que colaboraba con su homóloga estadunidense 
en la vigilancia de los cruces no autorizados de la frontera común. Yo nunca había oído 
de una patrulla fronteriza mexicana (y tampoco ninguno de los académicos y archivistas a 
los que consulté), y me intrigaba la posibilidad de que las acciones de la patrulla 
estadunidense en las regiones aledañas a la frontera con México se realizaran 


conjuntamente con una institución situada al sur de la frontera.!° Para averiguar más, 
acudí a la ciudad de México, donde realicé investigaciones en el Archivo General de la 
Nación, el Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores y la Hemeroteca Nacional. 
Si bien estos archivos fueron de extraordinaria utilidad para conocer la política mexicana 
de control emigratorio, no tenían lo que yo esperaba: los archivos del Departamento de 
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Migracion. 

Creado en 1926 y llamado Departamento de Migración hasta 1993, el Instituto 
Nacional de Migración (INM), dependiente de la Secretaría de Gobernación, es 
responsable de hacer cumplir la ley de inmigración mexicana gestionando, facilitando, 
regulando y vigilando la inmigración y la emigración de personas. Los funcionarios del 
INM se dedican a hacer cumplir las restricciones de inmigración en contra de ciudadanos 
extranjeros y a gestionar la salida y el regreso de los ciudadanos mexicanos. Así, buena 
parte de la historia de la inmigración y la emigración en México durante el siglo XX se 
encuentra en los archivos del INM. Cuando empecé mi investigación en México, aún 
faltaba archivar, indexar sistemáticamente o divulgar de manera oficial los registros 
históricos del INM (es decir, los del antiguo Departamento de Migración), tal como 
ocurría con los registros de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. Sin embargo, en 
colaboración con el INM y el profesor Pablo Yankelevich, del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, iniciamos el primer proyecto de indexación e investigación en el 
Archivo Histórico del Instituto Nacional de Migración (AHINM). El archivo se encontraba 
en una fábrica abandonada en la ciudad de México. Muchas de las cajas contenían 
papeles que literalmente se habían desintegrado, pero alrededor de 4 000 cajas que según 


los cálculos contenían unos 400 000 expedientes habían sobrevivido a los años de 


abandono en un almacén olvidado y con goteras. |! 


Los archivos del Departamento de Migración que sobrevivieron son un testimonio en 
contra de la tendencia a enmarcar el control migratorio y fronterizo de Estados Unidos 
exclusivamente en función de asuntos estadunidenses de soberanía, control de mano de 
obra e inmigración indeseada. Al sur de la frontera, funcionarios de México también 
trataban de impedir que trabajadores mexicanos cruzaran de manera ilegal hacia Estados 
Unidos y, cuando la situación política lo permitía, presionaban a los representantes del 
Departamento de Estado, el Servicio de Inmigración y Naturalización (INS) y la Patrulla 
Fronteriza estadunidense para mejorar el control de la frontera y deportar a los 
ciudadanos mexicanos que infringían la ley, tanto estadunidense como mexicana, al 


introducirse clandestinamente en Estados Unidos.'? Además, un conjunto de expedientes 
extraídos de archivos estadunidenses y mexicanos muestra cómo la expansión de la 
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos en la región de la frontera con México durante la 
década de 1940 y principios de la de 1950 se produjo a la par que el establecimiento y la 
expansión de sistemas transfronterizos de control migratorio. El interés de la patrulla en la 
frontera sur y en las personas de origen mexicano durante la década de 1940 aumentó en 
gran parte como respuesta a las exigencias de México y en coordinación con los 
esfuerzos de control de la emigración de este último país. En consecuencia, el presente 
libro complica la idea de que la expansión de la Patrulla Fronteriza estadunidense es 
producto solamente de intereses estadunidenses, y revela a México como un socio 
decisivo en la evolución del control migratorio y la observancia de la ley en la frontera 
méxico-estadunidense. 

Para incorporar los intereses y las influencias de México en la Patrulla Fronteriza de 
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Estados Unidos, cuento la historia de la patrulla en el contexto binacional del control 
migratorio entre los dos paises. Relato el enfrentamiento entre México y Estados Unidos 
implicito en esta historia binacional desde el punto de vista de la carrera imperialista 
estadunidense en México. Entre 1848 y la segunda Guerra Mundial, el imperialismo 
económico estadunidense en México fue agresivo e intransigente, con amenazas 
periódicas de intervención militar. Sin embargo, los cambios que esa guerra supuso para 
el poderío mundial estadunidense y las exigencias de la oligarquía política y económica 
mexicana obligaron al imperialismo estadunidense en México a funcionar con su respaldo 


y colaboración. !° Según John Mason Hart, la nueva era del imperialismo estadunidense 


en México se caracteriza por “la cooperación y el acuerdo”.!* Conforme a las nuevas 
condiciones de imperialismo estadunidense en México, el control migratorio constituía un 
ámbito de cooperación y acuerdo transfronterizos. Entender la actividad de la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos como un espacio de negociación y cooperación (aunque 
todavía ensombrecido por una relación desequilibrada entre los dos países) permite 
explorar el papel decisivo que México desempeñó para profundizar el interés de la 
patrulla en la frontera sur y en la vigilancia de la inmigración mexicana indocumentada, 
sobre todo durante la segunda Guerra Mundial. 

Si bien desentierra estas influencias comunitarias y transfronterizas, este libro 
extiende el ámbito de la Patrulla Fronteriza estadunidense desde su entorno familiar en la 
historia de la inmigración en Estados Unidos hasta inscribir el control migratorio en la 
historia del crimen y el castigo en ese país. La historia de la Patrulla Fronteriza es mucho 
más que un capítulo en la historia de la inmigración de los trabajadores mexicanos hacia 
Estados Unidos. Al respecto, esta obra examina las relaciones entre la inmigración de 
mano de obra mexicana y la actividad de la patrulla, pero aborda la historia desde la 
perspectiva de una fuerza policiaca que alcanza la madurez en los Estados Unidos del 
siglo XX. Este libro recoge principalmente la historia de la Patrulla Fronteriza en el 
contexto de la expansión de la observancia de la ley federal estadunidense en el siglo xx. 

Cuando el Congreso creó la Patrulla Fronteriza, ésta entró a formar parte de un 
conjunto pequeño y relativamente débil de entidades federales encargadas de hacer 


cumplir la ley.!° No es sino hasta la época del Nuevo Trato cuando el Congreso y las 
autoridades del ejecutivo empezaron a abandonar la tradición estadunidense de aplicación 
de la ley en los ámbitos locales fortaleciendo burocracias federales de control de delitos y 
ampliando las facultades nacionales de lucha contra la delincuencia. En sus primeras 
décadas, la Patrulla Fronteriza, al igual que sus equivalentes federales, era un pequeño 
grupo de agentes dedicados de manera secundaria al cumplimiento de la ley y el control 
de la delincuencia en Estados Unidos. Quizás en aquel entonces, la orden del control 
migratorio provino de Washington, D. C., pero las prácticas y las prioridades de la 
patrulla fueron sobre todo ideas locales. 

Durante la segunda Guerra Mundial y las décadas posteriores, las iniciativas, los 
recursos y, a veces, las directrices federales cambiaron de manera drástica el equilibrio de 
la observancia de la ley y la justicia penal en Estados Unidos. Las policías municipales 
siguieron ocupándose principalmente del patrullaje; sin embargo, la reclusión durante la 
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segunda Guerra Mundial y las labores de seguridad fronteriza, el temor a los actos de 
sabotaje durante la Guerra Fria, las demandas que los activistas de los derechos civiles 
hacían para obtener protección federal contra la violencia política local en el sur de 
Estados Unidos y, sobre todo, el hecho de que el control antidroga se convirtid en un 
programa nacional, impulsaron un brusco viraje hacia la nacionalizacion de los sistemas, 
discursos y proyectos de control del crimen en la segunda mitad del siglo xx. La Patrulla 
Fronteriza estadunidense se benefició enormemente de las nuevas preocupaciones y las 
consiguientes inversiones para hacer cumplir las leyes federales. Aumentó el 
financiamiento general, creció la nómina, mejoraron las tecnologías y, lo más importante, 
se vinculó más estrechamente el control de la inmigración con objetivos federales que 
iban desde la seguridad nacional hasta la prohibición de las drogas, a saber, los 
relacionados con la frontera méxico-estadunidense. Durante toda la segunda mitad del 
siglo XX, el presupuesto de la Patrulla Fronteriza aumentó o disminuyó, pero la 
institución ya nunca volvió a sus orígenes como un grupo descentralizado de hombres de 
las localidades fronterizas que hacían cumplir la ley federal. En muchos aspectos, el 
ascenso de la patrulla en la región de la frontera con México es una historia sobre la 
expansión y la consolidación de la capacidad de observancia de la ley federal en el siglo 
XX. 

Al detallar las multiples dimensiones del viraje de la patrulla hacia la vigilancia de la 
inmigración mexicana no permitida, este libro revela cómo las prácticas de la corporación 
llegaron a convertirse en un ámbito muy específico de desigualdad racial. El control de la 
inmigración, como sostienen Linda Bosniak, Kevin Johnson y otros juristas, no es sólo 
cuestión de impedir o permitir la entrada de inmigrantes. El régimen migratorio 
estadunidense funciona más bien como un sistema formal de injusticia dentro de Estados 
Unidos porque, independientemente de la cuestión elemental de otorgar el derecho al 
voto, ciertos beneficios de la seguridad social se distribuyen según la condición del 
inmigrante, y a los extranjeros que no cumplen esos requisitos se les niegan 
categóricamente garantías individuales como la que impide ser detenido por tiempo 
indefinido. En otras palabras, el régimen estadunidense de inmigración funciona como un 
importante sistema que administra, determina y participa en la distribución desigual de 
derechos, garantías y beneficios entre ciudadanos e inmigrantes y entre los grupos de 


diversa condición migratoria en Estados Unidos. 1o 

Para los inmigrantes no autorizados, los grados formales de desigualdad inherentes al 
régimen de inmigración estadunidense se complican por el temor a la deportación, que los 
lleva a evitar ser localizados y buscar refugio en zonas de marginación social, politica y 
económica. Susan Bibler Coutin llama a estas zonas “espacios de inexistencia” que 
funcionan como “lugares de sometimiento y represión” porque en ellos “se limitan los 
derechos y los servicios y se borra la condición de la persona”, tanto formal como 


informalmente.!” De manera parecida, Mae Ngai se refiere a los inmigrantes ilegales 
como a “una casta situada inequívocamente fuera de los límites de la membresía formal 


y la legitimidad social”.!% Se entienda como manifestación de inexistencia o de casta, la 
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implacable marginación de la condición, tanto formal como informal, de ilegal convierte a 
personas culpables de haber inmigrado de manera ilegal en personas que viven en la 


condición de ser ilegales. 13 

Sin embargo, ser ilegal es sumamente abstracto en la vida diaria. No sólo hay 
incontables maneras de volverse ilegal —ingresar sin autorización, quedarse más tiempo 
del que permite la visa o violar las condiciones de la residencia legal—, sino que, como 
explica Coutin, “los indocumentados consiguen empleo, alquilan departamentos, compran 
propiedades, asisten a la escuela, se casan, tienen hijos, se afilian a iglesias, fundan 
organizaciones y hacen amistades... Gran parte del tiempo no se distinguen de quienes 


los rodean”.?? A falta de indicadores precisos de la condición de ilegalidad, es dificil 
identificar a los inmigrantes que no están autorizados. Sin embargo, los agentes de la 
Patrulla Fronteriza estadunidense, encargados de localizar, detener, interrogar y arrestar a 
quienes violan las restricciones migratorias de Estados Unidos, se pasan las horas de 
trabajo añadiendo integrantes a la abstracta casta política de la ilegalidad. Por tanto, los 
agentes personifican este lugar de privación de derechos políticos, desigualdad económica 
y sospecha social dentro de Estados Unidos. El interés de la patrulla en vigilar la 
inmigración mexicana no autorizada asignó la desigualdad, la privación de derechos, la 


sospecha y la violencia de ser ilegal a las personas de origen mexicano.?! Dicho de otro 
modo, como han observado Jorge Lerma y muchos académicos y activistas, el ascenso 
de la Patrulla Fronteriza estadunidense en la frontera méxico-estadunidense mexicanizó el 
conjunto de relaciones sociales inherente y legalmente desiguales surgidas de la división 


entre legales e ilegales.?? 

Se reconoce ampliamente que el control migratorio estadunidense es un ámbito de 
desigualdad racial, pero la historia social que este libro cuenta sobre las actividades de la 
Patrulla Fronteriza permite identificar con mayor precisión los objetivos de la aplicación 
de la ley de inmigración y, al mismo tiempo, comprender mejor cómo evolucionó el 
control migratorio en las zonas fronterizas a partir de la historia racial de Estados Unidos. 
La correspondencia, los archivos de quejas y los objetos culturales relacionados con la 
Patrulla Fronteriza —caricaturas, textos humorísticos, autobiografias y demas— revelan 
que los agentes hacían distinciones tácitas por razón de sexo, clase y color de piel. Como 
le gustaba decir en broma a un agente, el objetivo principal de la Patrulla Fronteriza era 
“un hombre mexicano de entre 1.65 y 1.85 metros de altura, pelo y ojos castaño oscuro, 


tez morena, huaraches... etc.”2% En la década de 1940, los agentes de la Patrulla 
Fronteriza ampliaron el perfil de sexo del inmigrante indocumentado e incluyeron mujeres 
y familias, pero se mantuvieron firmes en centrar la atención en la clase, el color de piel y 
la nacionalidad. Identificar los matices con que la patrulla hacia cumplir selectivamente 
las restricciones migratorias estadunidenses resalta dimensiones de sexo, clase y color de 
piel que se volvían invisibles cuando los agentes se referían a sus objetivos simplemente 
como “mexicanos”. La clase y el color de piel son sin duda categorías sociales poco 
confiables, pero el interés de este estudio en los criterios poco articulados de las acciones 
de la Patrulla Fronteriza revela confluencias decisivas de clase y color de piel que 
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determinaron el modo en que la corporacion vigilaba a los mexicanos. Para reproducir la 
especificidad de clase influida por el color de piel de estas actividades, empleo el término 
Mexican Brown (“moreno mexicano”) como herramienta conceptual y retórica porque, 
sin importar la condición migratoria o la nacionalidad, eran los morenos mexicanos y no 
los mexicanos en abstracto quienes caían dentro de la esfera de sospecha de la Patrulla 
Fronteriza. 

Además, los matices de la vigilancia de mexicanos salían a relucir en la conversación 
con preguntas, discursos y estructuras destinados a reafirmar las distinciones entre 
blancos y negros en la vida estadunidense del siglo xx. Desde la época de las leyes de 
segregación racial hasta la ampliación del sistema penitenciario, la vigilancia que la 
patrulla ejercía sobre los mexicanos siempre utilizaba diversos grados de lógica, respaldo 
y legitimidad de la estratificación racial que se basaba en el tono de piel. En otras 
palabras, no hay “más criterio que blancos y negros” en la historia del control migratorio 
estadunidense, y son justamente las dimensiones de las razas blanca y negra en la 
vigilancia de inmigrantes mexicanos ilegales lo que explica cómo la aplicación de la ley de 
inmigración estadunidense evolucionó como una historia racial en Estados Unidos. Así 
pues, este libro recoge cómo la división entre blancos y negros determinó que la Patrulla 


Fronteriza mexicanizara la división entre legales e ilegales.” 

Por último, la discriminación racial implícita en la división entre legales e ilegales por 
parte de la patrulla también evolucionó hasta dar lugar a esfuerzos binacionales de control 
migratorio a través de la frontera con México. La participación de funcionarios 
mexicanos en el ascenso de la Patrulla Fronteriza estadunidense en la frontera común 
revela la dinámica binacional de vigilar a los mexicanos en Estados Unidos. Esta historia 
se opone a la tendencia a interpretar los efectos trasnacionales e internacionales sobre las 
relaciones raciales en Estados Unidos, en particular después de la segunda Guerra 


Mundial, como un giro hacia una reforma progresista y una política de liberación.” En 
consecuencia, el presente libro ofrece un ejemplo de cómo asuntos e intereses que van 
más allá de las fronteras estadunidenses contribuyeron a endurecer, y no a desmantelar, 
las desigualdades sociales y políticas racialmente discriminatorias en Estados Unidos tras 


la segunda Guerra Mundial. ?* 

Llegada la época de Jorge Lerma y su canción Superman es ilegal, una canción 
sobre la raza, la ilegalidad y la desigualdad en Estados Unidos, el viraje de la Patrulla 
Fronteriza hacia la vigilancia de la inmigración mexicana no autorizada en la frontera con 
México ya era total. Las consecuencias de la manera desigual en que la Patrulla 
Fronteriza aplicaba las restricciones migratorias estadunidenses fueron considerables, 
pero las razones que la motivaron parecían simples e inalterables: los mexicanos cruzaban 
la frontera sin permiso y, a manera de respuesta, la patrulla se dedicaba a vigilar la 
inmigración mexicana no autorizada en la frontera con México. Sin embargo, a fin de 
cuentas, la constitución de la patrulla en la frontera con México dependía de mucho más 
que del cruce no permitido de ciudadanos mexicanos. Desde los intereses y las 
preocupaciones personales de los agentes hasta las exigencias propias de patrullar la ruta 
de inmigración internacional de mano de obra, la vigilancia que la patrulla ejercía sobre 
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los inmigrantes mexicanos a menudo tenia que ver menos con los hombres, las mujeres y 
los niños que cruzaban la frontera y mas con las comunidades en las que se insertaban, 
los países entre los que cruzaban y los hombres con los que se enfrentaban en el 


camino.?” Desde la ciudad de México hasta Washington, D. C., y las ciudades hermanas 
de Brownsville, Texas, y Reynosa, Tamaulipas, la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos 
ideó prácticas para hacer cumplir la ley de inmigración estadunidense en las difíciles 
confluencias de la vida comunitaria, los intereses regionales, la política nacional y las 
relaciones internacionales en la frontera común. Y desde la ampliación de las facultades 
policiacas federales en el siglo XX hasta los cambios de la división entre blancos y negros 
en el Estados Unidos moderno, el firme ascenso de la Patrulla Fronteriza es una historia 
que se desarrolló en interrelación con mucho más que las leyes para cuyo cumplimiento 
se fundó. En consecuencia, tras un examen minucioso de los polvorientos y dispersos 
archivos de la patrulla, este libro ofrece lo que Antonio Gramsci llamó un “inventario” de 
los múltiples “indicios”; es decir, un catálogo y un análisis de las muchas historias que 


determinaron la constitución y el sentido de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos en 


la frontera méxico-estadunidense.?* 


Esta obra está organizada en tres partes cronológicas. Cada parte representa una de 
las tres generaciones de los primeros 50 años de actividad de la Patrulla Fronteriza de 
Estados Unidos, entre 1924 y 1974. La primera parte trata de la etapa local y regional de 
operaciones de la corporación desde su establecimiento, el 28 de mayo de 1924, hasta la 
entrada de Estados Unidos en la segunda Guerra Mundial, en 1941. El capítulo 1 expone 
las bases para entender el trabajo de la Patrulla Fronteriza en ese lapso, describiendo el 
encargo, los integrantes y la burocracia de la institución durante las décadas de 1920 y 
1930. El capitulo 11 cuenta la historia de la zona fronteriza más extensa, la del estado de 
Texas, donde una concentración de hombres de localidades del estado, contratados como 
agentes de la Patrulla Fronteriza, dirigió la aplicación de la ley de inmigración 
estadunidense. Allí la observancia de las restricciones de inmigración estadunidenses por 
parte de la patrulla tenía una íntima relación con el ámbito social del que provenían los 
agentes al incorporarse al servicio público. El capítulo 111 se centra en la formulación de 
las prácticas y prioridades de la patrulla en la zona fronteriza de California y el oeste de 
Arizona, donde los agentes solían ser forasteros que trataban de racionalizar las múltiples 
posibilidades de aplicación de la ley de inmigración federal. Allí la cambiante economía 
de la mano de obra mexicana migrante y las limitaciones fiscales de vigilar a los 
inmigrantes europeos y asiáticos desvió la atención de la patrulla hacia la vigilancia de la 
inmigración mexicana. En conjunto, los tres primeros capítulos sostienen que, si bien la 
restricción de la inmigración era un fenómeno nacional, la actividad de la Patrulla 
Fronteriza en las décadas de 1920 y 1930 fue un proyecto profundamente social, 
definido por interpretaciones muy regionalizadas de las posibilidades y limitaciones de la 
aplicación de la ley nacional de inmigración. El capítulo IV se dirige al sur de la frontera 
para explorar cómo la consolidación en 1924 del control migratorio estadunidense suscitó 
esfuerzos en México para que los ciudadanos de este país no cometieran el delito de 
entrar ilegalmente a Estados Unidos. 
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La segunda parte comienza con la nacionalizacion de la patrulla Fronteriza de Estados 
Unidos durante la segunda Guerra Mundial; continúa con un examen de cómo 
repercutieron los sistemas transfronterizos de administración de la inmigración de 
trabajadores mexicanos en la actividad de la patrulla, y termina con un análisis de la 
oposición de las empresas agroindustriales del sur de Texas a levantar los límites locales 
del personal, las prácticas y las prioridades de la patrulla durante la década de 1940. Los 
capítulos v y VI abordan el establecimiento del Programa Bracero que, al ser un plan 
transfronterizo para gestionar la migración laboral entre Estados Unidos y México, 
transformó el control migratorio a lo largo de la frontera común: administrar 
bilateralmente la importación de trabajadores mexicanos legales a Estados Unidos planteó 
nuevas posibilidades y exigencias a la gestión bilateral que consistía en deportar del país a 
los trabajadores mexicanos ilegales. El capítulo vil examina cómo el control migratorio 
bilateral alteró las relaciones de la Patrulla Fronteriza con viejos amigos y vecinos, a 
saber, empresarios agrícolas del sur de Texas acostumbrados a que agentes conocidos de 
la patrulla hicieran cumplir la ley federal según las costumbres y los intereses locales. En 
conjunto, los capítulos v, VI y vil muestran cómo el drástico y controvertido 
levantamiento de límites locales a las operaciones de la Patrulla Fronteriza en realidad 
intensificó el interés de los agentes en la vigilancia de la inmigración mexicana ilegal. 

A principios de la década de 1950 la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos estaba 
sumida en una crisis. Los agricultores del sur de Texas se habían rebelado, y el constante 
aumento en las estadísticas de detenciones de la patrulla indicaba que la institución había 
perdido el control a todo lo largo de la frontera con México. La tercera parte comienza 
examinando cómo la patrulla salió airosa de las crisis de aprobación y control en la 
frontera y termina con un análisis de su actuación en los tranquilos años que siguieron. 
En particular, el capitulo vill demuestra que, si bien los agentes de la patrulla declararon 
que un despliegue de fuerza sin precedente durante el verano de 1954 había puesto fin a 
las crisis de aprobación y control en la frontera con México, lo cierto es que fue un 
acuerdo con los agricultores y el abandono del control migratorio agresivo los que 
terminaron con lo que se dio en llamar el “decenio del mojado”, de 1944 a 1954. El 
capítulo IX ofrece un examen de la drástica reelaboración del control migratorio 
estadunidense tras los triunfos de 1954. En particular, ciertos cambios sutiles de retórica, 
propaganda y estrategia de la patrulla a lo largo de la frontera con México reorientaron su 
misión del control de la migración no autorizada de mano de obra a la prevención de 
delitos transfronterizos como la prostitución y el narcotráfico. En esos años, la vigilancia 
de la migración no permitida de trabajadores pobres nacidos en México coincidió cada 
vez más con el control del tráfico transfronterizo de mariguana y narcóticos, como la 
heroína producida en México, también llamada Mexican Brown o morena mexicana. Así 
pues, empleo el término Mexican Brown no sólo como herramienta conceptual y retórica 
que reproduce los matices de clase y color de la gente a la que vigilaban los agentes de la 
patrulla, sino como signo convencional del enredo entre el control migratorio, el control 
de los delitos y la observancia de las leyes sobre drogas durante las décadas de 1960 y 
1970, y en los años posteriores. 
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El libro concluye con el comienzo de las conflictivas décadas de finales del siglo xx, 
cuando la gestión de los problemas de raza, crimen y migración por parte de la patrulla se 
volvió casi imposible de desenrederar. Esos años estuvieron marcados por una escalada 
constante de aplicación de la ley en la frontera y una drástica intensificación de las 
redadas en las comunidades mexicanas fronterizas. En canciones y en litigios, Jorge 
Lerma y un creciente número de activistas chicanos y defensores de los derechos de los 
inmigrantes protestaron contra las repercusiones de las prácticas de la patrulla sobre los 
mexicanos que cruzaban la frontera hacia Estados Unidos y sobre los que vivían en el 
norte de México. Mientras Superman volaba impunemente, se quejó Lerma, los 
mexicanos tenían que llevar un documento de identidad y, si eran ilegales, tenían que ser 
detenidos o deportados. Lerma identificó a “don Racismo” como la raíz de los prejuicios 
y la discrecionalidad de la patrulla Fronteriza. Si bien la división entre legales e ilegales 
funcionaba como segregación racial a través de la aplicación desigual de las restricciones 
migratorias por parte de la patrulla, la racialización y regionalización de la observancia de 
la ley de inmigración era mucho más complicada de lo que Lerma imaginaba, y reducir 
las prácticas de la patrulla al racismo angloamericano enmascara la extraña pero poderosa 
red de vínculos entre hombres, intereses, decisiones y oportunidades que, pese a un 
mundo de otras posibilidades, en última instancia hizo que la patrulla se dedicara al 
proyecto de vigilar a los mexicanos en la zona fronteriza común. Con el paso del tiempo, 
agricultores, miembros influyentes de la clase media mexicano-estadunidense, 
funcionarios estadunidenses y mexicanos, e incluso los propios inmigrantes mexicanos 
indocumentados participaron en la regionalización y racialización del control migratorio 
dentro de Estados Unidos. Su participación, desigual y a menudo contradictoria, dio 
impulso al ascenso de la patrulla en la frontera con México, y al mismo tiempo llenó de 
matices el problema racial surgido de su vigilancia discrecional de la división entre legales 
e ilegales. 
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Primera parte 


Formación 
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Agentes de la Patrulla Fronteriza estadunidense cerca de la frontera de California con México, 1926. Cortesía 
de la Colección Security Pacific, 
Biblioteca Pública de Los Angeles. 
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Las amplias facultades policiales de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos fueron 
establecidas en mayo de 1924 y residian en su encargo de proteger el interés nacional 
haciendo cumplir las leyes federales de inmigración. Sin embargo, durante las décadas de 
1920 y 1930, la mala coordinación nacional en efecto regionalizó la observancia de la ley 
migratoria estadunidense. La primera parte de este libro examina la complejidad del viraje 
de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos hacia la vigilancia de la inmigración mexicana 
no autorizada en la frontera común. En la región fronteriza más extensa, la de Texas, 
delimitada por los dos distritos de la patrulla que tenían sede en ese estado, con 
jurisdicción desde el golfo de México hasta el sureste de Arizona, los primeros agentes 
eran jóvenes de la región que habían crecido en la zona fronteriza antes de incorporarse a 
la institución. Estos hombres permitieron que su trabajo como funcionarios encargados 
de hacer cumplir las leyes federales se realizara en estrecha relación con el mundo social 
de la frontera. Rápidamente concentraron la violencia propia de hacer cumplir la ley de 
inmigración estadunidense en la vigilancia de los mexicanos pobres y, por lo mismo, 
discriminaron la casta de los ilegales que vivían en la extensa región fronteriza de Texas. 
En la zona fronteriza de California y el oeste de Arizona, el giro de la patrulla hacia la 
vigllancia de la inmigración mexicana ilegal estuvo acompañado por un lento 
apartamiento del control de la inmigración europea y asiática no autorizada, en la medida 
que vigilar a los mexicanos se volvió una estrategia eficaz y rentable para hacer cumplir la 
ley de inmigración federal. Por último, la primera parte también narra una historia que los 
agentes de la Patrulla Fronteriza de las décadas de 1920 y 1930 nunca habrían concebido 
como parte de la suya propia. En esa época, entre los funcionarios de migración 
estadunidenses y mexicanos que trabajaban a lo largo de la frontera común había más 
conflicto que cooperación. En consecuencia, los agentes de la Patrulla Fronteriza 
estadunidense activos durante las décadas de 1920 y 1930 no habrían reconocido que las 
políticas y prácticas de control de la emigración al sur de la frontera tuvieran relevancia 
alguna en la historia de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. Esos agentes no tenían 
idea de los enormes cambios que la segunda Guerra Mundial supondría para la Patrulla 
Fronteriza y para las prácticas de control migratorio en la frontera. A partir de 1942, los 
agentes estadunidenses y mexicanos colaboraban con frecuencia para evitar el cruce no 
autorizado de ciudadanos mexicanos y para coordinar campañas de deportación masiva 
no sólo al exterior de Estados Unidos, sino hasta el más profundo interior de México. En 
consecuencia, el capítulo IV expone las bases de la colaboración méxico-estadunidense 
durante la década de 1940 examinando las políticas y las prácticas del control emigratorio 
en México durante las décadas de 1920 y 1930. 
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I. Los primeros años 


Contratado en El Paso, Texas, en septiembre de 1924, Emmanuel Avant Wright, 
apodado “Dogie”, fue uno de los primeros agentes de la Patrulla Fronteriza de Estados 
Unidos. Nació y creció en la frontera de Texas con México, y tenía raíces profundas en 
la región, donde trabajó durante 27 años como miembro de la patrulla. Los bisabuelos de 
Dogie, Elizabeth y John Jackson Tumlinson, participaron en la expedición que en 1822 


encabezó Stephen Austin a la entonces provincia mexicana de Coahuila y Tejas (Texas). ! 
Los bisabuelos de Dogie se contaban entre los colonos angloamericanos originales, 
comúnmente llamados “los Viejos Trescientos”, de la expedición de Austin a Texas. Si 
bien muchos expedicionarios eran esclavistas sureños que esperaban reconstruir en Texas 
sus prósperas plantaciones, los Tumlinson eran tan sólo unos modestos agricultores: 
cuando llegaron a Texas, sus posesiones consistían en algo de ganado vacuno, cerdos, 


caballos e implementos agrícolas.? Los conflictos comenzaron poco después de que los 
Tumlinson se establecieron en un distrito situado junto al río Colorado. El gobierno 
mexicano había ofrecido a los colonos el distrito de Colorado, pero la región era 
reclamada por comanches, apaches y las tribus tónkawa y karánkawa, que dominaban la 
región junto con un heterogéneo grupo de contrabandistas y pioneros. A varios meses de 
la llegada de los colonos, desaparecieron tres hombres que custodiaban un cargamento de 
provisiones de la colonia. Esto asustó a los colonos, que para defenderse mejor formaron 


un gobierno y eligieron a John Jackson Tumlinson como alcalde. John Jackson aún no 
asumía el cargo cuando otros dos colonos fueron hallados muertos. Para salvaguardar a 
los colonizadores y sus intereses en la región, John Jackson propuso crear una patrulla 
móvil permanente. Poco tiempo después fue asesinado por un grupo de indígenas de las 
etnias karánkawa y huaco, pero la patrulla móvil que había fundado sobrevivió y luego se 


convirtió en los rangers de Texas, una especie de guardia forestal de Texas. 


Los rangers dieron forma y protección a las colonias angloamericanas de Texas.* 


Combatían a los grupos indígenas para asegurarse el dominio de la región, perseguían a 
los esclavos fugitivos que buscaban la libertad adentrándose en México y ajustaban 
cuentas con quienquiera que desafiase el proyecto angloamericano en Texas. Los rangers 
fueron especialmente útiles para que los terratenientes angloamericanos obtuvieran 
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resoluciones favorables en las disputas agrarias y laborales con los mexicanos de Texas. 
No obstante, fuera cual fuese la misión, la principal estrategia de los rangers era la 
violencia fisica sin contemplaciones. Con el paso del tiempo, los relatos sobre la familia 
Tumlinson, la colonización angloamericana de Texas y los rangers se entrelazaron 
inextricablemente: al menos 16 descendientes de John Jackson protegieron los intereses 


de los angloamericanos en Texas prestando servicio en los rangers.? Entre ellos se 
cuentan Dogie Wright y su padre, el capitán William L. Wright, ambos integrantes de la 
agrupación en el sur de Texas. 

La colonización angloamericana avanzó despacio en el sur de Texas. A mediados del 
siglo XIX, unos cuantos rancheros se habían abierto paso hacia el sur, pero la mayoría de 
los agricultores angloamericanos veían poco valor en las áridas y remotas tierras 
próximas a la frontera méxico-estadunidense. No fue sino hasta fines del siglo XIX, época 
en que las nuevas técnicas de riego y los vagones refrigerados de ferrocarril prometieron 
transformar la árida región fronteriza en una zona agrícola rentable, cuando los 
agricultores angloamericanos concibieron y ejecutaron la idea de probar fortuna en el sur 
de Texas. A su llegada se enfrentaron con una bien establecida población de rancheros 
mexicanos que no accedieron fácilmente a los cambios que los angloamericanos 
imaginaban. La violencia de los rangers desempeñó un papel central en transformar el 
sur de Texas en una región dominada por los agricultores angloamericanos. 

Dogie Wright nació en los albores de la penetración angloamericana en el sur de 
Texas, y creció en una de las épocas de mayor brutalidad en la historia de los rangers. 
Walter Prescott Webb, un cronista simpatizante de la agrupación, apunta que esos años 
se caracterizaron por la “venganza contra terceros”, estrategia de los rangers que 
consistía en matar mexicanos indiscriminadamente para vengar las transgresiones de 


otros.* Uno de los episodios más vergonzosos de derramamiento de sangre por parte de 
los rangers ocurrió apenas dos meses después del nacimiento de Dogie. 

El 12 de junio de 1901, el ranchero mexicano Gregorio Cortez se encontraba en la 
puerta de su casa en el condado de Karnes, en Texas. Allí se resistió a ser arrestado por 
un delito que no había cometido. El sheriff insistió en detenerlo, desenfundó la pistola y 
le disparó en la boca al hermano de Gregorio, cuando trataba de protegerlo. Gregorio 
contestó el disparo y mató al sheriff, acto que sin duda iba a acarrearle una visita de los 
rangers de Texas. Cuando llegaron, Gregorio y su familia (incluido su hermano herido) 
se habían ido: sólo encontraron el cuerpo sin vida del sheriff. La noticia de la mortal 
resistencia de Gregorio no tardó en propagarse por el sur de Texas, y el capitán de los 
rangers William Wright, padre de Dogie, participó en la búsqueda del fugitivo, en la que 
intervinieron los rangers y una partida de 300 civiles durante 10 días. Cuando no 
pudieron encontrarlo, buscaron vengarse de terceros: arrestaron, torturaron y asesinaron 
a un número desconocido de mexicanos. 

Por entonces, Dogie Wright llevaba poco de haber visto la luz en la región fronteriza 
entre México y Estados Unidos. De niño ayudó a su padre y a los rangers a cuidar de 
sus caballos; de joven se incorporó a la agrupación y, a los 23 años, a la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos. Descendiente de los Viejos Trescientos, inserto en la 
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historia de los rangers de Texas y nacido a la sombra de uno de los mas brutales 
enfrentamientos entre angloamericanos y mexicanos, Dogie arrastraba una larga y 
complicada historia cuando asumió su cargo de agente de la Patrulla Fronteriza. Durante 
las décadas de 1920 y 1930 se unieron a la corporación otros centenares de habitantes de 
la zona fronteriza que, como Dogie, habían crecido y vivido en ella. No provenían de la 
oligarquía terrateniente, sino de la clase trabajadora angloamericana, que a menudo 
utilizaba la observancia de la ley como estrategia de subsistencia y movilidad social en las 
sociedades agrícolas de la frontera. Además, se habían criado en el ambiente de violencia 
de los blancos contra los mexicanos. La orden general de control migratorio que había 
emitido el Congreso representaba el contorno exterior de su trabajo, pero la estructura 
descentralizada de la Patrulla Fronteriza primitiva confería a Dogie y los demás agentes 
considerables facultades para formular las acciones de cumplimiento de la ley de 
inmigración. Lejos del Congreso, los primeros agentes de la Patrulla Fronteriza hacían 
cumplir las restricciones migratorias federales conforme a las costumbres, los intereses y 
las historias de las comunidades fronterizas donde vivían y trabajaban. En consecuencia, 
la historia de los primeros años de la patrulla se desarrolla en los territorios de la frontera 
con México. 


LA REGIÓN FRONTERIZA MÉXICO-ESTADUNIDENSE 


La primera vez que los Viejos Trescientos llegaron a Texas, en 1822, el territorio que 
después sería el suroeste de Estados Unidos aún era parte del norte de México. Muchos 
angloamericanos codiciaban las fértiles tierras del noroeste de México, desde la costa del 
Pacífico de la Alta California hasta las planicies de Texas. Los más codiciosos sostenían 
que era el deber y el “destino manifiesto” de los angloamericanos gobernar América del 


Norte de costa a costa.” Dio alas a estas fantasías la victoria en Texas de los colonos 
angloamericanos que, en 1836, se enzarzaron con éxito en una guerra de independencia 
contra México. Nueve años después Estados Unidos se anexó la República de Texas, 
pero el presidente James Polk (1845-1849) no quedó conforme. Inspirado en la doctrina 
del Destino Manifiesto, en enero de 1846 Polk envió tropas a un territorio en disputa al 
sur del recién adquirido estado de Texas. El ejército mexicano entabló combate con el 
estadunidense, pero la batalla pronto se convirtió en una guerra que el endeudado 
gobierno mexicano no podía costear. En 1848, el ejército estadunidense ocupó la ciudad 
de México y proclamó la victoria en la guerra méxico-estadunidense de 1846-1848. 

El conflicto bélico entre México y Estados Unidos fue una guerra de conquista que 
obligó a México a ceder casi la mitad de su territorio a Estados Unidos. La nueva 
frontera común se trazó siguiendo el curso del río Bravo entre el golfo de México y El 
Paso, Texas, y de allí hacia el oeste a través del desierto y la sierra hasta el Pacífico. Se 
calcula que al norte de esta línea, en el recién declarado territorio estadunidense, vivían 
150 000 mexicanos y 180 000 indígenas pertenecientes a tribus libres. Transferir la 
propiedad de la tierra de sus manos a las de los angloamericanos sería el último acto de 
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conquista en el nuevo oeste de Estados Unidos. 

Los colonos angloamericanos usaron diversos medios para adquirir los derechos de 
las tierras de los propietarios mexicanos e indigenas. Los métodos mas usados para 
despojar a las poblaciones indigenas eran la violencia, el sistema de reservas y el 
genocidio, aunque para obtener los titulos de propiedades mexicanas los angloamericanos 
casi siempre recurrían al matrimonio, la liquidación de deudas, el fraude o la compra. A 
finales del siglo XIX, las propiedades de indígenas y mexicanos habían pasado casi por 


completo a manos angloamericanas.® 


Los nuevos propietarios solían tener grandes extensiones de tierra. La pequeña granja 


familiar nunca se arraig6 en el oeste estadunidense.? Los magnates agrícolas de la región 
poseían latifundios que medían en promedio decenas de miles de hectáreas, y su 
proyecto para la agricultura se centraba en la construcción de inmensas empresas 


agroindustriales que Carey McWilliams llamó “fábricas en el campo”, !° El suelo de 
aquellas fábricas era una tierra fecundada por procesos geológicos de eras de duración. 
Por ejemplo, millones de años antes de que la guerra entre México y Estados Unidos 
abriera las puertas de California a los agricultores angloamericanos, el océano Pacífico y 
sus múltiples tributarios bañaban las llanuras aluviales del valle de San Joaquín, en el 
centro de California, y depositaron en ellas un fértil limo rico en minerales y materia 
orgánica. Se considera que gran parte del Valle Imperial, varios cientos de kilómetros al 
sur, es uno de los desiertos más calientes y áridos de América del Norte, pero la dilatada 
historia natural de la región enterró bajo el polvo un enorme potencial. El golfo de 
California alguna vez se extendió hacia el norte y cubrió buena parte del desierto de 
Colorado. Con el tiempo, el golfo retrocedió, pero el río Colorado anegó la región y 
formó el lago Cahuilla, de 160 kilómetros de longitud, 56 kilómetros de anchura y 90 
metros de profundidad. Se calcula que el lago existió varios miles de años y luego se 
secó, dejando en su lecho un suelo árido pero fértil De manera parecida, los 
desplazamientos naturales del río Bravo, sus afluentes y el golfo de México dejaron 
fértiles depósitos de limo en la región por donde pasaría la frontera entre México y 


Estados Unidos. |! 

Así pues, una historia geológica de millones de años había fecundado las tierras de los 
magnates y fomentó sus sueños de emporios agrícolas en el oeste estadunidense, pero el 
agua estaba fuera de control en la región. Las inciertas variaciones meteorológicas, que 
incluyen desde inundaciones hasta sequías, creaban condiciones imprevisibles y por lo 
mismo insostenibles para el desarrollo de la producción agrícola capitalista. Los sueños 
de agricultura industrial que tenían los magnates dependían de que se controlara el paso 
del agua por la región. 

El Congreso aprobó la Ley de Recuperación de Tierras de 1902 para financiar 
grandes proyectos de irrigación en el oeste.!? Una vez que se controlaron las aguas con 
diques, canales y embalses, los grandes propietarios no tardaron en transformar las áridas 
pero fértiles tierras en campos de cereales, frutas, verduras y algodón. En 1920 el 
suroeste estadunidense servía de huerta y jardín de invierno a todo el mundo. Con cerca 
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de 12 500 000 hectáreas de plantaciones valuadas en más de $1 700 millones sólo en 


California y Texas, el suroeste era la región agrícola más productiva y rentable del país. i 


Durante la década de 1920, las fortunas amasadas en el suroeste alcanzaron cifras sin 


precedente al aumentar la superficie cultivada de Texas, Nuevo México, Arizona y 


California a un total aproximado de 16 millones de hectáreas. !4 


La acelerada expansión de las fábricas en los campos dependía de emplear un 
número cada vez mayor de trabajadores migrantes para la siembra y la cosecha 


estacionales.!? En otro tiempo, la agroindustria de California tuvo acceso a varias fuentes 
de mano de obra. A finales del siglo XIX, los terratenientes habían contratado indígenas 
de California e inmigrantes chinos para todas las cosechas, desde el trigo hasta el 


betabel.!? Sin embargo, una campaña genocida contra los indígenas de California había 
reducido su población total a menos de 19 000 individuos al comenzar el siglo XX, y una 
violenta ola de políticas contra los chinos logró que en 1882 se aprobara la Ley de 
Exclusión de los Chinos, que impuso severas restricciones a la disponibilidad de 
trabajadores chinos. Algunos de ellos se refugiaron en México, donde se emplearon en 
plantaciones de dueños estadunidenses o mexicanos en el valle de Mexicali, contiguo a la 


frontera con California, pero la presencia china en la agricultura de este estado declinó 


mucho en los años que siguieron.!” 


Algunos hacendados trataron de sustituir a los inmigrantes chinos y los trabajadores 
indígenas con negros migrantes de los estados del sur, pero había una considerable 
oposición popular a la colonización negra en California, y los empresarios agrícolas del 


estado buscaron el suministro de mano de obra en otra parte. 18 Decidieron entonces 
experimentar con trabajadores japoneses, y entre 1891 y 1900 promovieron la entrada en 


el país de poco más de 27 000 ciudadanos de ese país.!? Los inmigrantes japoneses 
frustraron las expectativas de los empresarios porque de inmediato se organizaron en las 
plantaciones para exigir mayores salarios e incursionaron en el negocio de la agricultura 
como pequeños propietarios o arrendatarios. Mientras los empresarios negociaban en las 
plantaciones, las comunidades angloamericanas, sobre todo en San Francisco, 
protestaban enérgicamente contra la llegada de inmigrantes japoneses y provocaron un 
incidente diplomático entre los gobiernos estadunidense y japonés al prohibir que los 


niños japoneses asistieran a escuelas para blancos.”° En 1907, ambos gobiernos zanjaron 
las crecientes tensiones que había en San Francisco entre angloamericanos e inmigrantes 
japoneses suscribiendo el Acuerdo de Caballeros de 1907, un tratado internacional por el 
que el gobierno japonés accedía a restringir en gran medida la emigración japonesa a 
Estados Unidos.?' Las restricciones a la inmigración japonesa pusieron fin al experimento 
con trabajadores agrícolas de ese país, mientras que la promulgación en California de las 
Leyes Agrarias para Extranjeros de 1913 y 1920 casi acabó con lo que quedaba de 
presencia japonesa en la agricultura del estado al prohibir a los “extranjeros que no 
reúnen los requisitos de ciudadanía” —es decir, los asiáticos— poseer o arrendar tierras 


agrícolas.?? Al verse expulsados de la agricultura en California, algunos japoneses 
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siguieron a los chinos a México y se volvieron agricultores arrendatarios en plantaciones 
de propietarios estadunidenses en el valle de Mexicali. Pero al norte de la frontera el 
descontento de los trabajadores, las restricciones a la inmigración, los tratados 
internacionales, los prejuicios locales y las leyes estatales pusieron término al breve 
experimento con trabajadores agrícolas japoneses. 

El fin de la guerra hispano-estadunidense de 1898 inauguró una era colonial que 
estableció nuevas rutas migratorias entre Filipinas y California. Mientras que en 1900 
vivían en el estado sólo cinco filipinos, se calcula que en 1930 la cifra ya era de 30 


000.77 En su mayoría eran trabajadores temporales varones. Se empleaban como 
jornaleros agrícolas y sirvientes domésticos, pero resultaron muy hábiles para organizarse 
y constantemente contrariaban a los agroindustriales californianos que deseaban una 


mano de obra sumisa.?* Los empresarios apenas dijeron una palabra cuando el Congreso 
puso fin a la inmigración filipina con la aprobación de la Ley Tydings-McDuffie de 1934. 

En suma, mientras la agroindustria crecía en California, la población indígena del 
estado cayó a su punto más bajo; se prohibió la entrada en el país de trabajadores chinos, 
japoneses y filipinos, y los colonos negros no eran bienvenidos. Se habían emprendido 
algunos experimentos con cooperativas agrícolas blancas por todo el estado, pero, en 
general, los empresarios buscaban trabajadores temporales, baratos y marginados que 
vinieran y se fueran con las cosechas. En este contexto, los agroindustriales californianos 
llegaron a depender de los trabajadores migrantes mexicanos que cruzaban la frontera. A 
mediados de la década de 1920, los mexicanos constituían la inmensa mayoría de los 
trabajadores agrícolas del estado. De los cerca de 80 000 trabajadores que por entonces 
se movilizaban en California recogiendo alfalfa, sandías y algodón en el Valle Imperial, 
chicharos, algodón y espárragos en el valle de San Joaquín, y cítricos en el condado de 


Los Ángeles y el Inland Empire (área metropolitana de Riverside, San Bernardino y 


Ontario), de 80 a 95% eran mexicanos.”° 


Algunos empresarios agrícolas atribuían su preferencia por los trabajadores migrantes 
mexicanos al carácter “dócil” de éstos. Afirmaban que eran tranquilos, diligentes, sumisos 
y, por ende, ideales para el trabajo agrícola. Esta descripción hacía caso omiso de la 
intensa actividad de organización de los trabajadores mexicanos en Estados Unidos —la 
huelga de 1903 en Oxnard, California; la huelga ferrocarrilera de 1904 en el valle 


del río Bravo de Texas, y la huelga de 1922 en el Valle Imperial de California, por 
ejemplo— y tampoco tenía en cuenta el papel que habían desempeñado los trabajadores 
mexicanos en la gestación de la Revolución mexicana en 1910, pero era un consuelo para 
los agroindustriales, quienes se daban cuenta de que las restricciones federales a la 


inmigración les habían dejado pocas opciones en la década de 1920.7° Como admitió uno 


de los muchos cabilderos del sector agroindustrial californiano: “Hemos mirado al norte, 


al sur, al este y al oeste, y es el único trabajador del que podemos echar mano”.?? 


En el sur de Texas, el asunto de la mano de obra, la migración y la agroindustria era 
distinto. Con una historia de esclavitud de negros, los texanos tenían menos dudas en 
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cuanto a fomentar la colonización de los negros. Sin embargo, si bien el cultivo del 
algodón y la producción de fruta se expandieron en las décadas de 1910 y 1920, la 
primera Guerra Mundial había hecho que los sureños negros se fueran al norte, desde 
donde los texanos no pudieron atraer a suficientes trabajadores agrícolas negros. Los 
texanos, sobre todo los que vivían cerca de la frontera con México, no tardaron en 


recurrir a los trabajadores mexicanos y en depender de ellos.” En la década de 1920 los 
agricultores locales calculaban que los trabajadores mexicanos constituían casi 98% de la 
mano de obra agrícola en el sur de Texas y 80% del “ejército” de trabajadores migrantes 


que cada año llegaban al estado.?? Veinticinco mil jornaleros empezaban el trabajo de 
cosechar frutas, verduras, caña de azúcar y algodón en el valle bajo del río Bravo, y sus 
filas se fueron engrosando hasta formar una legión de 300 000 trabajadores que recorrían 
todo el estado en plena temporada de recolección del algodón. 

Para alentar a los mexicanos a cruzar la frontera hacia Estados Unidos, los 


empresarios agrícolas enviaban contratistas de mano de obra a México.*? Los trastornos 
en el campo mexicano les hacían el trabajo relativamente facil. Hasta finales del siglo XIX 
la mayoría de los trabajadores mexicanos vivieron atrapados en el sistema como peones 
que pagaban sus deudas y aislados en zonas rurales carentes de ferrocarril u otros 
sistemas de transporte que facilitaran las migraciones masivas. Sin embargo, la 
presidencia de Porfirio Díaz (1876-1911), época popularmente llamada el porfiriato, 
cambió la historia de inmovilidad mexicana. Díaz puso en marcha un programa de 
modernización que seguía el ejemplo de países como Argentina y Estados Unidos. 
Amplió de forma espectacular la red ferroviaria de México (con importantes inversiones 
de financieros estadunidenses e ingleses), fomentó la formación de vastos latifundios 
(adquiridos en su mayoría por inversionistas extranjeros) y promovió el cambio hacia el 
trabajo asalariado. Su campaña de “orden y progreso” liberó a unos cinco millones de 
campesinos mexicanos del peonaje por deudas y tendió decenas de miles de kilómetros 
de vías férreas mientras la economía registraba una tasa de crecimiento anual 
relativamente fuerte de 2.7% y las exportaciones en general crecían a un ritmo de 6.1% 
al año. En particular, las exportaciones agrícolas aumentaron 200% entre 1876 y 1910. A 
estas señales de modernidad siguió un brusco aumento demográfico: de nueve millones 
de habitantes en 1876 a más de 15 millones en 1910. El índice de alfabetismo también 


iba en aumento. Con todo, el mundo de “orden y progreso” de Díaz se forjó a costa del 


despojo y la pobreza de la población mayoritariamente rural de México.*' 


La consecuencia del programa de Díaz fue la pobreza persistente. Había más 
mexicanos dedicados al trabajo asalariado libre, pero también había más mexicanos en 
pobreza extrema. Por lo tanto, la nueva mano de obra móvil emigró en busca de trabajo 
y mayores salarios.*? En 1884, la conclusión del ferrocarril en El Paso, Texas, inauguró 
un enlace directo entre los trabajadores de las populosas regiones centrales de México y 
los empleos al norte de la frontera con Estados Unidos.** A principios del siglo xx, la 
creciente inversión de capital estadunidense en México creó rutas migratorias que 
llevaron trabajadores mexicanos al norte al iniciarse el auge de las empresas agrícolas del 
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suroeste estadunidense. 
Lawrence Cardoso calcula que entre 1900 y 1910 hubo al menos 500 000 cruces 


fronterizos de mexicanos hacia Estados Unidos.** La migración continuó en la década de 
1910, cuando la violencia de la Revolución mexicana, aunada a las enfermedades y la 
insistencia de los contratistas estadunidenses, promovió la llegada de trabajadores 
migrantes mexicanos a Estados Unidos. Sin embargo, no fue sino hasta la década de 
1920 cuando la emigración laboral mexicana se disparó debido a la vasta expansión de las 
empresas agrícolas del suroeste estadunidense. Cardoso calcula que el número total de 


cruces fronterizos de ciudadanos mexicanos en la década de 1920 superó el millon.*> En 
medio de la convergencia de los auges de la agroindustria y de la migración laboral 
mexicana en el suroeste, el Congreso estadunidense inició una nueva era de trabajo, 
mano de obra y migración en la frontera méxico-estadunidense endureciendo las leyes 
federales de inmigración y estableciendo la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. Los 
trabajadores migrantes mexicanos, aunque no eran los objetivos primordiales de las 
restricciones de inmigración estadunidenses, con el tiempo y debido a un choque de 
dinámicas, se convertirían en los principales blancos de la observancia de la ley de 
inmigración estadunidense. 


LEY DE INMIGRACIÓN DE ESTADOS UNIDOS: 
GENEALOGÍA DE UN MANDATO 


El Congreso de Estados Unidos estableció la Patrulla Fronteriza el 28 de mayo de 1924 
al reservar la discreta suma de un millón de dólares para “patrullaje adicional de fronteras 
terrestres” en la Ley de Asignaciones Presupuestales del Departamento del Trabajo de 
ese año, pero los trabajos por el control migratorio en el Congreso empezaron muchos 
años antes e implicaron múltiples proyectos ambiciosos. Con la aprobación en 1862 de la 
Ley para Prohibir el Tráfico de Culis, el Congreso daba comienzo a una era de leyes 
migratorias cada vez más estrictas, que culminó con la aprobación de la Ley de Orígenes 
Nacionales de 1924. Según el historiador Moon-Ho Jung, la ley de 1862, aprobada 
durante la Guerra de Secesión e impulsada por la idea de que los inmigrantes chinos no 
eran trabajadores libres, es decir “culis”, cumplió el papel tanto de “ultima ley sobre el 
tráfico de esclavos” como de “primera ley de inmigración”.2% En la era de la 
emancipación negra, explica Jung, la conflictiva y polémica confluencia de raza, trabajo y 
libertad enmarcó los orígenes del control migratorio en Estados Unidos. 

Después de aprobar la ley de 1862, el Congreso pasó varias décadas modificando 
profundamente el rumbo de la historia estadunidense al imponer una serie de límites a la 
inmigración.” En 1875, prohibió la entrada de delincuentes y prostitutas, y amplió el 


veto a los trabajadores chinos contratados. En 1882, el Congreso aprobó una Ley de 
Inmigración general que prohibía la entrada a todos los “locos, idiotas, convictos, 
personas que tienden a volverse cargas públicas y quienes padecen enfermedades 
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contagiosas”, y extendió las prohibiciones de 1862 y 1875 sobre el tráfico de culis 


negando la entrada al pais a todos los peones chinos.?? Para financiar la creciente 
burocracia del control migratorio, la ley de 1882 también imponía un gravamen de 50 
centavos de dólar a cada persona que ingresara a Estados Unidos. En 1885, amplió la 


prohibición de los jornaleros chinos declarando ilegal la importación al país de todo peón 


a jornal,*° 


En 1891, agregó a los poligamos a la lista de personas vetadas y autorizó la 
deportación de toda persona que entrara ilegalmente a Estados Unidos.*! En 1903, los 
epilépticos, anarquistas y mendigos se unieron al creciente grupo de personas excluidas, y 


el Congreso transfirió la Oficina de Inmigración al recién creado Departamento de 


Comercio y Trabajo.* La Ley de Inmigración de 1903 también dispuso la deportación 
de inmigrantes que se convirtieran en cargas públicas en los dos años siguientes a su 
llegada, y extendió a tres años el plazo durante el cual se podía deportar a un inmigrante 
si se descubría que en el momento de su llegada no había cumplido los requisitos. La Ley 
de Inmigración de 1907 aumentó el impuesto de entrada a cuatro dólares por persona y 
añadió las siguientes a la lista de personas excluidas: “imbéciles, débiles mentales, 
personas con defectos físicos o mentales que puedan afectar su capacidad para 
mantenerse, personas aquejadas de tuberculosis, niños no acompañados por sus padres, 
personas que han confesado la comisión de un delito que supone depravación moral, y 


mujeres que vienen a Estados Unidos con fines inmorales”.** La Ley de Inmigración de 
1907 también prolongó el plazo durante el cual se podía deportar a los inmigrantes si se 
volvían cargas públicas por causas preexistentes a su llegada, y definió la entrada a 
Estados Unidos sin inspección oficial como una violación de las restricciones 
inmigratorias estadunidenses. En 1913, la Oficina de Inmigración se transfirió al recién 


independizado Departamento del Trabajo.“ La Ley de Inmigracion de 1917 creo la Zona 
de Exclusion de Asiaticos, que prohibia la entrada a todo inmigrante de ascendencia 
asiática, al tiempo que aumentaba el impuesto de entrada a ocho dólares, imponía un 
derecho de visa adicional de 10 dólares, exigía a todo candidato a inmigrante aprobar un 
examen de alfabetismo, extendía el plazo de deportación a cinco años y prohibía la 


entrada a Estados Unidos en cualquier punto que no fuera un puerto de entrada oficial.*° 

En 1917, la lista de personas que tenian prohibida la entrada a Estados Unidos ya 
incluía a todos los asiáticos, analfabetos, prostitutas, delincuentes, jornaleros, niños solos, 
idiotas, epilépticos, enfermos mentales, indigentes, enfermos y defectuosos, alcohólicos, 
mendigos, poligamos, anarquistas y demás. Las penas por infringir las leyes de 
inmigración estadunidenses variaban. Por ejemplo, importar un inmigrante “con el fin de 
prostituirlo o con cualquier otro fin inmoral” era un delito grave que merecía una pena de 
hasta 10 años de cárcel y una multa máxima de 5 000 dólares. Tanto la entrada no 
autorizada como el contrabando de inmigrantes estaban tipificados como delitos menores 
con penas de hasta cinco años de cárcel y una multa de 2 000 dólares. Un conjunto de 
nativistas angloamericanos, sindicatos, progresistas y otros habían promovido todas estas 
exclusiones y penas de la ley de inmigración estadunidense. Sin embargo, los nativistas 
angloamericanos más radicales no estaban conformes, y su influencia colectiva en la 
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sociedad, la politica y la cultura estadunidenses fue aumentando durante la década de 
1920. 


LA CRUZADA DE LOS NATIVISTAS 


El movimiento nativista, compuesto por partidarios de la eugenesia, xenófobos, 
académicos, miembros del Ku Klux Klan, sindicalistas y otros, se unió contra lo que 


consideraba la creciente amenaza de la inmigración del este y el sur de Europa.*° Desde 
principios del siglo XX, italianos, polacos, eslovacos y gente de otras nacionalidades 
acudieron en gran número a centros industriales estadunidenses como Nueva York y 
Chicago. Su llegada impulsó el auge de las manufacturas estadunidenses, pero los 
nativistas consideraban a estos grupos “inmigrantes indeseables” que eran socialmente 
inferiores, culturalmente extraños y políticamente sospechosos. Temiendo que estos 
inmigrantes de “nueva ascendencia” “contaminaran” la sociedad y la cultura 
angloamericanas, los nativistas exigieron que se acabara con la inmigración procedente de 


todo lugar que no fuera el noroeste de Europa.*” 

En 1924, los nativistas angloamericanos desempeñaron un papel decisivo en la 
elaboración y aprobación de la Ley de Orígenes Nacionales del mismo año. Esta ley era 
un código denso que exponía en detalle las limitaciones impuestas a la inmigración legal. 
Pero lo más importante es que ratificaba todas las restricciones anteriores y establecía un 
sistema de cuotas basado en la nacionalidad, que limitaba de manera estricta el número 
de inmigrantes a los que se permitía entrar a Estados Unidos cada año. Según el 
complicado sistema de cuotas, a Alemania, Gran Bretaña e Irlanda del Norte se otorgaba 
60% de los espacios puestos a disposición del total de inmigrantes sujetos al régimen de 
orígenes nacionales. Los europeos de ascendencia indistinta obtenían 96% del total de 
espacios disponibles. Además del sistema de cuotas, la Ley de Orígenes Nacionales 
volvió a confirmar la exclusión total de los asiáticos de Estados Unidos. El historiador 
John Higham llamó a esta ley “la victoria nórdica”, el triunfo del estrecho nacionalismo 
racial de los nativistas angloamericanos en una década que él define como “la tribal 


década de 1920”.* Por irónico que parezca, como bien ha señalado Mae Ngai, el efecto 
de ese triunfo a la larga fue la reconstitución de una “raza estadunidense blanca, en la 
cual las personas de ascendencia europea compartían una etnicidad blanca distinta de la 
de aquellos a quienes no se consideraba blancos. En la construcción de la etnicidad 
blanca, los límites legales entre los blancos y los no blancos se diferenciaron de manera 


más marcada”.* Dicho de otro modo, la Ley de Orígenes Nacionales redefinió y amplió 
la categoría de los blancos de tal modo que en ella se empezó a incluir a europeos antes 
“mestizos”, mientras que se excluía por completo a los considerados no blancos, es decir, 
los asiáticos. 

El poderoso grupo de presión de los empresarios agrícolas del suroeste atenuó la 
búsqueda nativista de una política de inmigración “restringida a los blancos” al promover 
una exención al sistema nacional de cuotas para todos los inmigrantes de países del 
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hemisferio occidental como Canada, Cuba y México. Por tanto, se siguid permitiendo la 
entrada al pais de trabajadores inmigrantes de México sin un limite preestablecido. Al 
aceptar la exención del hemisferio occidental, los nativistas capitularon ante el grupo de 
presión de los productores agrícolas en 1924, pero tras la aprobación de la Ley de 
Orígenes Nacionales, un núcleo de nativistas convencidos se siguió oponiendo a la 
inmigración mexicana a Estados Unidos. Como se quejó un representante durante las 
audiencias de 1924: “¿De qué sirve cerrar la puerta delantera para impedir la entrada a 
los indeseables de Europa cuando se deja entrar a los mexicanos de a miles y miles por la 


puerta trasera?”% Luego de la aprobación en 1924 de la Ley de Orígenes Nacionales, los 
nativistas emprendieron una campaña para agregar a los trabajadores migrantes 
mexicanos al sistema de cuotas. México era un país de mestizos, alegaban. Como tales, 
los mexicanos eran seres racialmente inferiores e inasimilables, y la inmigración mexicana 
ilimitada ponía en peligro el objetivo central de la Ley de Orígenes Nacionales. “El 
propósito fundamental de nuestras leyes de inmigración es la continuación del carácter 
deseable de ciudadanía. Supeditados a él están el de evitar problemas sociales y raciales, 
mantener los estándares de salarios y de vida estadunidenses, y conservar el orden. 
Todos estos propósitos se violarán al aumentar la población mexicana del país”, explicó 
el representante John. C. Box (Texas), uno de los promotores, en 1926, de una iniciativa 


para restringir la inmigración mexicana a Estados Unidos.*! Los productores vencieron la 
iniciativa de Box, pero los nativistas hicieron otro intento en 1928, alegando que era 
preciso terminar con la exención de los trabajadores mexicanos porque, como advirtieron 
de manera ominosa: “Nuestro gran suroeste se está creando rápidamente un nuevo 
problema racial, como hizo nuestro antiguo sur cuando importó mano de obra esclava de 
África”. 

En sus debates con los nativistas, los productores del suroeste coincidían plenamente 
en la idea de que los trabajadores inmigrantes mexicanos presentaban un “problema 
racial”, por lo que admitían el argumento de los nativistas de que la inmigración mexicana 
suponía una amenaza para la sociedad estadunidense. Como explicó S. Parker Frisselle, 
de la Federación del Buró de Agricultores de California, durante las audiencias de 1926: 
“Con los mexicanos llega un problema social [...] Es un problema serio. Llega a nuestras 


escuelas, a nuestras ciudades y a toda nuestra civilización en California”. Sin embargo, 
luego de tranquilizar a los nativistas diciendo: “A nosotros, caballeros, nos preocupa tanto 
como a ustedes que la civilización de California y los demás distritos del oeste no se 
construya sobre bases mexicanas”, los productores rebatieron su llamado a imponer un 
límite numérico a la inmigración mexicana a Estados Unidos alegando que no dar acceso 
irrestricto a los trabajadores mexicanos supondría la ruina del creciente emporio 


agroindustrial del suroeste estadunidense. En vez de terminar con la inmigración 
mexicana, hicieron una promesa a los nativistas: “En California”, afirmó Frisselle, “nos 
consideramos capaces de manejar ese problema social’. Pues, al decir de otro 
empresario agrícola, de Texas: “Si no pudiéramos controlar a los mexicanos y ellos 
tomaran este país, sería mejor no abrirles la puerta, pero podemos controlarlos y de 
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hecho los controlamos”.°° 


La afirmación de que se podía controlar y de hecho se controlaba a los mexicanos se 
refería al mundo social de la empresa agrícola en la frontera méxico-estadunidense. Los 
empresarios y las exigencias de sus negocios dominaban la vida política, social y cultural 
de las comunidades fronterizas, ya que la organización racialmente discriminatoria del 
trabajo permeaba la vida comunitaria. Los blancos tenían tierras o manejaban 
trabajadores, mientras que los mexicanos araban los campos, cuidaban las plantaciones, 
cosechaban y migraban. Como han precisado Devra Weber, Paul Schuster Taylor y 
otros, en California había una división racial tan evidente que “los propietarios y los altos 


directivos eran blancos; los capataces, contratistas y trabajadores eran mexicanos”.*” Así 


explicó un joven agricultor blanco de Texas por qué los terratenientes y arrendatarios 


blancos llevaban una vida de ocio: “Aquí tenemos a los mexicanos y no trabajamos”. 


La jerarquía entre propietarios angloamericanos, gerentes blancos y trabajadores 
mexicanos se reflejaba en toda la región, donde las pautas de explotación económica que 
mantenían a la enorme población mexicana de la región aprisionada en el trabajo mal 
pagado se acompañaban de prácticas racialmente muy discriminatorias de segregación 
social, represión política y violencia comunitaria. De Texas a California, jóvenes blancos 
y mexicanos egresaban de escuelas distintas y desiguales. Los impuestos a cuyo pago se 
condicionaba el sufragio y los líderes políticos privaban a los electores mexicanos del 
derecho al voto. Los mexicanos tenían pocas opciones de empleo fuera de la agricultura. 
La violencia policiaca contra ellos era común. La creación de organizaciones obreras 
mexicanas suscitaba reacciones inmediatas y violentas de toda la comunidad, y donde los 


prejuicios estaban más extendidos, se ponían en la entrada de los restaurantes letreros 


que decían: “Se prohíbe la entrada a negros, mexicanos y perros”.*? 


Los empresarios agrícolas de la zona fronteriza ejercían presión en el Congreso a 
favor de su industria y esgrimían el mundo social que habían construido como prueba de 
que la inmigración mexicana sin restricciones beneficiaría a la empresa de Estados 
Unidos sin infiltrarse en la sociedad, la cultura ni la política de este país. Aseguraban que 
la jerarquía racial en la frontera con México ofrecía una barrera contra la incorporación 
de los mexicanos. Sin embargo, en un país tan versado en la división entre blancos y 
negros como unidad básica del control racial y la desigualdad social, había observadores 
preocupados por el lugar que ocupaban los inmigrantes mexicanos —ni blancos ni negros 
— en la sociedad. Como explicó el profesor William Leonard, los mexicanos “no son 


negros [...] tampoco se les acepta como hombres blancos, y entre unos y otros, los 


blancos y los negros, parece que no existe ninguna posición intermedia”.% 


La flexibilidad basada en la clase social del sistema fronterizo de organización social 
racialmente discriminatoria no disipó las preocupaciones de los nativistas. Por ejemplo, el 
supervisor adjunto de escuelas de San Diego definió a los mexicano-estadunidenses de 
clase media como “españoles”, y sobre los niños de este nivel social dijo: “son iguales a 


nuestros niños blancos”.°! Según el académico mexicano Manuel Gamio, los propietarios 
privados concedían a los mexicanos una flexibilidad parecida, basada en la clase social y 
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el color de piel. Gamio observó que, aunque a algunos mexicanos se les negaba el acceso 


a ciertos establecimientos, a los inmigrantes mexicanos que eran “blancos e incluso tenian 


ojos azules” se los consideraba estadunidenses y se les daba “el primer lugar en todo”. 


Los nativistas acosaron a los habitantes de la zona fronteriza para que respondieran 
claramente dónde encajaban los mexicanos dentro de las rígidas clases raciales de la 
eugenesia, los orígenes nacionales y la “regla de una gota de sangre” de la división entre 
blancos y negros. Los texanos solían referirse a la lógica de las jerarquías raciales de 
blancos y negros para explicar el lugar que habían asignado a los inmigrantes mexicanos. 
Por ejemplo, cuando a fines de la década de 1920 el economista Paul Schuster Taylor 
conversó con algunos texanos sobre las relaciones anglomexicanas, uno declaró que los 
mexicanos eran “no tan malos como los negros”, mientras que otro explicó: “Los 
mexicanos comen en los restaurantes y en las mesas de las farmacias, pero los negros 
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no”, porque ni siquiera “un negro con dinero podría relacionarse con personas 


blancas”.®? 


Los californianos a menudo adoptaban un punto de vista multirrelacional que 
distinguía a los mexicanos de chinos, japoneses, hindúes, filipinos y otras etnias que 
trabajaban en las plantaciones antes de que, en la década de 1920, los inmigrantes 
mexicanos se volvieran mayoría en la mano de obra agrícola. En defensa de la 
inmigración mexicana, Fred Bixby, de Long Beach, California, explicó durante las 
audiencias de 1928 para restringir la inmigración mexicana: “No tenemos chinos; no 


tenemos japoneses. El hindú no vale nada; el filipino no es nada, y el hombre blanco no 


quiere hacer el trabajo”;°* pero Bixby y los californianos, enfrascados en un debate con 


gente de fuera —es decir, cuando se oponian a los nativistas, que advertian sobre la 
amenaza social de la inmigración mexicana invocando constantemente “el problema de 
los negros”—, fueron capaces de definir a los mexicanos en el contexto de la división 
prevalente entre blancos y negros. “Les quiero decir que ustedes no conocen en absoluto 
a los mexicanos. Son leales”, dijo Bixby en tono de reproche. “Yo tengo familia: tres 
hijas”, explicó. “Desde que estaban así”, señaló la estatura con el dedo, “las dejaba salir 
al campo a cabalgar con mexicanos [...] ¿Se imaginan si las dejáramos salir con negros? 


En la vida se nos ocurriría semejante cosa”. En estos discursos muy estratégicos que 
zanjaban las diferencias entre las peculiaridades regionales y las tendencias nacionales, 
los californianos se valían de la división entre negros y blancos para explicar la posición 
social de los mexicanos al norte de la frontera. Sostenían que los afroestadunidenses 
representaban la base absoluta de la jerarquía racial, e insinuaban que los trabajadores 
migrantes de México ofrecían una alternativa superior de inferiores raciales para el 
trabajo en los campos del suroeste de Estados Unidos. 

En su lucha por insertar a los mexicanos en el discurso prevalente de diferencia racial, 
desigualdad y control, los habitantes de la zona fronteriza los concebían como más o 
menos negros o más o menos blancos: eran gente intermedia sin un lugar claro en cierta 


clase racial fundada en la división entre blancos y negros. La situación terriblemente 
marginada pero en general indeterminada de los mexicanos en la dividida y desigual 
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región fronteriza contrastaba marcadamente con Estados Unidos que los nativistas 
intentaban forjar mediante las restricciones federales a la inmigración. En metáforas, 
comparaciones y prácticas sociales cotidianas, la población fronteriza había creado un 
lugar desigual pero ambiguo para los mexicanos que vivían al norte de la frontera. 

Para tranquilizar a los nativistas fervientes, los cuales no creían que los agricultores 
del suroeste pudieran controlar las incursiones de los inmigrantes mexicanos en la vida 
social y cultural estadunidense, los agricultores hicieron una última promesa. “El 
mexicano es hogareño. Como las palomas mensajeras, vuelve a casa a pasar la noche”, 


explicó Frisselle.°’ En otras palabras, aunque la inmigración mexicana no se tenía a raya, 
por lo menos era temporal, y su presencia transitoria en los campos del suroeste 
beneficiaría a las empresas agrícolas sin tener ninguna repercusión importante ni duradera 
en la sociedad estadunidense. Desde el punto de vista de principios del siglo XXI, la 
promesa de Frisselle parece tonta. En la década de 1920 cientos de miles de inmigrantes 
mexicanos entraron a Estados Unidos. La idea de que no repercutirían en la vida 
estadunidense fue un rotundo error de cálculo arraigado en la filosofía esencialmente 
equivocada de que los mexicanos eran no sólo temporales, sino marginados natos. Según 
Frisselle, los mexicanos no eran más que una fuente de mano de obra barata y 
desechable cuya influencia en Estados Unidos se mediría tan sólo en dólares y sudor. “Es 
un hombre que no viene a este país por otra cosa que nuestros dólares y nuestro 
trabajo”, testificó Frisselle, quien prometió que los mexicanos siempre volverían a su país 


y no dejarían atrás sino utilidades.°* Ante tales promesas de control, contención o, como 
mínimo, colonización mexicana no permanente en Estados Unidos, los empresarios 
agrícolas triunfaron en su choque con los nativistas, y los límites numéricos de la era de 


las cuotas nunca se impusieron a la inmigración mexicana a Estados Unidos.” 

Con la exención prevista para los inmigrantes del hemisferio occidental, la Ley de 
Orígenes Nacionales de 1924 remató la lucha de 62 años del Congreso por crear una 
legislación inmigratoria restrictiva. Sin embargo, los legisladores comprendían que la 
aprobación de la Ley de Orígenes Nacionales no se traducía de manera autómatica en 
una nueva realidad social. Muchos años de experiencia les habían enseñado que sin una 
aplicación agresiva de la ley de inmigración federal, las personas excluidas de la entrada 
legal no harían más que ignorar y violar la ley introduciéndose en Estados Unidos sin 
autorización. “Como la frontera no está debidamente protegida”, explicó F. W. Berkshire, 
inspector supervisor del Distrito de la Frontera méxico-estadunidense del Servicio de 
Inmigración, “las medidas restrictivas que se toman en los puertos de entrada no hacen 


otra cosa que desviar el tráfico ilegal a los puntos donde falta vigilancia”.?% Por ejemplo, 
a partir de la aprobación de la Ley de Exclusión de los Chinos de 1882 había prosperado 
una empresa de tráfico ilegal de inmigrantes chinos hacia Estados Unidos en las fronteras 


con México y Canadá, y entre Florida y Cuba.’! Además de los trabajadores chinos, 
categóricamente excluidos, otras clases de inmigrantes ——personas infectadas de 
enfermedades contagiosas, analfabetos y quienes no podían pagar los impuestos de 
entrada y los derechos de visa— preferían los parajes fronterizos mal vigilados como 
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“puerta trasera” de entrada a Estados Unidos.”? El mundo vibrante de la inmigración 
ilegal en la frontera méxico-estadunidense se revelaba en los tribunales federales de 
distrito que resolvían causas de inmigración. Por ejemplo, entre abril de 1908 y la 
primavera de 1924, más de un tercio de las personas procesadas por infracciones de 
inmigración en la división de Laredo del Tribunal de Distrito de Estados Unidos tenían 


apellidos no hispanos. ”° Por otra parte, entre julio de 1907 y septiembre de 1917, 
solamente 15% de las personas juzgadas por violaciones de inmigración en la división del 
sur de California del Tribunal de Distrito de Estados Unidos tenían apellidos hispanos, y 


a la mayoría de ellas se las había enjuiciado por tráfico de inmigrantes. ?* Casi todos los 
procesados en tribunales de distrito estadunidenses eran inmigrantes procedentes de 
China, Japón, el este de Europa y las Indias Orientales, que habían evadido las 
restricciones de inmigración de Estados Unidos entrando en el país sin autorización. En 
consecuencia, para evitar la inmigración ilegal, a los tres días de haber aprobado la Ley 
de Orígenes Nacionales de 1924, el Congreso reservó un millón de dólares para el 
establecimiento de una “patrulla para las fronteras terrestres” en la Oficina de 


Inmigración del Departamento del Trabajo de Estados Unidos. ”° 


EL ESTABLECIMIENTO DE LA PATRULLA FRONTERIZA DE ESTADOS 
UNIDOS 


Los comienzos de la Patrulla Fronteriza fueron desfavorables. La asignación inicial de un 
millón de dólares representaba menos de 25% del presupuesto total de 4 084 865 dólares 
de la Oficina de Inmigración para ese año. Financiada como una pequeña dependencia de 
la Oficina de Inmigración, por un tiempo la jerarquía de la patrulla en el aparato general 
de control migratorio estadunidense no mejoró gran cosa. Tras aumentar a sólo 1 150 
000 dólares en 1926, el presupuesto de la patrulla alcanzó el máximo de 2 198 000 
dólares en 1932, para volver a caer a 1 735 000 dólares en 1939, y durante todo el 
tiempo fue cada vez menor la parte de la corporación en el presupuesto total de la 
Oficina de Inmigración, que rondó los 10 millones de dólares durante toda la década de 
1930. Los limitados fondos de la patrulla se usaban para costos operativos y de equipo 
básicos, como edificios, caballos, autos, armas de fuego y uniformes, pero, sobre todo, 
los salarios de los agentes, pues los efectivos autorizados aumentaron de 472 en 1925 a 


916 en 1939.76 

Sin embargo, la mejor manera de entender los modestos inicios de la Patrulla 
Fronteriza es examinarla en el contexto de la observancia de las leyes federales durante la 
década de 1920, en concreto en el ámbito de la ley seca y el control de drogas. A 
principios del siglo XX, sureños que se oponían a la intervención federal en las relaciones 
raciales de su región obstaculizaron la mayoría de los esfuerzos para aumentar la 
aplicación de las leyes federales. En particular, el poderoso bloque sureño se resistió a la 
respuesta del gobierno federal a los activistas afroestadunidenses que exigían que se 
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pusiera fin al creciente numero de linchamientos en el sur. En consecuencia, los 
esfuerzos por proteger la supremacia blanca en los estados del sur atenuaron la aplicacion 
de la ley federal de inmigración en las fronteras del país. En cambio, los esfuerzos 


federales de control de drogas y bebidas alcohólicas crecieron durante esos años.”” En 
1914, el Congreso había aprobado la Ley Harrison, que exigía a todas las personas que 
participaban en la fabricación, distribución y venta de narcóticos (morfina, cocaína, opio 
y heroína) registrarse y pagar un impuesto sobre la venta de esas sustancias. La 
aplicación de la Ley Harrison se encomendó a la Oficina de Rentas Públicas del 
Departamento del Tesoro. Tanto la aprobación de la Decimoctava Enmienda a la 
Constitución de Estados Unidos (1919-1933) como la Ley Volstead de 1919 prohibieron 
la fabricación, venta, transporte, importación y exportación de bebidas embriagantes. Se 
estableció la Unidad de Prohibición en la Dirección de Hacienda para hacer cumplir la ley 
seca federal, y la aplicación de la Ley Harrison se transfirió a la División de Observancia 
de Leyes sobre Narcóticos de la Unidad de Prohibición. En comparación con la 
asignación original a la Patrulla Fronteriza que consistía en un millón de dólares en el año 
fiscal de 1925, la asignación de ese mismo año para la División de Narcóticos de la 
Unidad de Prohibición ascendió a 11 341 770 dólares, cifra más de 10 veces superior al 
presupuesto anual de la patrulla, pero calculada en sólo 10% del total de fondos 


destinados a la aplicación del control federal de bebidas alcohólicas y narcóticos.” De 
manera similar, un mes antes de que el Congreso estableciera la Patrulla Fronteriza, había 
asignado a la Guardia Costera un aumento de 12 millones de dólares para promover la 


intercepción del tráfico ilegal en las costas del pais.’? En el mundo de la aplicación de las 
leyes federales, la Patrulla Fronteriza y el control migratorio tenían muy escasa prioridad, 
y era improbable un crecimiento importante en tanto no se atacara la división entre 
blancos y negros en el sur. 

El Congreso secundó su mísero financiamiento al cumplimiento de la ley de 
inmigración estadunidense al no definir con claridad las instrucciones ni las facultades de 
la nueva “patrulla para las fronteras terrestres”. Según la ley que la fundó, la Patrulla 
Fronteriza tenía la orden de hacer cumplir las disposiciones de la Ley de Inmigración de 
1917 y las leyes subsiguientes y, de manera más específica, evitar la entrada ilegal de 
extranjeros a Estados Unidos. Sin embargo, para 1924 había tantos métodos de 
introducción ilegal (cruces no autorizados de la frontera, documentos falsos, violación de 
las condiciones de residencia legal) y tantas clases de personas que tenían expresamente 
prohibida la entrada legal al país, que las restricciones migratorias ofrecían un campo 
extenso de posibles sujetos a quienes imponer la observancia de la ley federal de 
inmigración. Puesto que las prostitutas y los anarquistas estaban categóricamente 
excluidos de Estados Unidos, los agentes de la patrulla habrían podido dedicar su tiempo 
a registrar prostíbulos e investigar a los inmigrantes radicales, sobre todo los 
organizadores sindicales. También podrían haber hecho redadas en hospitales y clínicas 
en busca de inmigrantes que hubieran entrado al país ilegalmente con una enfermedad 
transmisible. O bien, la patrulla habría podido revisar los casos de documentos falsos o, 
como hacía suponer su nombre oficial de “patrulla para las fronteras terrestres”, patrullar 
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la frontera para impedir todo cruce no autorizado. El encargo original era tan general que 
quedaba totalmente confuso lo que la nueva “patrulla para las fronteras terrestres” debia 
hacer. Por otra parte, el Congreso no otorgaba a la patrulla ninguna autoridad como 
institución encargada de hacer cumplir la ley. En consecuencia, la Ley de Asignaciones 
Presupuestales del Departamento del Trabajo del 28 de mayo de 1924 estableció de 
manera oficial la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, pero le asignó pocos recursos y 
un mandato vago, sin ninguna facultad para actuar. Aun así, la Oficina de Inmigración, al 
recibir dinero y un encargo extenso, organizó de inmediato la Patrulla Fronteriza de 
Estados Unidos. El 1° de julio de 1924 ya habia agentes en servicio en las fronteras con 
Canadá y con México. 

Los primeros meses se caracterizaron por la desorganización y una falta de claridad 
general. En Spokane, Washington, el director del distrito regional reconoció que: 


El desconocimiento de las disposiciones de la Ley del Congreso por medio de la cual se establece la Patrulla 
Fronteriza y la carencia de información precisa de la Oficina [de Inmigración], provoca gran duda e 


incertidumbre en cuanto a las atribuciones conferidas a los agentes de la patrulla y el alcance de sus 
funciones.8° 

A esta declaración seguía una solicitud a la Oficina de Inmigración para que orientara 
acerca de lo que se suponia que debian hacer los distritos que contarian con esta nueva 
fuerza policial. “Parece entonces que, si la Oficina emitiera algunas instrucciones 
específicas, el trabajo se facilitaría mucho y se adecuaría a la ley en los distintos 


distritos”, escribió.*! El comisionado general de la Oficina de Inmigración respondió con 
poca orientación importante cuando, en agosto de 1924, explicó que él no estaba seguro 
de cuáles eran las facultades y funciones de la nueva patrulla. Escribió: 


Si la oficina entiende correctamente el asunto, hoy por hoy las patrullas fronterizas carecen de toda autoridad 
para detener un vehículo que cruza la frontera, sea para registrarlo o con otro fin, y tampoco pueden impedir 
legalmente la entrada de un extranjero que esté violando la ley. Es decir, no tienen más poderes que el 


ciudadano común y corriente, el cual puede asumir funciones policiales sólo a petición de un agente de la ley 
debidamente constituido, o para impedir la comisión de un delito grave. 92 

Sin una facultad clara para hacer cumplir las restricciones de inmigración 
estadunidenses, el comisionado general de Inmigración advirtió al director de distrito de 
Spokane que los agentes de la patrulla “serían culpables de agresión” si se valían de la 
más mínima fuerza física al tratar de “impedir una violación de las leyes de 


inmigración”.$ Carentes de atribuciones para actuar en el cumplimiento de las 
restricciones migratorias federales, los nuevos agentes de la patrulla eran poco más que 
ciudadanos comunes. La confusión que había entre los altos gerentes en cuanto a qué 
hacer con los nuevos ciudadanos comunes inscritos en la nómina de la Oficina de 
Inmigración naturalmente se propagó a los nuevos reclutas en el verano de 1924. Por 
ejemplo, Wesley Stiles se incorporó al servicio como agente de la patrulla el 28 de julio 
de 1924 en Del Río, Texas. “Nadie sabía lo que debíamos hacer ni cómo hacerlo [...] Así 
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que no hacíamos más que pasearnos por ahí y fingir que sabíamos”, recordó Stiles de 


sus primeros días de patrullaje en la frontera con México.** 


Sin orientación ni autoridad, los agentes de la patrulla anduvieron a ciegas durante el 
verano y el otoño de 1924. En diciembre de 1924, la Oficina de Inmigración dio el 
primer paso para distinguir a los agentes del “ciudadano común” al dotarlos de 


uniformes.** Los uniformes señalaron por fin a la patrulla como una fuerza policial 
emergente, pero pasaron otros dos meses antes de que se confirieran a los agentes 
atribuciones policiales para hacer cumplir las leyes de inmigración estadunidenses. El 
Congreso estableció la autoridad de la patrulla para la observancia de las leyes federales 
con la aprobación de la ley del 27 de febrero de 1925 (43 Stat. 1049-1050; 8 U. S. C. 
110). De acuerdo con esta ley, los agentes de la Patrulla Fronteriza estaban facultados 
para: 


aprehender a todo extranjero que a la vista del agente entre o intente entrar a Estados Unidos contraviniendo la 
ley o los reglamentos que rigen la admisión de extranjeros, y presentar a dicho extranjero sin tardanza ante un 
inspector de inmigración u otro funcionario facultado para interrogar extranjeros acerca de sus derechos de 


admisión a Estados Unidos. 


En el litigio de Lew Moy vs. Estados Unidos (1916), la Corte Suprema de Estados 
Unidos había dictaminado que “un extranjero está realizando el acto de entrar a Estados 


Unidos hasta que llega a su destino en el interior”. La ley de 1925 y la decisión del 
juicio de Lew Moy confirieron a los agentes de la Patrulla Fronteriza amplias facultades 
para interrogar, detener y apresar a toda persona que a su juicio estuviera realizando el 
acto de entrada ilegal, violación de la ley federal de inmigración que duraba desde el 
momento en que los inmigrantes ilegales cruzaban la frontera hasta que llegaban a su 
destino en el país. La ley de 1925 también facultaba a los agentes de la patrulla para: 


abordar y registrar en busca de extranjeros toda embarcación situada en aguas territoriales de Estados Unidos, 
así como todo vagón de tren, medio de transporte o vehículo en el que crea que se están introduciendo 
extranjeros a Estados Unidos, y dicho empleado tendrá atribuciones para ejecutar cualquier orden judicial u 


otro procedimiento emitido por cualquier funcionario conforme a cualquier ley que rija la admisión, exclusión 
o expulsión de extranjeros.°7 

En este sentido, la ley de 1925 confirió a los agentes de la Patrulla Fronteriza 
facultades amplias para aprehender sin orden judicial con la finalidad de hacer cumplir la 
ley de inmigración estadunidense, y definió una inmensa esfera de actividad para la 
patrulla. 

Con los años, vendrían muchos cambios en las políticas que guiaban la interpretación 
de la jurisdicción y las facultades de la Patrulla Fronteriza, pero la ley de 1925 definió la 
esencia y los límites de las atribuciones de observancia de la ley de la institución hasta 
1946. Según la ley de 1925, los agentes de la Patrulla Fronteriza podían perseguir a los 
inmigrantes no autorizados y registrar embarcaciones en las zonas fronterizas y aguas 
jurisdiccionales, y, sin orden judicial, aprehender a los sospechosos de estar realizando el 
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acto de entrada ilegal. Los agentes de la patrulla también tenian facultades para ejecutar 
órdenes judiciales en el cumplimiento de todas las leyes de inmigración federales. Estas 
atribuciones definieron a la Patrulla Fronteriza como el órgano uniformado y de 
observancia de la ley del Servicio de Inmigración de Estados Unidos. Aun así, el trabajo 
de la patrulla seguía envuelto en dudas y complicaciones. 

Ante las diversas clases de exclusión, los numerosos métodos de entrada ilegal y los 
prolongados periodos en que los inmigrantes quedaban sujetos a deportación, la Patrulla 
Fronteriza se enfrentaba con la tarea de elaborar un programa manejable para hacer 
cumplir la ley de inmigración estadunidense. En particular, de la larga lista de 
restricciones de inmigración, los agentes de la patrulla tenían que priorizar las muy 
diversas posibilidades de control migratorio y formular prácticas cotidianas de 
observancia de la ley federal de inmigración. La rápida localización de personal y 
supervisión de la Patrulla Fronteriza permitió a sus agentes llevar a cabo este proyecto. 


LOS HOMBRES DE LA PATRULLA FRONTERIZA 
DE ESTADOS UNIDOS 


Clifford Alan Perkins llegó a El Paso, Texas, en 1908. Necesitaba trabajo, pero —según 
recordó— “parecía que a nadie le interesaba contratar a un muchacho medio inválido de 


19 años”.%8 La sospecha de padecer tuberculosis había obligado a Perkins a dejar a su 
familia en Wisconsin e ir a Texas en busca de unos parientes. El clima seco de El Paso 
mejoró su salud, pero no era fácil encontrar trabajo en esa población fronteriza. Por 
suerte, la escasa paga y el mal horario hicieron que la oficina de correos tuviera 


“dificultad para llenar una vacante en la división de correo certificado”.9? A los pocos 
días de solicitar el puesto, Perkins se encontraba ante el escritorio de la oficina de correos 
de El Paso. 

La monotonía del trabajo no tardó en decepcionarlo, y “un buen día [se quejó] de 
estar harto con May Brick, una mujer soltera de mediana edad que [lo] relevaba en la 


ventanilla del correo certificado”. Ella le aconsejó que pidiera empleo en el Servicio de 
Inmigración. Él no sabía qué era aquello, pero cuando su compañera de trabajo le explicó 
que los agentes del servicio se ocupaban de la “inmigración, exclusión, deportación y 
expulsión de extranjeros” y que el salario inicial era el doble de lo que ganaba en correos, 


recuerda Perkins, “me pareció suficiente”.?! Se inscribió en el siguiente examen para 
aspirantes a funcionarios del Servicio de Inmigración y lo aprobó. El día 4 de enero de 
1911, el servicio lo nombró inspector en la División de Chinos de la Guardia Montada. 
En 1904, el Servicio de Inmigración había establecido una pequeña fuerza de agentes 
encargados de hacer cumplir las leyes de exclusión de los chinos en las fronteras del país. 
La Guardia Montada nunca llegó a tener más de 75 agentes para las fronteras con 
México y con Canadá, pero patrullaba las poblaciones fronterizas y sus alrededores para 
aprehender inmigrantes indocumentados originarios de China. Como inspector a caballo 
de la división, Clifford Perkins trabajaba desde Nogales, Arizona, hasta Brownsville, 
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Texas, buscando, interrogando y deportando inmigrantes chinos indocumentados. No 
tardó en ascender en el Servicio de Inmigración y en 1920 lo nombraron inspector 
encargado de la División de Chinos. Cuando en mayo de 1924 el Congreso destinó 
fondos a una patrulla para las fronteras terrestres, el Servicio de Inmigración utilizó sus 
recursos de la Guardia Montada y ascendió al jefe de la División de Chinos, Clifford 
Perkins, para que formara la pequeña fuerza policial que tendría el cometido general de 
hacer cumplir las restricciones federales de inmigración en la inmensa frontera méxico- 
estadunidense. 

La frontera entre México y Estados Unidos tiene casi 3 200 kilómetros de longitud, 
atraviesa cinco zonas ecológicas, cuatro estados y 28 condados, y comunica dos 
naciones. Como frontera política, es un espacio físico que serpentea por el río Bravo y 
por arenas pasando por puntos específicos de latitud y longitud. Es la línea que el 
Congreso de Estados Unidos decidió que era ilegal cruzar sin autorización. Sin embargo, 
la jurisdicción de la Patrulla Fronteriza también incluía una gran distancia hacia el norte 
de la frontera méxico-estadunidense, y el trabajo de Perkins suponía preparar una fuerza 
policial capaz no solamente de hacer respetar una línea en la arena, sino de patrullar un 
inmenso territorio compuesto de múltiples localidades pequeñas. La ruta que él siguió de 
hecho dio carácter regional y local a la observancia de las restricciones de inmigración 
estadunidenses. 

La primera acción de Perkins consistió en dividir la jurisdicción de la patrulla en la 


frontera méxico-estadunidense en tres distritos. El distrito de Los Ángeles iba desde el 
océano Pacífico hasta unos 80 kilómetros al este de Yuma, Arizona, y por el norte se 
adentraba en California hasta San Luis Obispo. El distrito de El Paso empezaba en el 
límite con el de Los Ángeles y se extendía hasta el río Devils, en Texas. El distrito de 
San Antonio iba del río Devils al golfo de México en Brownsville, Texas. Cada distrito se 


dividió a su vez en subdistritos, ”° y cada uno de éstos, en varias estaciones provistas de 


un agente jefe y varios agentes superiores y subalternos.?* 


Perkins previó que los directores de distrito del Departamento de Inmigración 
administraran de cerca la Patrulla Fronteriza; sin embargo, sus múltiples obligaciones y el 
aislamiento de las estaciones de la patrulla les impedían ejercer una vigilancia estrecha de 
la nueva corporación. La falta de capacitación formal y de directrices claras era indicio de 
la diferencia entre los supervisores del Servicio de Inmigración y los agentes de la 
Patrulla Fronteriza. Por ejemplo, cuando Edwin Reeves se incorporó a la Patrulla 
Fronteriza se rio del adiestramiento básico. Lo único que recibió fue “un revólver no 


automático calibre .45 con un cinturón militar... y eso fue todo”.? Por tanto, aparte del 
lineamiento general dado por el Congreso, la nueva patrulla carecía básicamente de 
dirección. Ante las lagunas de mando, las distancias entre las estaciones y las oficinas 
centrales, y la ausencia de coordinación regional, los agentes ejercían un control 
considerable sobre las estrategias locales de la patrulla. 

Los primeros hombres contratados como agentes fueron transferidos de la Guardia 
Montada de Inspectores de Chinos. De los primeros 104 agentes de la patrulla 
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contratados hasta el 1° de julio de 1924, 24% procedían de la Guardia Montada.”° Estos 
agentes aportaron sus respectivas experiencias de hacer cumplir las leyes de exclusion de 
los chinos a la formacion de la patrulla. Entre ellos se encontraba Jefferson Davis Milton, 
un legendario agente al que se sigue recordando como padre de la Patrulla Fronteriza de 
Estados Unidos. 

Nacido en los albores de la Guerra de Secesión en una numerosa familia dueña de 
esclavos, Jefferson Davis Milton creció en el Sur, la parte vencida en la guerra. Su padre 
murió poco después de que él naciera, pero había sido gobernador de Florida y le puso al 
niño el nombre de su amigo íntimo y presidente de los Estados Confederados, Jefferson 
Davis. Después de la guerra, la familia Milton luchó para mantener el nivel de vida que 
había gozado siempre; el fin de la esclavitud había destruido los cimientos de su mundo. 
Hasta entonces habían vivido una vida de ocio y abundancia, pero después de la guerra, 
muchos de los esclavos negros que trabajaban en sus campos huyeron, lo que obligó a la 


familia a labrar la tierra. A los 16 años de edad, Jeff decidió buscar más aventuras que las 


que la vida en las plantaciones podía proporcionarle, y se dirigió al oeste, a Texas.?? 


Allí, Jeff inició una vida dedicada al cumplimiento de la ley, que duró más de 50 
años, pasó por cuatro estados, abarcó dos países y lo convirtió en leyenda entre los 
agentes de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. En 1879, cuando tenía 18 años, 
entró a formar parte de los rangers de Texas. Tres años después, se trasladó al territorio 
de Nuevo México, donde fungió como ayudante de sheriff y policía. Mientras en torno 
suyo los indígenas hacían la guerra a los angloamericanos, Jeff se unió a la “persecución 


de Victorio y Gerónimo”.? Después de ayudar a colonizar las naciones nómadas de lo 
que empezaba a ser el oeste estadunidense, deambuló por la región. Fue jefe de policía 
en El Paso, Texas; bombero en el Ferrocarril Southern Pacific; marshal de Estados 
Unidos en Texas, Arizona y México; buscador de oro en California, y ayudante del 
sheriff del condado de Santa Cruz en Arizona. Como ranger de Texas, combatiente de 
los indígenas o jefe de policía, Jeff cobró fama de ser un funcionario intrépido que se 
aventuraba solo en las tierras desiertas y agente de la ley en la periferia de la sociedad. 
Persiguió atracadores de bancos y ladrones de ganado, bandoleros e indígenas. Tras 


incontables batallas en despoblado, Jeff siempre volvía con vida, a diferencia de muchos 


de sus adversarios. ?? 


Durante su trabajo en la frontera con México ganó muchos admiradores, pero hizo 
pocos amigos. Era un nómada que cambiaba de residencia a menudo, pasaba largas 
temporadas trabajando solo en lugares apartados y hablaba poco cuando volvía a la 
población de que se tratara. Aun así, su nombre era “ilustre, y sus hazañas, 


legendarias”. 100 El recuerdo favorito de Jeff era una ocasión en que desapareció después 
de perseguir a tres bandoleros. Confiados en sus habilidades como agente de la ley, mas 
preocupados por el hombre que había decidido enfrentarse solo con tres salteadores de 
trenes, los habitantes de la región empezaron a preguntarse si no habría sido su última 


aventura. Sus temores se desvanecieron cuando Jeff les envió un telegrama típicamente 


parco: “Manden dos ataúdes y un médico. Je 
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En 1904, Jeff se incorporó al Servicio de Inmigración del Departamento del Trabajo 
como inspector en la División de Chinos de la Guardia Montada. Cuando el Congreso 
estableció la Patrulla Fronteriza en 1924, Jeff tenía 63 años y ya llevaba 20 años 
haciendo cumplir las restricciones de inmigración. Sin embargo, no era rico y se 
incorporó a la nueva institución por amor al cumplimiento de la ley y, más 
probablemente, porque necesitaba trabajar. Hasta el día de hoy, a Jefferson Davis Milton 
—un hombre nacido a la sombra de la esclavitud, endurecido por las guerras de 
colonización del oeste estadunidense y precursor de la aplicación de las leyes de 
exclusión de los chinos— se le recuerda como el padre de la Patrulla Fronteriza de 
Estados Unidos. A menudo lo llaman “la Patrulla Fronteriza de un solo hombre”, y las 
generaciones de agentes de la corporación que le siguieron le restan importancia a la larga 
carrera de Jeff y prefieren recordarlo como el proverbial solitario y nómada social que 
representa los orígenes de la institución como una “partida de recios agentes encargados 


de hacer cumplir la ley en la frontera”.'% Sin embargo, representar a Jeff como un 
hombre sin profundas implicaciones históricas es muy probablemente tanto un mito 
como una interpretación engañosa de los hombres que sirvieron como agentes de la 
Patrulla Fronteriza en las décadas de 1920 y 1930. Los agentes que trabajaban a lo largo 
de la frontera méxico-estadunidense no eran leyendas, nómadas ni solitarios. No se 
empeñaban agresivamente en hacer cumplir la ley y en defender la frontera sin 
concesiones. Como Jeff, la mayoría de los primeros agentes se incorporaron a la Patrulla 
Fronteriza porque necesitaban un empleo, y la nueva institución ofrecía trabajo estable. 
El puesto de agente de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos estaba sujeto a las 
disposiciones del servicio público, pero la rápida organización de la patrulla entre el 28 de 
mayo y el primero de julio de 1924 no dejó tiempo para que la corporación redactara y 
aplicara un examen a los aspirantes. En consecuencia, Perkins empezó a contratar 
hombres que habían aprobado el examen para empleados del correo ferroviario. Quienes 
cumplían ese requisito ocuparon la mayoría de los cargos de la patrulla en 1924, pero no 
se quedaron mucho tiempo en la institución. La rotación de agentes en los tres primeros 
meses rondó 25% y no cedió sino hasta 1927. “Las renuncias se producían con tal 
rapidez que la lista no tardó en agotarse”, recordó el comisionado de Inmigración, quien 
reconoció que muy pronto la patrulla se vio obligada a contratar agentes “sin respetar las 


disposiciones del servicio público”.!% Los principales benefactores de la urgente 


necesidad que tenía la Patrulla Fronteriza por ocupar los puestos cuanto antes fueron 


hombres que ya buscaban empleo en la zona fronteriza, hombres como Dogie Wright. wa 


Pese a la historia de la acaudalada familia de Dogie en la región fronteriza de Texas, 
en septiembre de 1924 él estaba desempleado y deambulaba por El Paso, Texas. Alli se 
encontró con Grover Webb, un viejo amigo de la familia con el que había servido en los 
rangers de Texas y que entonces era jefe de la Patrulla Montada de Aduanas de Estados 
Unidos en El Paso. Webb le sugirió a Dogie que fuera a ver al nuevo jefe de la Patrulla 


Fronteriza, Clifford Perkins, y añadió: “Dile que te mando yor Dos meses después de 
que la Patrulla Fronteriza empezó a vigilar la frontera, Perkins seguía batallando para 
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contratar agentes que tuvieran experiencia militar o en el cumplimiento de la ley. Dogie se 
presentó en la oficina de la patrulla y, con la recomendación de Webb y otro amigo, Jeff 
Vaughn, sheriff de Marfa, Texas, Perkins lo contrató en seguida. 

La influencia en la Patrulla Fronteriza de hombres de la región como Dogie Wright 
importaba más que su número porque los primeros encomios y ascensos fueron de 
agentes con “un conocimiento general de la gente y las costumbres de las cercanías de su 
localidad”, que conocían “a todo el mundo en esa parte del país” o a quienes se había 
“contratado prácticamente toda su vida para el trabajo agrícola en las cercanías de su 


localidad”.*% Por ejemplo, en 1929, de los hombres que ocupaban los cargos directivos 
de agente superior o agente jefe, por lo menos 87.5% eran oriundos de la región 


fronteriza en el momento de incorporarse a la patrulla. 1% Se concentraban más en la 
frontera de Texas con México, donde 90% de los agentes jefes provenían de la región 
fronteriza, en comparación con 42.9% en los subdistritos de California. En los 
subdistritos de Texas, 84.6% de los agentes superiores eran nativos de la zona fronteriza, 
en comparación con 50% en los de California. 

E. A. “Dogie” Wright fue uno de los benefactores de la prisa de Perkins por contratar 
agentes para la patrulla en la década de 1920. Su presencia en El Paso, Texas, y su 
condición de desempleado lo ponían a la inmediata disposición de Perkins. La 
experiencia de Dogie como agente de la ley era un beneficio adicional, dado que Perkins 
prefería contratar hombres que habían servido como tales o en la milicia. Sin embargo, 
estas preferencias no siempre se reflejaban en la realidad. Una amplia investigación de 
una lista del personal de la patrulla en 1929 muestra que sólo 28.6% de los primeros 
agentes habían prestado servicio como agentes civiles de la ley o como militares antes de 
incorporarse a la patrulla. Los agentes de la Patrulla Fronteriza y sus primeros cronistas 
forjaron relatos en los que se les presenta como pioneros, militares y agentes 
profesionales, pero la investigación histórica indica que muchos de los primeros agentes 
ingresaron a la corporación con currículos de la clase obrera. Lo más importante es que 
pocos tenían tierras en la región fronteriza, donde predominaban las actividades 
agrícolas. 

Sólo 24% de los agentes que trabajaban en la frontera con México en 1929 se habían 
dedicado a la agricultura antes de ingresar a la patrulla, y sólo 10% tenían o 


administraban ranchos propios. 108 En general, la mayoría de los primeros agentes, 47.4% 
en total, se dedicaban a actividades no agrícolas antes de ingresar. Por ejemplo, Horace 
B. Carter era un agente superior en Laredo, Texas, en 1929, pero había sido conductor 


de tranvías en el condado de Hood, Texas, en 1920.1% Don G. Gilliland era inspector en 
San Antonio en 1929, pero había sido dependiente de una tienda de comestibles en 


Floresville, Texas, en 1920.!!° Orville H. Knight era inspector en Chula Vista, California, 


en 1929, pero chofer en Illinois en 1920.11! Incluso el famoso Dogie Wright, que era alto 
inspector en El Paso, Texas, en 1929, había sido taquillero del cine de Marfa, Texas, en 


1920.12 Aunque varias veces Dogie había formado parte de los rangers de Texas 
durante breves lapsos, también había sido oficinista, chofer, albañil y dependiente de un 
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café. 113 Y, aunque el comisionado del Servicio de Inmigración a menudo daba a entender 
que la Patrulla Fronteriza era una corporación de jóvenes independientes, más de 40% de 
los agentes identificados por todas las fuentes en la lista de 1929 estaban casados, y casi 
la mitad tenían entre 30 y 40 años de edad. Por tanto, aunque en la patrulla había 
algunos jóvenes solteros con experiencia en cargos públicos relacionados con el 
cumplimiento de la ley o en el trabajo militar, en general los primeros agentes no eran una 
“partida de recios agentes encargados de hacer cumplir la ley en la frontera”; más bien 
eran hombres comunes y corrientes de clase trabajadora, concretamente hombres 


blancos que utilizaban el encargo de hacer cumplir la ley como medio de subsistencia en 


una región eminentemente agrícola como era la frontera con México. !!4 


En una región donde el poder estaba arraigado en la propiedad de la tierra, los 
primeros agentes de la Patrulla Fronteriza no eran ni miembros de las élites de las 
comunidades fronterizas ni tenían una participación activa en sus economías clave. Eran 
precisamente los hombres blancos de clase obrera de la zona de la frontera de Texas con 
México a quienes Paul Schuster Taylor identificó como férreos opositores de la 
inmigración mexicana ilimitada a Estados Unidos cuando realizó entrevistas en la región 
en la década de 1920. En contraste con los agricultores fronterizos cuya sonora y 
convincente protesta detuvo los esfuerzos del Congreso para restringir la inmigración 
mexicana —‘‘sin los mexicanos estaríamos acabados”, temían los poderosos empresarios 
agrícolas—, los trabajadores blancos comunes de la región a menudo interpretaban la 
inmigración mexicana como fuente de competencia en el mercado laboral. “Espero que 


nunca dejen entrar a otro mexicano en Estados Unidos”, dijo un dirigente sindical del sur 
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de Texas. ” “El país estaría en mucho mejores condiciones para el jornalero blanco si no 


hubiera tantos negros y mexicanos”, explicó otro.''% Reclutados de las filas de la clase 
obrera blanca de la región fronteriza, los agentes de la Patrulla Fronteriza operaban en 
una economía que privilegiaba los intereses de los grandes terratenientes, aunque ellos no 
necesariamente los compartían ni se esforzaban por defenderlos del todo. Los 
empresarios agrícolas eran poderosos, pero había entre los blancos divisiones de clase en 
torno al asunto de la inmigración mexicana a Estados Unidos. Los trabajadores blancos 
habían perdido la batalla de la ley federal de inmigración en el Congreso, pero cuando se 
les contrató como agentes para hacerla cumplir, adquirieron una gran influencia en el 
manejo cotidiano de la mano de obra mexicana que entraba a Estados Unidos. En la 
región fronteriza, ésta era una nueva fuente de poder, y los agentes de clase obrera de la 
Patrulla Fronteriza aprovecharon al máximo su autoridad federal para vigilar la migración 
no autorizada de una manera complicada y a menudo contradictoria que era congruente 
sólo en su intención de aprovechar la oportunidad para obtener un poco de dignidad, 
respeto, categoría social y poder a la clase dominante de la región mediante el control de 
su mano de obra. En otras palabras, el viraje de la Patrulla Fronteriza hacia la vigilancia 
de los mexicanos fue mucho más que una simple cuestión de estar al servicio de los 
intereses de la empresa agrícola en el desarrollo económico capitalista. Fue una cuestión 
de comunidad, hombría, etnicidad blanca, autoridad, clase, respeto, pertenencia, 
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fraternidad y violencia en la inmensa región de la frontera de Texas con México. 

En los caminos y poblaciones rurales donde tuvo lugar la aplicación de la ley federal 
de inmigración en las décadas de 1920 y 1930, los hombres que se volvieron agentes de 
la Patrulla Fronteriza perseguían algo más difícil de alcanzar que los singulares intereses 
de la élite regional. Desde mucho tiempo atrás, su origen en la clase obrera y desposeída 
había situado su trabajo en los márgenes de las sociedades fronterizas, donde las 
utilidades de la agricultura del suroeste se distribuían de manera desigual de acuerdo con 
una jerarquía racial de la mano de obra productiva. Los primeros agentes podrían haber 
vivido en vecindarios blancos, asistir a templos blancos y enviar a sus hijos a escuelas 
blancas, pero en su calidad de dependientes, choferes, operarios y vaqueros, trabajaban 
en la periferia de la sociedad blanca de la región fronteriza. La paga constante y la 
autoridad social cotidiana del trabajo de hacer cumplir la ley federal de inmigración les 
ofrecía la posibilidad de ascender de una existencia marginada a la condición que el 


estudioso Neil Foley nombra el “azote blanco” de las comunidades fronterizas.!!’ Es 
decir, vigilar a los mexicanos les daba la posibilidad de integrarse a la economía primaria 
de la región y, así, apuntalar sus reivindicaciones de pertenecer a la etnia blanca, ya que 
el control de la inmigración empezaba a convertirse en un ámbito decisivo donde, por 
una parte, se ampliaban los límites de la etnia blanca y, por la otra, se endurecían las 
distinciones entre blancos y no blancos. Por tanto, el proyecto de hacer cumplir las 
restricciones de inmigración colocaba a los agentes de la Patrulla Fronteriza en lo que el 


estudioso de la policía David Bayley llama “el filo del cuchillo del Estado” por su poder 


para imponer nuevos limites entre blancos y no blancos.!!® 


El proyecto de vigilar las fronteras entre blancos y no blancos también era importante 
para el pequeño número de mexicano-estadunidenses que ingresaron a la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos en las décadas de 1920 y 1930. Según la nómina de la 
patrulla en 1929, seis agentes tenían apellidos hispanos. Entre ellos se contaba Manuel 


Saldaña, nacido en Texas hijo de inmigrantes mexicanos. 19 Su padre había sido corredor 
de bolsa en Brownsville, Texas, pero cuando Manuel se enroló en el Ejército de Estados 


Unidos en 1917, había asumido el cuidado de su madre y de un hijo adoptivo. !7° En 
1920, figuró en el censo de Estados Unidos como vigilante del puente del Servicio de 
Inmigración en Brownsville. Manuel Uribe era otro de los seis agentes mexicano- 
estadunidenses que aparecen en la lista de 1929. Nació y creció en Zapata, Texas, y lo 
elogiaban por “conocer prácticamente a todo el mundo desde Laredo hasta Roma 
[Texas]”. 12! Llegó a conocer a tanta gente porque se había criado trabajando en el 
rancho de su padre en la región.!?? En 1920, su padre les había dado permiso a Manuel 
y a su hermano, Enrique, de administrar sus respectivas partes del rancho familiar. 
Manuel se dedicó a ello para mantener a su esposa y sus cuatro hijos pequeños. !?> Sin 
embargo, en 1923 ya trabajaba para el Servicio de Inmigración de Estados Unidos, y en 
1924 se convirtió en agente de la Patrulla Fronteriza. Jesse Perez, una leyenda en la 
institución, era hijo de un miembro de los rangers de Texas y había emparentado con 
una de las familias fundadoras de Rio Grande City, donde su suegro era miembro de los 
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rangers de Texas, sheriff y marshal de Estados Unidos. Jesse estuvo apostado en Rio 
Grande City durante todo su servicio en la patrulla, y durante varios años trabajó al lado 


de su padre, que también era agente de la institución. !?* Pete Torres era miembro de una 


familia “hispano-americana” arraigada e influyente en Nuevo México.!*° En la lista de 
1929 figura otro agente identificado en la correspondencia de la patrulla como “de raza 
española en parte”. Antes de ingresar a la patrulla, había servido en los rangers de Texas 
para la poderosa familia King, dueña de un emporio agroindustrial en el sur de Texas, y 


emparentó con ella varios años después de su ingreso a la patrulla.'7° No se trata de una 
lista exhaustiva de los agentes mexicano-estadunidenses de la Patrulla Fronteriza en las 
décadas de 1920 y 1930. En la correspondencia de la patrulla se habla de otros agentes 
de origen mexicano que entraban y salían de la corporación, y aunque no es posible 
identificar a todos los agentes de origen mexicano buscando personas de apellido hispano, 
estas pocas biografías hacen pensar que si bien los agentes angloamericanos de la 
institución tendían a ser de la clase obrera, los mexicano-estadunidenses provenían de las 
capas media y alta de las comunidades méxicoestadunidenses de la región fronteriza. 
Como indica la Liga de Ciudadanos Latinoamericanos Unidos (LULAC, por sus siglas 
en inglés), una importante institución política y cultural méxico-estadunidense de la 
época, los agentes mexicano-estadunidenses de clase media aportaron un conjunto 
inigualable de inversiones sociales al desarrollo del control de la inmigración en Estados 
Unidos. La clase media méxico-estadunidense de la región fronteriza gozaba de un 
acceso incierto a la etnicidad blanca. Si bien muchos de sus miembros pudieron participar 
a menudo en centros de poder social, cultural, político y económico, la flexibilidad de 
clase en la aplicación de la segregación racial era imprevisible. Organizaciones como la 
LULAC, fundada en Texas en 1929, surgieron para promover la integración de los 
mexicano-estadunidenses a la sociedad estadunidense convencional. Los miembros de la 
LULAC tenían en gran estima las instituciones, la filosofía política y el capitalismo 
estadunidenses, pero denunciaban la discriminación que impedía su participación plena. 
Lejos de cuestionar las jerarquías raciales que organizaban la sociedad estadunidense, es 
decir, la división entre blancos y negros que funcionaba como fundamento de la 
desigualdad racial, los líderes políticos mexicano-estadunidenses trabajaban para 


transformarse en blancos.!?” Así, a pesar de que muchas personas de origen mexicano de 
clase media auspiciaban festivales y otras actividades para infundir de orgullo su herencia 
mexicana, al mismo tiempo exigían que se les reconocieran sus orígenes europeos 
autodenominándose “hispanoamericanos”. En consecuencia, mientras el control 
inmigratorio estadunidense redefinía las fronteras de la etnia blanca, los hispano- 
americanos de ascendencia mexicana luchaban para ser incluidos en ella. Según muchos 
dirigentes de la LULAC, su relación con las “razas de color” les impidió la inclusión plena 
en la sociedad estadunidense blanca. Por lo mismo, guardaron distancia entre los 
mexicano-estadunidenses y las razas de color, sobre todo los afroestadunidenses. Sin 
embargo, las condiciones particulares de la región de la frontera con México también 
obligaron a los líderes políticos mexicano-estadunidenses a construir su identidad étnica 
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blanca en contraste con los inmigrantes mexicanos. Los jornaleros migrantes mexicanos 


eran pobres, tenian la tez oscura y no hablaban inglés. 128 Muchos pensaban que esos 
recién llegados eran un obstáculo para los mexicanoestadunidenses aculturados que 
buscaban sus derechos civiles mediante la politica racialmente muy discriminatoria de 
ciudadania y etnicidad blanca en la region de la frontera con México. En otras palabras, 
conforme las personas de origen mexicano de clase media ascendian los peldafios de la 
división entre blancos y negros, muchos temían que la incesante llegada de jornaleros 
mexicanos los arrastrara a la condición de no blancos de acuerdo con las distinciones 
cada vez más tajantes del naciente régimen de control inmigratorio. En consecuencia, la 
pequeña clase media méxico-estadunidense representada por la LULAC solía preferir que 
se limitara la inmigración mexicana y defendía una mayor aplicación de la ley en la 


frontera.!?? Los indicios que quedan del trabajo de los primeros agentes de origen 
mexicano de la Patrulla Fronteriza ponen firmemente de relieve sus bases en la política 
racialmente discriminatoria de la etnicidad blanca y la ciudadanía en la región de la 
frontera méxico-estadunidense. Nadie lo dejó más claro que el agente Pete Torres el día 
en que un conocido empezó a molestarlo llamándolo mexicano. Como respuesta, Torres 
“desenfundó el revólver y le disparó a los pies. “No soy mexicano —dijo—. Soy 


hispano-americano” ”, recordó un espectador.'*° En la Patrulla Fronteriza y mediante la 
exclusión de los mexicanos, él y los demás se abrieron camino a la etnicidad blanca 
literalmente a tiros. 

A hombres como Pete Torres, Dogie Wright y muchos otros como ellos se confió, en 
los primeros años de la Patrulla Fronteriza, la misión de formular la aplicación de la ley 
de inmigración de Estados Unidos. La institución fue establecida para funcionar como 
una policía nacional dedicada a hacer cumplir integralmente las restricciones federales de 
inmigración, pero la desorganización en la supervisión y coordinación de la corporación 
de hecho cedió el control de este cumplimiento a los propios agentes. La intensa 
localización del control inmigratorio dio a hombres de las comunidades fronterizas la 
autoridad para decidir la orientación de la aplicación de la ley federal de inmigración. 
Dicha ley constituía el marco básico para el trabajo de estos hijos de la frontera, pero los 
intereses y costumbres locales definidos por el mundo social de la empresa agrícola 
representaban el medio inmediato para interpretar las prioridades de la observancia de la 
ley. Como se explica en el capítulo I, la instauración de la Patrulla Fronteriza en la 
frontera de Texas con México no sólo permitió a sus agentes ascender de las filas de la 
clase obrera —a menudo de empleos como jornaleros no calificados a cargos de 
considerable autoridad—, sino que, una vez dentro de la corporación, estos obreros 
desposeídos hallaban un modo singular de participar en la economía agrícola: ejercían 
funciones policiacas sobre la principal mano de obra de la región. Al mismo tiempo, 
crearon un nuevo eje de división racial en las comunidades fronterizas vinculando a los 
inmigrantes mexicanos con los delitos, las condiciones y las consecuencias de ser ilegal en 
Estados Unidos. 
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II. Refugio de violencia 


Cuando Jean Pyeatt y Fred D’ Alibini eran niños, “recogían piedras y las amontonaban en 


el patio de la escuela para pelearse con los mexicanos en el recreo”.! Eran hijos de la 
región contigua a la frontera con México, que defendían la desigualdad entre los blancos 
y las personas de origen mexicano cuando el sistema de discriminación racial de la 
frontera, ambivalente a veces, no marcaba la diferencia con suficiente claridad. Años 
después, como agentes de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, cambiaron las 
piedras por escopetas y convirtieron su juego infantil en una práctica policiaca. Como 
agentes de la Patrulla Fronteriza, su violencia adoptó una nueva manera de subrayar el 
significado de la raza en la frontera méxico-estadunidense. En particular, al reemplazar el 
patrullaje de la frontera con la vigilancia policiaca de las personas de origen mexicano, los 
agentes de la patrulla asociaron el ser mexicano en la frontera méxico-estadunidense con 
ser ilegal en Estados Unidos. 

Este capítulo cuenta cómo, por qué y con qué consecuencias los agentes de la 
Patrulla Fronteriza convirtieron la vigilancia de la población de origen mexicano en 
sustituto de la vigilancia de la inmigración en los distritos de Texas del Servicio de 
Inmigración estadunidense. Es la historia de hombres comunes y corrientes —ni 
poderosos ni desposeídos de sus comunidades— que pasaron de ser niños en la región 
fronteriza a ser funcionarios del Estado. No eran muchos —varios cientos, a lo sumo—, 
y poca gente fuera de la zona fronteriza prestaba atención a su manera de realizar su 
trabajo. Pero fueron estos hombres y la confluencia de su vida con su trabajo lo que 
definió los años en que tomó forma la aplicación de la ley de inmigración de Estados 
Unidos en el sector más extenso de la frontera con México: el de Texas. 


LA VIGILANCIA DE LOS MEXICANOS 


Con poca supervisión y sin capacitación formal, los agentes de la Patrulla Fronteriza de 
Estados Unidos probaron diversas técnicas para hacer cumplir las leyes federales de 
inmigración. El método más sencillo eran las “guardias de la línea”, cuya tarea consistía 
en patrullar la frontera con México entre las estaciones oficiales del Servicio de 
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Inmigración para aprehender a los inmigrantes no autorizados en sus cruces furtivos de la 
frontera en dirección a Estados Unidos. En el informe de su primer año de servicio, los 
agentes de las estaciones de la patrulla en Texas consignaron que habían hecho regresar a 


un total de 3 578 inmigrantes que intentaron cruzar la frontera.? Sin embargo, frente a 
tantos kilómetros de territorio desolado que patrullar entre los puertos de entrada 
oficiales, y con menos de 200 efectivos dispersos en los distintos turnos, los agentes de la 
corporación no podían realizar guardias eficaces contra la inmigración ilegal. En 
diciembre de 1926, Chester C. Courtney, inspector en jefe de la oficina del subdistrito de 
la patrulla en Marfa, Texas, realizó un estudio de la eficiencia del patrullaje de la frontera. 
Oriundo de Arkansas, Courtney había trabajado en su estado natal como dependiente de 


farmacia y luego, entre 1912 y 1915, había servido en el Ejército de Estados Unidos.’ En 
1920, se había establecido en el condado de Dimmit, en Texas, donde administraba su 


propia granja para sostener a su esposa y a un hijo pequefio.* En 1926, habia dejado la 
agricultura y era agente jefe de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos en Marfa, varios 
kilómetros aguas arriba junto al rio Bravo. Mientras ocupaba este cargo, calculó que 40% 
de quienes cruzaban la frontera sin autorización evadían la vigilancia de la Patrulla 


Fronteriza en el subdistrito de su jurisdicción.” Llegó a la proporción de aprehensiones no 
realizadas comparando el número de personas aprehendidas desde 1924 con el aumento 
de la población de origen mexicano en la región. Dio por sentado que todo crecimiento de 
la comunidad de ascendencia mexicana debía atribuirse a la migración no autorizada, y 
que ningún grupo aparte de los ciudadanos mexicanos incurría en cruces no autorizados 
de la frontera en la región. Sus cálculos reflejan que desde el principio la patrulla tuvo el 
afán de vigilar a la población de origen mexicano en la frontera de Texas con México. 
Los agentes suponían que sólo los mexicanos cruzaban la frontera ilegalmente y que toda 
la población de origen mexicano, mayoritaria en la región, era sospechosa de haber 
entrado de manera ilegal a Estados Unidos. 

Para capturar esa población flotante de México que cruzaba la frontera sin 
autorización, los agentes de la Patrulla Fronteriza se valían de sus amplias facultades para 
aprehender inmigrantes indocumentados mientras estaban de tránsito hacia su destino 
final. A partir de 1927, la mayor parte de la actividad en los distritos texanos de la 
patrulla tenía lugar en la región fronteriza en general y no en la frontera propiamente 
dicha. Ese año, agentes de la Patrulla Fronteriza de los distritos de El Paso y San Antonio 


informaron que habían hecho regresar a sólo nueve inmigrantes. En lugar de hacer 
aplicar la ley en la frontera entre Estados Unidos y México, los agentes patrullaban los 
caminos de zonas rurales poco pobladas e instalaban allí puestos de inspección para 
capturar inmigrantes mexicanos no autorizados que iban de la frontera a su destino 


definitivo.” Los agentes declararon haber interrogado a cientos de miles de personas en 
rutas de transporte principales y secundarias. En consecuencia, los agentes de la frontera 
de Texas con México vigilaban la movilidad de las personas de origen mexicano en lugar 
de hacer respetar la frontera entre Estados Unidos y México. 

Como los agentes se habían replegado de la frontera, no podían presenciar 
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violaciones de la ley de inmigración estadunidense; en cambio, utilizaban la “apariencia 
mexicana”, que la Corte Suprema de Estados Unidos definiría después, como criterio 
para identificar a quienes habían cruzado la frontera sin permiso. Por ejemplo, el 23 de 
marzo de 1927, los agentes de la Patrulla Fronteriza Pete A. Torres, perteneciente a la 
clase media hispano-estadunidense de Nuevo México, y George W. Parker hijo, nacido 


en una familia de rancheros de Arizona, conducían “despacio por la carretera El Paso- 


Las Cruces cuando un auto Ford con dos mexicanos los rebasó en dirección al norte”.* 


Torres se volvió hacia Parker y le dijo: “Creo que los dos que van en ese coche son 


mexicanos; veamos si son mojados”.? En un claro ejemplo de que vigilaban a los 
mexicanos en vez de vigilar a todos los que cruzaban la frontera sin autorización, se 
valieron de la “apariencia mexicana” como señal de que ambos hombres, Mariano 
Martínez y Jesús Jaso, habían violado las restricciones de inmigración de Estados 
Unidos. Los agentes ordenaron a Martínez y a Jaso “detenerse junto al camino, o algo 


por el estilo, y ellos obedecieron”.!° Torres se acercó al vehículo para “investigar si eran 
extranjeros”. Al acercarse, “vio en el coche algo que parecían costales, con huellas de 
contener botes” y, lejos de indagar la condición migratoria de los hombres, preguntó: 


“¿Qué llevan ahí?”!! Martínez confesó que llevaban licor, y de inmediato los agentes de 
la Patrulla Fronteriza los detuvieron por violar las leyes federales de prohibición de 
bebidas alcohólicas. 

Martínez y Jaso se quejaron del arresto y dieron así inicio a una extraña investigación 
sobre la lógica racial de las prácticas de la Patrulla Fronteriza en la frontera de Texas con 
México. Fundamentaron su queja en que los agentes de la patrulla no tenían ni la 
autoridad ni pruebas razonables para investigarlos por violar las leyes de prohibición de 
bebidas alcohólicas. A partir de febrero de 1925, los agentes de la patrulla tenían la 
facultad de hacer cumplir las restricciones de inmigración de Estados Unidos, pero la 
constante confluencia de inmigración indocumentada y contrabando de alcohol planteó 
muchas dudas sobre los límites de la autoridad de la Patrulla Fronteriza para hacer 
cumplir las leyes federales. Como explicó un cronista de la patrulla: “Los contrabandistas 
profesionales entran de paso porque contrabandean. Otros contrabandean de paso 
porque entran”, pero la patrulla sólo estaba facultada expresamente para salvaguardar las 


leyes de inmigración de Estados Unidos. !? 

La Oficina de Inmigración se negó a abordar las complejas confluencias entre las 
leyes de prohibición y de aduanas, y el control de la inmigración en las fronteras del país 
respondiendo con indiferencia a las peticiones de aclaración de los directores de distrito y 
agentes de la Patrulla Fronteriza. “¿En qué situación se encuentra un agente de la Patrulla 
de Inmigración en relación con la observancia de la prohibición de alcohol y 
narcóticos...? Nunca he recibido una respuesta satisfactoria de parte de una autoridad”, 
escribió el agente de la patrulla William A. Blundell el 3 de febrero de 1926. “No estoy 
seguro del terreno que piso y no sé hasta dónde puedo llegar [...] varias veces [me he] 
metido en dificultades por no saber exactamente cuál es la política del Servicio de 


Inmigración al respecto.”!* El director del distrito de Blundell pidió una aclaración a la 


67 


central de la Oficina de Inmigración en Washington, D. C., pero lo único que le 
respondieron fue que no había una política uniforme en cuanto a la participación de los 
agentes de la Patrulla Fronteriza en la observancia de las leyes de prohibición. “Es un 


asunto que la oficina ha dejado al criterio de los jefes de distrito”, explicó un memorando 


de la Oficina de Inmigración. 19 


Consciente de la falta de claridad de la jurisdicción de la Patrulla Fronteriza para 
aplicar las leyes federales de prohibición, el abogado de Martínez y Jaso alegó que las 
pruebas contra sus defendidos debían descartarse “en virtud de la ilegalidad del arresto; 


los agentes no tenían motivos para suponer que el auto contenía bebidas alcohólicas”.!* 


El comisionado federal que revisó la causa coincidió con la postura de los acusados de 
que la autoridad de la Patrulla Fronteriza se limitaba a la aplicación de la ley de 
inmigración, pero confirmó el arresto de Martínez y Jaso porque “si los agentes de la 
Patrulla de Inmigración detuvieron a estos mexicanos para averiguar si eran o no 
extranjeros... y... mientras el agente lo hacía, vio costales en el auto y preguntó “¿Qué 
hay ahí?”, y uno de los acusados respondió “Llevamos licor”, entonces era obligación del 
agente conforme a la sección 26 de la Ley Nacional de Prohibición arrestar a las 


personas y confiscar el vehículo y las bebidas alcohélicas”.!° El comisionado confirmó 
las acciones de los agentes Torres y Parker, incluido el uso de la raza como indicador de 
entrada ilegal, y turnó la causa al Gran Jurado Federal. 

Al revisar la decisión a favor de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos en El Paso, 
Texas, Chester C. Courtney, entonces agente jefe interino de la estación de la patrulla en 
El Paso, interpretó las implicaciones del litigio en cuanto al uso de la raza como indicio de 
la condición migratoria. Courtney anunció a sus agentes: “Si los agentes de la patrulla 
usan la cabeza al detener a mexicanos para averiguar si son extranjeros, y luego 


encuentran bebidas alcohólicas, entonces se confirmará la validez del arresto”.!’ Pero 
advirtió: “Si las dos personas hubieran sido estadunidenses blancos, la causa se habría 
desechado por lo indebido del proceso, pues habría sido absurdo decir que pensaron que 


los estadunidenses eran extranjeros”. !® En este análisis explícito de la lógica de la 
aplicación de la ley de inmigración de Estados Unidos, el agente jefe de la patrulla 
Chester C. Courtney revela que la práctica de la Patrulla Fronteriza giraba en torno a 
conceptos racializados de ciudadanía y pertenencia social en la zona de la frontera con 
México. En particular, al describir a los acusados como “mexicanos” sin tener en cuenta 
el estatus formal de su ciudadanía y al usar indistintamente los términos “blanco” y 
“estadunidense”, Courtney dejaba entrever que la táctica de la Patrulla Fronteriza estaba 
muy influida por las historias y los sistemas sociales más generales, que señalaban a las 
personas de origen mexicano como forasteros marginados y temporales en los sistemas 
social, cultural, político y económico dominantes de la región. Por tanto, la ley de 
inmigración constituía el marco básico de las operaciones de la Patrulla Fronteriza, pero 
las historias de conquista y desplazamiento y el surgimiento de las leyes de Jim Crow en 
la era de la agroindustria permearon la forma en que la Patrulla Fronteriza traducía de 
manera cotidiana la ley de inmigración en prácticas de observancia de la misma ley. 
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Aunque Torres y Parker no habian visto a Martinez y a Jaso cruzar la frontera 
ilegalmente, las pruebas de su infracción estaban claramente inscritas en el mundo social 
de la región fronteriza. 

Los conceptos racializados de ciudadanía y pertenencia social permearon la 
formulación de la seudociencia del rastreo por parte de la Patrulla Fronteriza. El rastreo 
es el método mediante el cual los agentes de la patrulla interpretan las señales dejadas por 
las personas que cruzan la región. Ramitas rotas, basura y huellas son indicios del paso 
de seres humanos, que los agentes de la patrulla usaban para localizar a quienes habían 
cruzado la frontera sin autorización. Los agentes registraban la huella de un pie en la 
frontera y luego rastreaban el movimiento de la persona al interior del país. El rastreo es 
un conjunto de técnicas sencillas y básicas, pero hacen falta capacitación y experiencia 
para aprender a seguir un rastro humano a lo largo de kilómetros de matorrales densos, 
terreno montañoso y extensos desiertos. 

En la región de la frontera de Texas con México, algunos hombres que ingresaron a la 
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos tenían mucha experiencia en rastreo, sobre todo 
los que se habían dedicado a labores del campo. Entre los expertos se contaba Fred 
“Yaqui” D’Alibini, quien enseñó las técnicas de rastreo a muchos de los reclutas que 
pasaron por su estación. El agente retirado Bill Jordan recordó que a D”Alibini le gustaba 
bromear e impresionaba a los reclutas con sus habilidades de rastreo. “Se sentaba en 
cuclillas junto a una huella clara —de hombre o de caballo—, la estudiaba un poco y, 
como hablando para sus adentros, decía: “Mmmm. Hombre, mexicano; de 1.65 a 1.73 
metros de estatura; cabello castaño oscuro; ojos castaños; tez oscura; calza huaraches... 


> 


etc’. ”1? Como explicó D’Alibini al escritor Peter Odens a principios de la década de 
1970, las huellas humanas revelan características raciales: “El mexicano camina siempre 
apoyando más el lado externo de los pies. Al dar un paso descansa primero el talón y 
luego la punta. Los indígenas también caminan así. Los blancos y los negros por lo 


regular apoyan todo el pie al mismo tiempo”.?? Así, después de leer en una huella el 
sexo, el color de la piel y la nacionalidad de su autor, D’Alibini las seguía y, “cuando 
sobre las últimas huellas nos encontrábamos parado a su autor, ¡no habia duda!”, 


exclamó Jordan: “¡Era tal como él lo había descrito!”?! En consecuencia, según la 
tradición de rastreo de la Patrulla Fronteriza, los inmigrantes indocumentados encajaban 
en un perfil específico que se podía rastrear hacia el norte a partir de la frontera 
siguiendo las huellas peculiares que los mexicanos hacían en la tierra. Los ilegales eran 
mexicanos —pobres, campesinos, morenos y varones—, y las pruebas de esta ecuación 
estaban impresas en el paisaje por la singular manera de andar de los trabajadores 
mexicanos en su marcha hacia el norte desde México. En una región de rutas 
entrecruzadas de trabajadores mexicanos, los agentes de la Patrulla Fronteriza solían 
encontrar lo que buscaban al seguir rastros que iban al norte desde México. 

El 28 de junio de 1936, dos agentes de la Patrulla Fronteriza siguieron por su rastro a 
José Hernández, de 19 años, hasta una tienda en Esperanza, Texas (en las afueras de 
Fort Hancock). Esa mañana, Hernández salió de su casa, una casucha cerca de la 
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frontera con México, y se dirigió al norte hacia la tienda.?? Cuando iba más o menos a la 
mitad del camino, un hombre que trabajaba en la tienda pasó en coche junto a él y se 
detuvo para llevarlo. Ya en la tienda, Hernández se quedó afuera un rato conversando 
con otros dos hombres. Fue entonces cuando los dos agentes estacionaron su patrulla en 
el camino de acceso a la tienda. Uno de ellos pasó junto a Hernández y entró en la 
tienda. Hernández lo siguió para comprar un refresco. No pasó nada entre Hernández y 
los agentes hasta que éstos se disponían a marcharse. Antes de salir del local, uno de 
ellos decidió que debía preguntarle a Hernández sobre su estatus. Este agente ordenó a 
uno de los hombres que estaban afuera, un “estadunidense” según el testimonio de los 


agentes, que entrara y le dijera a Hernández que saliera.” “Si quieren hablar conmigo, 
pueden entrar a la tienda”, respondió Hernández. Los agentes entraron, agarraron a 
Hernández del brazo, lo subieron por la fuerza a la patrulla y se alejaron. 

Aprehendido, detenido y acusado de entrada ilegal, Hernández estaba obligado a 
demostrar su inocencia. Los agentes lo llevaron a su casa, donde él les mostró su fe de 
bautismo como prueba de ciudadanía. “¡Cállate, desgraciado!”, le gritó uno de los 
agentes, quien creía que el documento no era válido, y empujó a Hernández en la 
patrulla. Esta vez lo llevaron al río, donde estaban las huellas recientes que venían 
siguiendo cuando llegaron a la tienda. Los agentes lo obligaron a “imprimir una huella 


frente a las huellas que había en el río” y luego afirmaron: “Son idénticas... sí, anoche 


cruzaste, desgraciado”.?* 


El caso de Hernández ilustra la importancia del mundo social de desigualdad e 
inequidad raciales de la región fronteriza en la manera en que la patrulla hacía cumplir las 
leyes de inmigración de Estados Unidos. Los agentes iban siguiendo las pistas de alguien 
que había cruzado la frontera sin autorización cuando llegaron a la tienda. Al final de 
estas pistas, había tres hombres: dos eran “estadunidenses” al decir de los agentes, y el 


tercero, explicaron, era Hernández, “el mexicano que estaba afuera de la tienda”.2 La 
decisión de los agentes de interrogar a Hernández no tenía nada que ver con las huellas; 
antes bien, se basaba en una concepción racializada de ser parte de la región fronteriza, 
concepción que los agentes de la Patrulla Fronteriza introdujeron en sus técnicas de 
rastreo. El incidente de Hernández demuestra, pues, que el mundo social de la región 
fronteriza determinó la manera en que la Patrulla Fronteriza circunscribió su mandato de 
control migratorio a un proyecto de vigilancia de la población de origen mexicano. 

Lo ocurrido con Hernández también demuestra que el trabajo de la Patrulla 
Fronteriza introdujo una nueva zona de violencia y marginación en la región. A pesar de 
su desorganización y la falta de fondos, la llegada de la patrulla a la frontera de Texas con 
México introdujo la división entre legales e ilegales en los sistemas de desigualdad que ya 
estaban establecidos en la región, al tiempo que creó un nuevo aparato de violencia y 
control social. La restringida aplicación de las leyes de inmigración estadunidenses por 
parte de la patrulla era un proceso intrínsecamente violento, sancionado por el Estado, 
que asoció a los mexicanos con la ilegalidad y la ilegalidad con los mexicanos. Por tanto, 
la esfera de violencia y formación social discriminatoria de la patrulla reinventó y 
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reinvirtió lo que había obtenido en la zona fronteriza creando un mecanismo y una lógica 
nuevos para marginar a la población de origen mexicano en la región. 

En cuanto proceso fundamentalmente social, la vigilancia de las personas de origen 
mexicano por parte de la patrulla Fronteriza era un proyecto controvertido. Por ejemplo, 
el incidente de Hernández se registró e investigó porque el dueño de la tienda, el señor G. 
E. Spinnler, alegó que los agentes de la patrulla habían violado sus derechos de 
propietario al entrar a su tienda para hacer cumplir las restricciones de inmigración 


estadunidenses en contra de un “jornalero mexicano”.?% Dieciocho meses después, la 
queja de Spinnler se incluyó en una protesta más amplia de los miembros del Distrito de 
Conservación y Recuperación número 1 del condado de Hudspeth, en la que se presentó 
el incidente de Hernández como prueba de comportamiento “arbitrario” por parte de 
agentes de la Patrulla Fronteriza, cuyas acciones habían producido “escasez de jornaleros 


agrícolas en el condado de Hudspeth”.?” Estas preocupaciones eran infundadas porque el 
efecto de la Patrulla Fronteriza sobre el flujo de trabajadores mexicanos en la región de la 
frontera de Texas con México era mínimo. En 1926, los 175 agentes de la patrulla en los 
dos distritos de Texas registraron haber aprehendido a 1 550 personas por violaciones de 
inmigración. El año siguiente, detuvieron a un total de 10 875 personas por la misma 


razón.2* En 1928, aprehendieron a 16 661 personas, ?? y tras alcanzar un máximo de 25 
164 arrestos en 1929, el número de personas detenidas cayó a sólo 14 115 en 1930 y 


siguió disminuyendo en la década de 1930.°° Por tanto, aunque se calcula que el 
“ejército” de trabajadores migrantes en Texas alcanzaba los 300 000 en plena temporada 
a fines de la década de 1920, según los informes de los agentes de la Patrulla Fronteriza, 
se arrestaba sólo a una pequeña fracción del número de trabajadores necesarios para las 
cosechas estacionales de la región. Aun así, la persistencia de la queja de Spinnler indica 
que la vigilancia de los inmigrantes mexicanos por parte de la patrulla había creado una 
institución poderosa y polémica al introducir un nuevo régimen de autoridad sobre la 
oferta de mano de obra de la región. 

Las personas de origen mexicano también impugnaban la autoridad y las 
prerrogativas de los agentes de la Patrulla Fronteriza. Aunque los integrantes de la 
patrulla gozaban de enorme autoridad en cuanto policías armados encargados de hacer 
cumplir la ley de inmigración, las personas de origen mexicano no siempre obedecían sin 
chistar a lo que ellos les mandaban. El agente de la patrulla retirado E. J. Stovall recordó 
una ocasión en que tuvo que evaluar rápidamente los límites de su autoridad según el 
contexto inmediato de su trabajo. Relató que un día de 1928 en que estaba patrullando 
solo cerca de San Elizario, Texas, decidió atravesar el poblado. “San Elizario era un 
pueblecito mexicano junto al río Bravo”, dijo, y recordó que al llegar vio a un hombre de 
origen mexicano “salir de detrás del terraplén de la zanja de desagie y luego volver a 


esconderse”.*! Stovall admitió que conocia al hombre, pero detuvo el coche y le 


preguntó: “¿Qué lleva en el pecho?”** El hombre se llevó la mano al bolsillo de la 
camisa, “sacó dos botellas de cerveza, las puso en el puente y las rompió para que no 


tuviéramos ninguna prueba”.*% Al reflexionar sobre lo ocurrido, Stovall dijo: “No sé por 
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qué no desenfundé la pistola y le disparé al mexicano. No lo sé”.4 En lugar de tomar la 
pistola y disparar, Stovall huyó. “Subí al coche y me fui de allí”, recordó, porque “era 
pleno día, como la una de la tarde. Si hubiera sacado la pistola y disparado, en seguida 


me habrían rodeado 50 mexicanos”.*% Según Stovall, Dios le salvó la vida “ocupándose” 
de sus manos e impidiendo que disparara. Quizás intuyó que su único supervisor 
inmediato era “ese pueblecito mexicano”, cuyos habitantes con toda probabilidad habrían 
desafiado sus acciones al instante. Completamente solo en San Elizario, Stovall huyó 
antes que enzarzarse en una batalla que no podía ganar. Por su parte, el habitante de la 
zona fronteriza Julio Santos Coy recordó cierta ocasión en que unos agentes de la 
Patrulla Fronteriza “le [gritaron] a una persona como en esas películas en que el sargento 


les grita a los reclutas a tres milímetros de la cara”.%% Santos Coy cuestionó a los agentes 
y ellos le advirtieron: “Cállese si no quiere acabar en el lugar de él”, pero su oposición a 
la agresión de los agentes es prueba de la resistencia de la población de origen mexicano 


al trabajo de la Patrulla Fronteriza.*” La resistencia en el momento de los interrogatorios 
era decisiva porque las investigaciones, los controles y los enfrentamientos en la calle 
formaban parte central del trabajo de la patrulla. 

Con mucha frecuencia, la eficiencia de la Patrulla Fronteriza se mide por el número 
de personas aprehendidas o deportadas cada año. Aunque se trata de un indicador crítico 
de la actividad de la patrulla, las estadísticas de arrestos no ofrecen más que una 
instantánea parcial de lo que ocurría en el proceso de hacer cumplir la ley de inmigración 
de Estados Unidos. Cada año los agentes de la patrulla detenían a menos de 3% del total 
de personas que figuraban en sus informes como interrogadas, sometidas a control o 
investigadas durante el año. En consecuencia, la actividad de la patrulla construyó una 
extensa red de vigilancia que excedía con mucho el producto de su trabajo policial según 
lo reflejaban las estadísticas de aprehensiones hechas al año. 

En 1925, los ocho agentes que trabajaban en la estación de Del Río, Texas, 
remitieron a 102 personas a un inspector de Inmigración de Estados Unidos como 
sospechosas de haber violado las leyes de inmigración. Para remitir a esas 102 personas, 
los agentes de Del Río interrogaron o investigaron a 32 516. En realidad, los agentes no 
efectuaron 32 516 interrogatorios exhaustivos; más bien, en la cuenta de interrogatorios 
entraban otras cosas. Por ejemplo, si los agentes subían a un tren y recorrían los 
compartimientos, anotaban el total de ocupantes del tren como si fuera el número de 
personas interrogadas. En 1925, esta cifra ascendió en Del Río a 12 109 personas, que 
viajaban en 2 092 trenes. De manera similar, consideraban a todos los ocupantes de los 
automóviles que detenían para interrogar a alguno. En Del Río en 1925, la cifra totalizó 
20 055 personas que iban en 5 599 autos. Las estadísticas del total de personas 
interrogadas o investigadas por la Patrulla Fronteriza reflejan que existía una amplia red 
de vigilancia y no un número determinado de interrogatorios. En los condados fronterizos 
escasamente poblados que pertenecían al territorio de la estación de Del Río, la 


elaboración de perfiles delictivos en función de la raza concentraba la amplia red de 


vigilancia de los agentes en los trabajadores de origen mexicano de la región.? il 
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El territorio de la estación de Del Rio abarcaba 220 kilómetros junto a la frontera con 
México por los condados de Kinney, Val Verde y Brewster en su parte sur. En 1930, la 
población total de los tres condados era de 25 528 habitantes, de los cuales 14 559 (57%) 


eran de origen mexicano. Además de la población de residentes, se registraba la llegada 
y partida estacionales de trabajadores migrantes, cuyo número dependía principalmente 
de la cantidad de algodón que se debía cosechar. 

En la década de 1920, los agricultores de Kinney, Val Verde y el sur de Brewster 
apenas empezaban a cultivar algodón. Aunque no hay estadísticas de la cantidad de la 
fibra textil que se cosechó en los tres condados en 1925, se sabe que en el año de 1924 


se plantaron en los tres sólo 11 320 hectareas.*° Si es acertado el cálculo de Paul Taylor 
de que una buena cosecha rinde 190 kg/ha, y de que un buen recolector cosecha 90 kg 
de algodón al día, bastarian 792 jornaleros para recoger el algodón de los tres condados 
en el lapso de cinco semanas. En los tres condados ya residían 2 166 trabajadores 
agrícolas que habrían cosechado gran parte del algodón, dejando poco trabajo para los 
jornaleros migrantes. *! En comparación con la rápida expansión del algodón en zonas 
como el valle bajo del río Bravo, en Texas, o el Valle Imperial, en California, los tres 
condados del territorio de la estación de Del Río necesitaban poca mano de obra, y la 
región de Del Río no era importante en la ruta de los trabajadores migrantes hacia el 
norte. Por tanto, el número de personas de origen mexicano presentes en el territorio y 
designadas para interrogatorio fluctuaba durante el año, pero rondaba las 15 000. Sin 
embargo, cotejar los 32 516 interrogatorios con el cálculo de 15 000 sujetos posibles del 
trabajo de los agentes revela mínimamente las repercusiones de las prácticas policiales de 
la Patrulla Fronteriza sobre las comunidades de origen mexicano en las inmediaciones de 
la frontera. 
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CUADRO 11.1. Principales actividades y logros de la Patrulla Fronteriza de Estados 
Unidos, 1925-1934 


1925 1926 1927 1928 1929 1930 1931 1932 1933 1934 


Número total 
de personas 
aprehendidas n.d. 35 274 19 382 25 534 34 591 22 448 23 593 23750 21 809 11016 

Número de personas 
aprehendidas por 
violación de las 
leyes de 
inmigración 14 078 33 159 17 225 23 896 33 002 21149 22 504 22 884 21 066 10 459 

Numero de personas 
aprehendidas, 
region de la frontera 
con México n.d. n.d. 13 759 19 850 28 805 17 027 18 072 18 648 16 950 7 637 

Numero de personas 
aprehendidas por 
violación de las 
leyes de 
inmigración, región 
de la frontera con 
México n.d. 22 326 12 232 18 686 27 731 16 261 17 522 18 222 16 462 7 265 

Numero de personas 
interrogadas, region 
de la frontera con 
México n.d. 1580 754 723 123 844 706 785 420 614991 594 066 511 968 457 497 345 530 

Número total 
de personas 
interrogadas 1252379 2220952 1265690 1385103 1356543 1 100 15. 


N 


989 005 906 721 877 278 722 120 
Valor de todos los 
bienes confiscados 
(en dólares) $475663 $461000 $809938 $773864 $695 778 $766 042 $342 591 $304 955 $283 744 $123 187 


FUENTE: Datos recopilados de las principales actividades y logros de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, 
Annual Reports of the Immigration and Naturalization Service, Fiscal Years Ending June 30, 1925-1934, 
Washington, D. C., GPO. 


La elaboración de perfiles delictivos con base en raza y sexo reduciría el número de 
mexicanos “sospechosos” en la zona de Del Río a 7 500 si aproximadamente la mitad de 
la población mexicana residente era masculina; y si suponemos que sólo la mitad de la 
población mexicana era mayor de 15 años de edad, el número de mexicanos sospechosos 
se reduciría aún más, a 3 750. El hecho de que los agentes de Del Río informaran que 
habían interrogado e investigado a 516 personas en una región que albergaba 
aproximadamente a 3 750 adultos de la raza y el sexo susceptibles del trabajo de la 
Patrulla Fronteriza revela que dicho trabajo en realidad era hostigamiento policiaco hacia 
los jornaleros varones de origen mexicano en la zona de la frontera de Texas con México. 
Pese a las ocasionales quejas de oligarcas regionales, como el comerciante E. G. Spinnler 
y los miembros del Distrito de Conservación y Recuperación número 1 del condado de 
Hudspeth, los empresarios agrícolas normalmente apreciaban la vigilancia de los 
trabajadores de origen mexicano por parte de la Patrulla Fronteriza como una nueva 
herramienta de control de la mano de obra en la región. 
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OBSERVANCIA DE LA LEY MIGRATORIA 
COMO CONTROL DE LOS TRABAJADORES 


Los propietarios de empresas agropecuarias querian que los trabajadores migrantes 
llegaran y se fueran con las temporadas, pero no querían que se valieran de su movilidad 
como estrategia para mejorar sus condiciones de trabajo y sus salarios buscando empleo 
en otra parte a media cosecha. En respuesta a las preocupaciones de los agroindustriales 
sobre la movilidad de los migrantes, los municipios impusieron restricciones a quienes 
contrataran mano de obra de otro estado y aprobaron leyes contra la vagancia que 
amenazaban a los trabajadores migrantes con ser aprehendidos mientras se dirigían a 
nuevos empleos. El poder conferido a la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos no era 
otra cosa que un arma más en el arsenal de los empresarios agrícolas, quienes 
comprendían las ventajas que ofrecía la actividad de la patrulla. Como reconoció un 
empresario: “Los mexicanos tienen miedo de irse a otra parte; tienen miedo de lo que les 
puedan hacer y no conocen la ley. Ahora tienen miedo de venir a la ciudad por culpa de 


los agentes de Inmigración”. Algunos miembros de la clase dominante de la región 
protestaron contra las intrusiones de la Patrulla Fronteriza en sus propiedades, y en 
ciertos casos se opusieron a la vigilancia de los jornaleros mexicanos. Por ejemplo, en 
1929, un residente del condado de Cameron, en Texas, dijo: “Nuestros funcionarios de 


inmigración parecen perreros por su modo de perseguir a los mexicanos”.*4 Un agricultor 
de Carrizo Springs se quejó de que los agentes de la Patrulla Fronteriza “creen que su 


trabajo es llevar pistola y dispararle a un hombre aunque vaya corriendo”.** Sin 
embargo, otros reconocían que si la Patrulla Fronteriza no vigilara los caminos del país e 
incluso sus propios campos, los trabajadores migrantes “se irían a donde les pagaran 


salarios más altos”.4° Como explicó el dueño de una granja: “Les avisamos a los agentes 
de Inmigración si nuestros mexicanos tratan de escapar al interior del país, y los detienen 


y los mandan de regreso a México. Así, al cabo de pocos días están de vuelta aquí y 


tenemos buenos trabajadores para un año mas”,*° 


Las contribuciones de la Patrulla Fronteriza a los intereses de los empresarios 
agricolas al limitar y regular la movilidad de la principal mano de obra de la industria no 
puede explicarse simplemente definiendo a los agentes de la patrulla como lacayos de los 
empresarios o instrumentos del Estado capitalista. Los agroindustriales a menudo estaban 
en posibilidad de influir directamente en la formulación de las prácticas de la Patrulla 
Fronteriza, pero los agentes eran hombres de la región, miembros de la comunidad y 
trabajadores que maximizaron y manipularon el proyecto de vigilar a los trabajadores 
mexicanos. Por ejemplo, Dogie Wright entendía los intereses de los empresarios agrícolas 
locales y se valió de su cargo de agente de la Patrulla Fronteriza para exigir respeto a las 
clases dominantes de la región. Sobre su autoridad para vigilar a los trabajadores 
mexicanos, explicó: “El trabajo de un agente está en que tiene que hacer cumplir la 


ley”.P El precio de la aplicación flexible de la ley contra los mexicanos que cruzaban la 
frontera sin autorización era el respeto a su autoridad. “Con tal de que los rancheros me 
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trataran bien, y siempre lo hacían”, explicó Dogie, él estaba dispuesto a ser flexible en el 
cumplimiento de las restricciones federales de inmigración contra los trabajadores 


mexicanos.** “Usábamos la cabeza. No éramos extremistas”, recordó. Y luego añadió: 
“Eso importa mucho aquí en la frontera, porque no podemos cumplir demasiado [...] 


aquí en la frontera necesitan trabajadores”. Estructurado por la economía de la 
migración de trabajadores mexicanos a la frontera de Texas con México, el enfoque 
estratégico de Dogie hacia la observancia de la ley de inmigración estadunidense revela la 
dinámica más matizada que estaba en juego cuando los agentes de la patrulla —antes 
conductores de tranvías, mecánicos de autos, vendedores— exigían dignidad, respeto y 
autoridad a la élite social, política y económica local vigilando selectivamente a la mal 
pagada mano de obra principal de la región. 

Las contribuciones que la Patrulla Fronteriza hizo a los intereses de los empresarios 
agrícolas y ganaderos también eran un asunto de defensa propia, pues perturbar las 
relaciones con los poderosos del campo habría enemistado a los agentes con una fuente 
de ayuda decisiva en las poco pobladas regiones rurales donde trabajaban solos, en 
parejas o, a lo sumo, en grupos de tres. En particular, los agentes dependían del apoyo de 
los empresarios agrícolas y rancheros de la localidad sobre todo cuando vigilaban la 
peligrosa asociación de migración no autorizada y contrabando de bebidas alcohólicas 
porque, a diferencia de los trabajadores migrantes, los contrabandistas solían estar 
armados y dispuestos a pelear con los agentes para defender y transportar sus 
cargamentos. Así, la prohibición creó un entorno en el que proteger los intereses de 
rancheros y empresarios agrícolas proveía a la pequeña y dispersa fuerza de los agentes 
de la patrulla de una red de apoyo decisiva. 

El agente de la patrulla Frank Edgell entendía la importancia de mantener estrechas 
relaciones con rancheros y empresarios agrícolas locales. Oriundo de Texas, Edgell era 
agricultor en el condado de Pima, Arizona, antes de ingresar a la Patrulla Fronteriza en 
1924. Lo asignaron a diversas estaciones en Arizona y conocía a muchos de los 
agricultores locales debido a su historia personal en la región. Entre sus conocidos 
estaban Mary Kidder Rak y su esposo, quienes tenían un rancho ganadero en el sureste 
de Arizona. Rak rompía el tedio de la vida en el rancho escribiendo sobre su vida y sus 
experiencias. En 1938, publicó Border Patrol. Aunque se suele citar este libro como una 
crónica de la historia de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, esta obra se entiende 
mejor como producto de las estrechas relaciones entre los rancheros y empresarios 
agrícolas de la frontera y los agentes de la Patrulla Fronteriza en el distrito del área 
metropolitana de El Paso en la década de 1930. 

Edgell le habló a Mary Kidder Rak de los peligros del trabajo de la patrulla y celebró 
el decisivo apoyo brindado por rancheros locales como ella y su esposo. Por ejemplo, 
recordó que en diciembre de 1924 descubrió unas huellas de caballo en un paraje 
desolado cerca de Sasabe, Arizona. Sospechando por lo abrupto y apartado del sitio que 
se trataba de una ruta de cruces ilegales de la frontera, condujo hasta el rancho vecino de 


Palo Alto y pidió prestado un caballo.*% Siguió las huellas y encontró bebidas alcohólicas 
ocultas en un matorral. Cruzando la delgada línea entre hacer cumplir las restricciones de 
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inmigración y perseguir contrabandistas de alcohol, siguió rastreando las huellas y no 
tardó en encontrarse con seis hombres armados. En lugar de enfrentarlos, optó por crear 
una distracción. “ “Soy un agente federal”, dijo con franqueza mientras se sacaba del 
bolsillo de la camisa una bolsa de tabaco y se hacía un cigarrillo cómodamente montado 
en su caballo”, escribió Mary Kidder Rak, quien admiraba la valentía y el ingenio de su 
amigo. “Tengo informes de que dos chinos cruzaron la frontera desde México y se 
dirigen a Tucson a pie. ¿Alguno de ustedes ha visto sus huellas por aquí?” Los 
contrabandistas respondieron que no habían visto pasar a ningún chino, de modo que la 
feliz artimaña de Edgell le ahorró un conflicto y le permitió seguir adelante sin 
contratiempos. Dio un rodeo y se apostó cerca de las bebidas alcohólicas ocultas en el 
matorral. Los contrabandistas sin duda volverían por la mercancía. Al poco rato, dos de 
ellos lo hicieron. Edgell los sorprendió y arrestó, pero él estaba solo y los dos 
contrabandistas contaban con cuatro amigos en la zona. Uno de estos amigos se acercó 
desde una cumbre lejana y tranquilamente se preparó para dispararle a Edgell. Por 
suerte, cuenta Rak, el caballo prestado de Edgell le advirtió la presencia del hombre a lo 
lejos. Edgell se guareció, disparó primero y derribó al cómplice. Con todo, quedaban 
otros tres contrabandistas deambulando por ahí, y no fue sino la fortuita llegada de “un 
vaquero mexicano leal” lo que le permitió escapar. 

Juntas, las reflexiones de Dogie Wright y la anécdota de Frank Edgell dan una 
explicación a fondo de por qué los agentes de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos 
vigilaban tan activamente a los mexicanos, mientras que sólo hacían tímidos esfuerzos 
para contener la afluencia de trabajadores mexicanos a la región más extensa de la 
frontera con México, la del estado de Texas. Las rutas migratorias entre México y el 
suroeste de Estados Unidos eran sin duda demasiado extensas y estaban demasiado 
arralgadas para que unos cuantos centenares de agentes en estaciones dispersas las 
patrullaran con eficacia, pero, además de que empresarios agrícolas y rancheros habían 
cabildeado para proteger los sistemas de migraciones masivas de trabajadores, los agentes 
de la Patrulla Fronteriza acrecentaban su autoridad exigiendo respeto a cambio de aplicar 
de manera selectiva la ley de inmigración, y se protegían en la era de la prohibición de 
alcohol fomentando relaciones de colaboración que les permitían acudir a empresarios 
agrícolas y rancheros en busca de ayuda en caso de necesidad. La vigilancia a la vez 
flexible y concentrada que la Patrulla Fronteriza ejercía sobre los trabajadores mexicanos 
era, pues, un asunto complicado, una táctica de observancia de la ley profundamente 
social y política que se gestó en el contexto sociohistórico muy específico de raza, 
trabajo, poder y control policial en la extensa frontera de Texas con México. 

La violencia surgida de la aplicación parcial de las restricciones de inmigración de 
Estados Unidos también evolucionó en el denso mundo social del control policiaco de los 
mexicanos en la frontera de Texas con México. Desde febrero de 1925, las prácticas de 
la Patrulla Fronteriza estuvieron arraigadas en la autoridad de cada agente para hacer uso 
de la fuerza. Cuando los esfuerzos de la patrulla para hacer cumplir la ley de inmigración 
federal coincidían con la prohibición de bebidas alcohólicas, su poder de coacción 
desencadenaba espectaculares tiroteos que llegaron a ser la columna vertebral de la 
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sabiduría popular de la frontera, que pintaba a los hombres de la patrulla como “una 


partida de policías endurecidos”.? l Aunque estas leyendas de violencia de la Patrulla 
Fronteriza representan adecuadamente las posibilidades extremas del trabajo de la 
corporación, pasan por alto las manifestaciones más cotidianas de su autoridad, como la 
red de vigilancia, y omiten los frecuentes casos en que la violencia de la institución estaba 
fundada en la vida comunitaria e integrada al tejido de las relaciones familiares. 


LA VENGANZA DE JACK: EL MUNDO SOCIAL 
DE VIOLENCIA DE LA PATRULLA FRONTERIZA 


John H. (Jack) y James P. (Jim) Cottingham eran hermanos. Jack nació en El Paso, 
Texas, en enero de 1881, y Jim en Brownsville, Texas, en marzo de 1886. Aunque Jack 
era cinco años mayor, nació con discapacidad mental, y su hermano menor veló por él en 


su paso de la infancia a la edad adulta en la región fronteriza de Texas con México.** En 
1900, su padre se dedicaba a la agricultura en el condado de Cameron, Texas; su madre 


era ama de casa, y Jack, Jim y sus hermanas, Susie y Mary, asistían a la escuela. En 
1910, su padre había dejado la agricultura para volverse corredor de bienes raíces en 
Uvalde, Texas, adonde Jack y Jim se habían mudado con su familia y se dedicaban al 


comercio.>* En 1920, la familia había vuelto al condado de Cameron. Jack y Jim tenían 
más de treinta años y trabajaban como agentes de policía, y su padre había vuelto a la 
agricultura. Con la familia vivía el nuevo esposo de su hermana Susie, John Peavey, un 
militar que había nacido en Misuri, pero que había llegado al valle bajo del río Bravo de 
niño con su familia. Entre 1920 y 1924, Peavey y los hermanos Cottingham ingresaron a 
la Guardia Montada de Aduanas de Estados Unidos y después se cambiaron a la Guardia 


Montada del Servicio de Inmigración de Estados Unidos.” En julio de 1924, los 
transfirieron a la recién creada Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. En ella, los tres 
trabajaban en estrecha colaboración, pero Jack y Jim eran compañeros inseparables, pues 


Jim se pasaba el día haciendo cumplir las restricciones federales de inmigración y 


cuidando de su hermano.°° 


Las historias de Jack y Jim hablan de dos hermanos dedicados el uno al otro. 
Trabajaron y vivieron juntos casi toda su vida. Jack, el mayor y más lento, nunca se 
casó, pero hay rumores de que cuando Jim contrajo matrimonio, Jack los acompañó a él 
y a su esposa a la luna de miel. Cuando estaban de servicio, compartían la 
responsabilidad de conducir la patrulla. Dondequiera que estuvieran, cada 100 millas se 
turnaban al volante. A veces, recordó un agente, “el momento de cambiar de conductor 


se presentaba en pleno centro de Mission o McAllen, o en cualquier parte [...] entonces 


detenían el auto, bajaban, cambiaban de lado y reanudaban la marcha”.?” 


Una tarde que se encontraban de servicio, su asociación estuvo a punto de acabarse 
cuando un contrabandista mexicano de bebidas alcohólicas le disparó a Jim. Este 
devolvió el disparo y mató al traficante, pero quedó muy malherido. La bala le había 
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atravesado el brazo, penetrado en el tórax y perforado un pulmón. Jack levantó a su 
hermano y lo llevó al hospital. Las heridas de Jim eran graves, y se quedó “algún tiempo 


en el hospital en situación crítica”.*9 Se recuperó, pero el día que hirieron a Jim y que 
parecía que Jack se iba a quedar solo, éste se dirigió a la frontera para vengar a su 
hermano herido. Mientras Jim yacía en el hospital, “alguien vino al puente desde el otro 
lado del río a quejarse de que había un sujeto tiroteando a diestra y siniestra. Cuando 
fueron a investigar, se encontraron con Jack. Estaba junto al río, donde Jim había sufrido 


el disparo, y había matado a todo al que vio aparecer del lado mexicano en ese lapso”.>? 


La historia de los agentes Jack y Jim Cottingham ilustra las implicaciones sociales de 
la violencia de la Patrulla Fronteriza. En la aplicación de la ley federal de inmigración, a 
menudo se pasaba de la investigación a la agresión y de ésta a la violencia mortal, 
arraigadas en un mundo de relaciones familiares entre los agentes oriundos de la región 
de la frontera de Texas con México. Lo que había comenzado como una cuestión de 
cumplimiento de la ley de inmigración terminó como un asunto de hermandad. La 
violencia de la Patrulla Fronteriza trascendía y avanzaba a través de una red socialmente 
integrada de agentes que buscaban venganza contra quienes habían dañado a los suyos. 
El agente jefe de la patrulla Herbert C. Horsley lo reconoció cuando escribió a los padres 
del agente Benjamin T. Hill. Éste se había incorporado a la patrulla el 14 de mayo de 
1929, y 16 días después murió en un tiroteo con traficantes de bebidas alcohólicas. 
Como Horsley les decía en la carta a los padres de Hill: “No hemos dejado piedra por 
mover en nuestra búsqueda del asesino que causó la muerte de su hijo, nuestro querido 


compañero”. Agregando el nombre de Hill al Cuadro de Honor (la lista de agentes 
muertos en el cumplimiento del deber), Horsley prometió: “su hijo pasará a la historia de 
la Patrulla Fronteriza como un mártir de la causa de la justicia y ejemplo de valentía en la 


observancia de las Leyes de Nuestro Pais”.°! 


Hill era el duodécimo agente de la Patrulla Fronteriza que moria en el cumplimiento 


del deber. En 1933, habian muerto otros nueve agentes. Cada muerte y herida 
acarreaba la búsqueda de venganza. Por ejemplo, el 20 de enero de 1939, el sheriff del 
condado de Presidio, Texas, Joe Bunton, entregó el cuerpo sin vida de Gregorio Alanis a 
su familia, que vivía en las afueras de la localidad de Presidio. La entrega ponía fin a una 
batalla iniciada ocho años antes entre Alanis, un mexicano-estadunidense, y agentes de la 
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. Durante una redada al amanecer en la plantación 
de su padre, Gregorio mató al agente de la patrulla James McCraw de un tiro debajo de 
la clavícula izquierda y luego huyó a México. Inmediatamente después del tiroteo, el 
agente superior Earl Fallis obtuvo del sheriff del condado una orden de captura contra 
Alanis “en caso de que fuera necesario disparar contra Gregorio Alanis, pues lo más 


probable es que se resista al arresto”.% El tiempo no distrajo a los agentes de la patrulla, 
y la noche del 20 de enero de 1939, el agente Dorn envió a todos sus hombres a un 
remoto sendero de las afueras de Presidio. A las 9:30 de la noche, en una casa 
abandonada junto al sendero, Dorn mató de un tiro a Gregorio Alanis. 

En la indagatoria, el juez de paz del condado de Presidio, W. G. Young, determinó: 
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“Gregorio Alanis murió a manos del agente de la patrulla Edwin Dorn, quien, en 
cumplimiento de su deber, ordenó a Gregorio Alanis detenerse y levantar las manos, pero 
como éste opuso resistencia con una navaja de afeitar, el mencionado Edwin Dorn le 


disparó con una escopeta en legítima defensa”. El otro hombre que había cruzado con 
Alanis esa noche y que había presenciado el disparo “no opuso resistencia, pero mientras 
los agentes Dorn y Temple lo llevaban a la patrulla, que estaba a cierta distancia del lugar 


de los hechos, logró escapárseles”.% Ocho años después de la muerte del agente 
McCraw, Gregorio Alanis había muerto, el testigo había desaparecido y una hermandad 
de guardianes de la ley absolvió a Dorn sin ninguna investigación adicional. 

La composición de la Patrulla Fronteriza (un conjunto de hombres blancos, entre 
ellos los hispano-estadunidenses o mexicano-estadunidenses que luchaban por adquirir la 
etnicidad blanca haciendo cumplir las leyes de inmigración de Estados Unidos en contra 
de los Mexican Browns) y la composición de la población sujeta a su acción (mexicanos 
pobres, varones, de piel morena) estructuraba las campañas de venganza como conflictos 
entre hombres blancos y hombres morenos de la región fronteriza. En el caso de Jack 
Cottingham, el agente se dirigió a la frontera a vengar el disparo contra su hermano. 
Como el pistolero ya había muerto, la venganza de Jack siguió la tradición de “venganza 
contra terceros” de los rangers de Texas. Jack disparó contra mexicanos, sin importar 
quiénes eran, por la ofensa de uno, y su arrebato era implicitamente sexista porque 
sometió a los mexicanos a una forma de violencia muy masculina y pública: disparos de 
pistola. En el caso de Gregorio Alanis, los agentes de la patrulla usaron un método más 
lento, paciente y frío: esperaron ocho años para vengar la muerte del agente James 
McCraw y tomaron venganza en la confluencia a menudo violenta entre el control 
migratorio y la prohibición de bebidas alcohólicas. 

En el caso de Lon Parker, el asesinato de un compañero desencadenó años de 
violencia cuando hombres que eran tanto familiares como colegas de Parker buscaron 
vengar su pérdida. Lon Parker nació en Arizona en 1892 y creció en el sur del estado. En 
1924, tanto él como su hermano, George W. Parker hijo, ingresaron a la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos. Lon era popular en todos sentidos, y encarnaba a los 
primeros agentes de la patrulla: hombres que conocían las costumbres locales y estaban 
muy integrados a las comunidades de la región. “Se decía que si uno se topaba con un 
desconocido en cualquier punto dentro de un extenso radio de las Huachucas, podía 
decirle ‘Buenos días, señor Parker’ y acertar cuatro de cada cinco veces”, cuenta Mary 


Kidder Rak.% 

Una tarde de domingo en el verano de 1926, Lon dejó un día de campo familiar para 
seguir las huellas de dos contrabandistas que se adentraban en la montaña. Sin embargo, 
los contrabandistas lo avistaron antes y le dispararon cuando estuvo a su alcance. 
Gravemente herido, según le contaron a Mary Kidder Rak, Lon sacó la pistola y mató a 
un traficante y a su caballo. El otro contrabandista huyó, y Lon cabalgó despacio hasta el 
rancho más cercano para pedir ayuda. A duras penas llegó, cayó del caballo y perdió el 
sentido en una valla; pero no había nadie para socorrerlo, y en cuestión de horas 
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murió.” 

A los pocos días, cuando el agente Alvin Edward Moore, transferido de Washington, 
D. C., se presentó a trabajar en Patagonia, Arizona, le entregaron la placa del recién 
fallecido Lon Parker y le contaron la historia del traficante que huyó. Cuando 
encontraron el cuerpo de Lon, sus compañeros de la Patrulla Fronteriza siguieron su 
rastro hasta la montaña y encontraron al contrabandista muerto. Era Narciso Ochoa, 
conocido contrabandista de bebidas alcohólicas de la región. Los agentes supusieron que 


las huellas dejadas por el otro traficante al huir eran de su hermano Domitilo. Poco 
después de que Moore llegó a Arizona, el agente superior de la patrulla Albert Gatlin 
recibió un informe de que Ochoa intentaría volver a México esa noche. Gatlin pidió a 
Moore que buscara al agente Lawrence Sipe (cuñado de Gatlin), a Jim Kane (ayudante 
del sheriff que había crecido con Lon en el mismo rancho y “comía del mismo plato”) y 
a “cualquier otro que pudiera” y que se reunieran en Campaña Pass, junto a la frontera. 
Cuando Moore, Sipe y Kane llegaron, Gatlin estaba acompañado de una “partida de 
agentes del condado de Douglas”. Según Moore, algunos rancheros iban a “pasar la 
noche en vela patrullando la frontera [...] acechando a la luz de la luna, con los rifles 


cargados, listos para intercambiar disparos”. En campañas de venganza como aquélla, 
se borraba la división entre agentes y miembros de la comunidad. Esa noche todos 
salieron juntos a vengar la muerte de Lon Parker. 

El compañero de Lon en la patrulla, Albert Gatlin, dirigía la partida. “Lon y Gatlin 
eran tan unidos como hermanos, y su muerte había convertido a Gatlin de un agente 


imparcial en un vengador feroz”, comentó Moore.’ Antes de apostar a la partida de 
agentes, rancheros y agricultores a lo largo de la frontera, Gatlin les dio un consejo: “Sólo 
les digo que si ven venir a alguien hacia la frontera, le griten en inglés, y si no les contesta 


en inglés, jdisparen!”’! Entonces los hombres ocuparon sus puestos. 

Varias horas después, Moore vio que una figura se movía en la oscuridad. Cuando 
una bala destrozó un cristal de su automóvil, él apuntó y devolvió el disparo. La figura 
cayó al suelo y Moore se acercó corriendo. Era Ochoa, y estaba herido en el pecho, pero 
vivo. Al despuntar el día, Moore se lo mostró orgulloso a Gatlin, quien lamentó: “Es una 
lástima que no mataras al desgraciado”, pero “te has ganado el derecho a estar en la 


Patrulla Fronteriza”.’* Moore no era de la región, pero con la sangre de Domitilo Ochoa 
quedó bautizado como agente de la patrulla. Ochoa sobrevivió al disparo, pero al poco 
tiempo lo condenaron a la horca... O ésta era, al menos, la versión de Moore sobre la 
historia de Lon Parker. 

Ralph Williams se incorporó a la Patrulla Fronteriza mucho después de que Lon 
había muerto, pero estaba emparentado con él y había oído las leyendas que de él 
contaban familiares y compañeros de la corporación. Williams sabía que Lon era tío de 
Jim Hathaway, sheriff del condado de Cochise. Jim se había criado con los agentes Jean 
Pyeatt y Fred D”Alibini, y junto con ellos había peleado contra los mexicanos en el 
recreo. Cuando Lon perdió la última batalla en aquel sendero de montaña, Jim prometió: 


“Ese contrabandista no morirá de muerte natural”.?% Dos años después, Jim encontró al 
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hombre que según él era el asesino de Lon, y “a media noche con ese muchacho, lo 


eliminó. A él y al tipo que llevaba a su lado para protegerlo”.?* Conforme al relato de 
Williams, dos hombres habían muerto por el asesinato de Lon Parker, cuando se acusaba 
sólo a uno de haber huido del lugar del crimen; pero de acuerdo con la leyenda de Lon 
Parker, la búsqueda de justicia de los agentes en nombre de su compañero no cesó. 

El agente de la patrulla Robert Moss contaba su propia versión de la historia. Según 
él, tres hombres estaban implicados en la muerte de Lon Parker. A dos de ellos los 
encontraron después “ahorcados en un árbol, en el mismo lugar donde lo habían matado. 


No sé cómo volvieron ahi, pero los hallaron muertos colgando de un árbol”.?% Moss 
creía haber capturado luego al tercer cómplice en el centro de El Paso. Cuando el 
hombre vio venir a Moss y a su compañero, echó a correr y “se puso a gritar en inglés: 
“No los dejen que me maten’ ”. Debe de haber sabido que ese idioma era la clave 
establecida hacía mucho por el agente Gatlin para no recibir un tiro de la Patrulla 
Fronteriza por la muerte de Lon Parker. A él también lo encarcelaron. 

Las leyendas de Lon Parker hablan en total de siete hombres muertos y uno en 
prisión tras una tarde de domingo en 1926. Lon y Narciso fueron los primeros en morir. 
Luego, cuando un hombre escapó de la escena del crimen, siguieron el disparo de una 
partida de captura, una ejecución en la horca, una doble eliminación nocturna, dos 
linchamientos en la montaña y, al final, una aprehensión en El Paso. La leyenda habla de 
una violencia dispersa, mas no fortuita. Patrulleros que eran funcionarios del Estado, 
compañeros del fallecido y hombres de la comunidad vengaron en varones de origen 
mexicano la muerte de Lon Parker. Las leyendas hacen pensar que de muchas formas y 
durante muchas noches la violencia de la Patrulla Fronteriza fue utilizada para cobrar 
venganzas personales y defender intereses comunitarios. En las batallas que siguieron 
entre agentes de la Patrulla Fronteriza y hombres de origen mexicano, hombres adultos 
reprodujeron los enfrentamientos del patio de recreo, sólo que los niños blancos 
convertidos en agentes de la Patrulla Fronteriza habían adquirido la autoridad del Estado. 
Como funcionarios encargados de hacer cumplir la ley de inmigración, su violencia 
entrañaba un nuevo significado porque se ejercía en un ámbito donde empezaba a 
definirse la ilegalidad. Cuando los agentes de la Patrulla Fronteriza disparaban, mataban, 
detenían, ahorcaban, eliminaban o infligían otros tratos brutales a las personas de origen 
mexicano, la violencia que desde hacía tanto había definido las diferencias entre blancos 
y mexicanos en la región fronteriza —diferencias de conquista, propiedad de la tierra, 
empleo y demás— se inscribió en la violencia que marcaba las diferencias entre ser legal 
y ser ilegal. 

Sin embargo, la leyenda de Lon Parker debe interpretarse como cuestión lo mismo de 
realidad que de ficción. Como la historiadora Alexandra Minna Stern ha señalado, los 
agentes de la Patrulla Fronteriza de las décadas de 1920 y 1930 profesaban, entre otras, 
una “masculinidad primitiva” por medio de la cual forjaron su identidad institucional a 
imitación de los vaqueros de frontera y otros pioneros de la conquista del oeste 


estadunidense, concretamente los rangers de Texas.’° Estos conceptos condensaban las 
complejas historias personales y profesionales de los primeros agentes —incluidos los 
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conductores de tranvias, los mecanicos y los rangers de Texas—, pero constituian una 
narración impactante que los agentes proyectaban con cuidado unos hacia otros y hacia 
el mundo exterior. Fuera cierto o no que sus antecesores participaron en las hazañas que 
constituían las leyendas de Lon Parker, pasaron años intercambiando relatos de cómo 
una noche tal o cual agente había impuesto una forma de justicia más primitiva y 
masculina a cierto contrabandista. Las leyendas de Lon Parker eran una especie de 
producto cultural en el que los agentes de la patrulla Fronteriza se definían a sí mismos 
como herederos de una tradición de violencia propia de renegados, masculina y muy 
discriminatoria racialmente en la región fronteriza méxico-estadunidense. 

La vida, trayectoria y conocida mortalidad del agente Charles Askins hijo era otra 
fuente de bravuconería para los primeros miembros de la patrulla. Se aclama a Askins 
como uno de los más grandes tiradores del siglo xx. En el momento de su muerte, en 
1999, un obituario vacilante pero lleno de admiración de la revista promotora de armas 
de fuego American Handgunner lo llamó “un asesino totalmente frío. Quienes lo 


conocimos no tenemos una manera más suave de decirlo”.’’ El propio Askins afirmaba 


que su cuenta oficial de bajas ascendía a “27, sin contar [negros] ni mexicanos”. ’® 


Askins no era oriundo de la región fronteriza. Nació en Nebraska, creció en 
Oklahoma y luego se trasladó a Montana, donde consiguió empleo temporal combatiendo 


incendios forestales en la reserva Flathead Forest. ?? Después, se mudó a Nuevo México, 
donde volvió a trabajar de bombero, esta vez en la reserva indígena de Jicarilla. Cuando 
terminó la temporada de incendios, se empleó en aserraderos. En 1929, trabajaba de 
tiempo completo como guardabosques en el Bosque Nacional Kit Carson. En 1930, su 
amigo George W. Parker hijo lo reclutó para la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. 
Parker se había jactado de participar en “un tiroteo a la semana y a veces dos”.®° Askins, 
siempre buscando pelea, cuenta: “Sucumbi a los relatos entusiastas de mi amigo Parker, 
que se divertía de lo lindo en la Patrulla Fronteriza”.9! Estacionado en El Paso, Texas, 
Askins tenía muchas oportunidades de entablar combate con contrabandistas que 
intentaban introducir bebidas alcohólicas a Estados Unidos. Él no estaba de acuerdo con 
la prohibición —a la que se refería como “un intento, condenado al fracaso, de obligar al 


sediento público estadunidense a dejar la cerveza y el whisky”—, pero el control de las 
bebidas alcohólicas le ofrecía la oportunidad de practicar el “deporte” de la cacería 
humana. ? 


Askins narró su historia de armas de fuego, violencia y aplicación de la ley de 
inmigración en su autobiografía, Unrepentant Sinner. Sobre su primer día en el cargo de 
agente de la Patrulla Fronteriza, refiere que no había “ninguna escuela para adiestrar a los 
reclutas [...] me entregaron una placa y, como yo tenía mi propia pistola, no tomé la vieja 


Colt .45 modelo 1917 ni uno de los poco menos que inservibles fusiles Enfield”.%% Con 
su propia arma y una placa de la Patrulla Fronteriza emitida por el gobierno federal, 
Askins acudió a su primer “recorrido de servicio”. Esa noche, hacia las 9:30, los agentes 
Jack Thomas y Tom Isbell “se toparon con una emboscada y mataron a un 
contrabandista”. Askins no estuvo en el tiroteo, pero llegó poco después y ayudó a 
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recoger el cuerpo del traficante muerto. “jEstaba fascinado!”, exclama Askins. “No habia 
hecho ningún disparo, pero sentí de cerca el olor de la pólvora y pensé “¡Vaya, esto es 


para mi!’ ÓN 

Askins buscaba ansiosamente combates a tiros con los contrabandistas y se deleitaba 
cuando la Patrulla Fronteriza los vencía. Calculaba que los agentes de la corporación 
habían matado a 500 traficantes entre 1924 y 1934, pero que en el Cuadro de Honor de 
la patrulla figuraban sólo 23 agentes muertos en el cumplimiento del deber en ese 


periodo. Askins disfrutaba tanto el deporte de combatir a los traficantes de bebidas 
alcohólicas que parecía olvidarse de la principal función y facultad de la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos. “En realidad el alcohol no era para nada el asunto más 


importante de la Patrulla Fronteriza, sino los extranjeros ilegales”, explica. $0 “La PF era 


parte del Servicio de Inmigración y también, aunque ustedes no lo crean, parte del 


Departamento del Trabajo”*” 


Cuando Askins sí se dedicaba a hacer cumplir la ley de inmigración, sus métodos 
eran brutales. “Yo estaba definitivamente a favor de pegarle al sospechoso un revólver a 
la sien y entonces preguntarle cuándo había cruzado de México”, explica. “Me di cuenta 
de que esto reducía la charla inútil a unas cuantas sílabas y producía rápidamente una 


confesión.”* Aunque lo transfirieron de la estación de El Paso después que el director 
del distrito leyó demasiados informes de tiroteos en los que figuraba su nombre, Askins 


creía que su superior había castigado sus excesos y agresividad porque “sólo los hombres 


que no se habían criado en la frontera estaban inconformes con el sistema”. °° 


A la vuelta de los años, Askins fue ascendido por su entusiasmo, pericia y 
conocimiento de las armas de fuego. Primero lo utilizaron para organizar una brigada de 
agentes armados con pistola. Bajo su guía, la Brigada de Pistolas de la Patrulla Fronteriza 
ganó muchos concursos de tiro regionales y nacionales. Aunque Askins se quejaba de 
manera rutinaria de que el patrullero promedio no tenía experiencia en el manejo de 
armas de fuego, el éxito de la brigada contribuyó a la fama de buena puntería de la 
corporación. En 1937, Askins fue nombrado instructor de manejo de armas de fuego en 
la Escuela de Adiestramiento de la Patrulla Fronteriza en El Paso, Texas, y él se jactaba 
de que ese cargo lo había convertido en el funcionario mejor pagado de la patrulla. El 
hecho no sólo de que sobreviviera, sino de que prosperara en la institución en la década 
de 1930, es especialmente significativo porque se trataba de una era de reforma en la 
aplicación de las leyes federales. 

En 1929, una preocupación generalizada por la delincuencia y su control, centrada en 
asuntos derivados de la prohibición, motivó al presidente Herbert Hoover a crear la 
Comisión Nacional para el Cumplimento y la Aplicación de la Ley, popularmente llamada 
Comisión Wickersham, que evaluó las causas de la delincuencia, en particular el aumento 
del crimen organizado y los esfuerzos para detener el consumo y el tráfico de bebidas 
alcohólicas, y examinó los múltiples problemas de hacer cumplir la prohibición. Al 
hacerlo, la comisión descubrió prácticas de corrupción y brutalidad policiaca que obligó a 
revisar con más detalle a todos los órganos de aplicación de las leyes federales. 
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En 1930, el Departamento del Trabajo empezó a investigar la corrupción y el exceso 
de violencia dentro de la Patrulla Fronteriza elaborando una lista de todas las denuncias 


penales presentadas contra agentes de la institución desde el 1° de julio de 1924. Los 
agentes de la patrulla habían sido declarados culpables de toda clase de delitos e 
infracciones, desde homicidio hasta conducir con exceso de velocidad. Entonces, en 
1933, el Departamento del Trabajo reorganizó el Servicio de Inmigración y el Servicio de 
Naturalización creando un órgano conjunto, el Servicio de Inmigración y Naturalización 
(ins, por sus siglas en inglés), e intentó limpiar a fondo la Patrulla Fronteriza despidiendo 
a todos los agentes y recontratándolos de manera temporal. Para ganarse un empleo 
permanente en la corporación, los agentes tenían que comparecer ante una comisión de 
funcionarios del Departamento del Trabajo y del Servicio de Inmigración, popularmente 
recordada como la Comisión del Benceno. Dogie Wright explicó que la función de esta 
comisión era “eliminar a los hombres que tiroteaban mucho, que eran demasiado 


propensos a usar sus armas”.?! A algunos agentes los destituyeron, pero muchos, entre 
ellos Charles Askins, se quedaron. 

Como hace pensar el hecho de que Askins se quedara, los efectos de la Comisión del 
Benceno fueron limitados. El país estaba en el fondo de la Gran Depresión y no era fácil 
conseguir empleo. La comisión examinó con rapidez al personal de la Patrulla Fronteriza, 
pero incluso alguien tan impenitente como Charles Askins debió de haber hablado 
juiciosamente ante la Comisión del Benceno. Por otra parte, la comisión dependía de las 
fuerzas del orden locales para sacar a la luz y documentar los casos de corrupción y 
brutalidad. Sin embargo, como ocurrió con Gregorio Alanis, las fuerzas del orden locales 
solían encubrir los incidentes de violencia de la Patrulla Fronteriza. 

Pocos meses antes de crearse la Comisión del Benceno, la muerte de Miguel Navarro 
ilustró cómo las policías locales encubrian la violencia de la Patrulla Fronteriza. El 18 de 
agosto de 1932, dos agentes de la patrulla y un guardabosques estatal especial se 
enteraron de que esa noche unos contrabandistas de bebidas alcohólicas intentarian 
cruzar la frontera ilegalmente en el cruce de Las Flores, próximo a La Feria, Texas. 
Hacia las 9 de la noche se escondieron detrás de un árbol y esperaron a que los 
traficantes cruzaran. Llevarían unos 45 minutos esperando cuando “vieron acercarse 


desde el río a tres hombres con bultos en la espalda”. Cuando los traficantes estaban a 
15 metros de distancia de los policías emboscados, el agente John V. Saul salió de detrás 
del árbol y les dijo que se detuvieran. Dos de los hombres —el estadunidense Anselmo 
Torres y el mexicano José Sandoval— se detuvieron y levantaron las manos. El tercero, 
Miguel Navarro, un estadunidense que vivía en Mercedes, Texas, “giró un poco, se llevó 
la mano derecha al torso y la metió bajo una bolsa que traía colgando del hombro 
izquierdo”, según Saul, quien estaba “seguro de que [Navarro] iba a sacar un arma, y 
disparó”.% Herido en la pierna, Navarro cayó al suelo. Con la ayuda de los “otros dos 
mexicanos”, los agentes subieron a Navarro al asiento trasero del auto y lo trasladaron al 
hospital más cercano, en la localidad de Mercedes, y luego llevaron a los otros dos a la 
cárcel de Weslaco, Texas. Los agentes volvieron después al lugar del disparo con su jefe 
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de la patrulla, un agente de Aduanas, al menos dos ayudantes del sheriff del condado de 


Hidalgo y el supervisor adjunto de la Patrulla Fronteriza de Aduanas.” 


Al amanecer, los agentes empezaron “a buscar la pistola que suponíamos allí porque 


estábamos seguros de que el mexicano herido había tratado de sacarla”. Saul dependía 
de que sus compañeros agentes encontraran la pistola de Navarro para quedar absuelto 
del cargo de uso excesivo de la fuerza. Al cabo de una breve búsqueda cerca del “charco 
de sangre que había en el camino donde había caído el mexicano”, uno de los ayudantes 
del sheriff gritó: “Aquí está”, y “recogió un revólver calibre .32 de acción doble [...] a 


una distancia de entre 1.50 y 1.80 metros de donde había caído el mexicano”. Los 
agentes se pasaron el arma para inspeccionarla y coincidieron en que era la que llevaba 
Navarro. Sin mayor investigación, el hallazgo del arma por parte del ayudante del sheriff 
permitió a la Patrulla Fronteriza considerar justificado el disparo de Saul contra Navarro 
y dar por terminado el asunto. 

Al cabo de unos días, Navarro murió de la herida de bala. Durante la investigación 
externa realizada por autoridades policiacas locales, el sheriff aseguró a la Patrulla 
Fronteriza que estaba “totalmente convencido de que se trataba de un homicidio 
justificado y que no [veían] razón alguna [...] para seguir investigando ni tomar más 


medidas”.?” El juez de paz local siguió su ejemplo y declaró: “El difunto murió de la 
hemorragia y el choque hipovolémico producidos por una herida de bala que sufrió al 


resistirse con un arma mortal a un arresto legitimo”.?® Al final, Miguel Navarro —el 
“mexicano” nacido en Mercedes, Texas—murió, y el agente de la patrulla Saul fue 
absuelto sin mayores averiguaciones. 

Las absoluciones rápidas por parte de una fraternidad de agentes estatales y locales 
protegía a los hombres de la Patrulla Fronteriza del escrutinio acaso menos favorable de 
un gran jurado federal o incluso de la Comisión del Benceno. Esta impunidad fortalecía 
la estructura localizada de las operaciones de la Patrulla Fronteriza. Sin embargo, el 
esfuerzo más general de la década de 1930 para profesionalizar la práctica policiaca 
federal hizo que en 1937 se creara la Escuela de Capacitación de la Patrulla Fronteriza 
(BPTS, por sus siglas en inglés), lo que dio al proyecto de la patrulla un nuevo nivel de 
adiestramiento uniforme. 


LA ESCUELA DE CAPACITACIÓN 
DE LA PATRULLA FRONTERIZA 


La BPTS era en realidad la expansión de un programa de capacitación ideado en 1935 por 
el agente jefe de la patrulla del distrito de El Paso, Herbert C. Horsley, y su supervisor, el 
director del distrito del Servicio de Inmigración en El Paso, Grover C. Wilmoth. Éste 
llevaba años batallando con un grupo de agentes indisciplinados en su distrito. En 
repetidas ocasiones había emitido circulares exigiendo a los agentes que usaran el 
uniforme y dejaran de beber, chismorrear y dormirse en el trabajo, que dejaran de 
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divertirse causando desórdenes en poblaciones fronterizas mexicanas y de abusar de su 
autoridad realizando controles de tráfico al azar; pero parecía que nadie le hacía caso. La 
cultura de la aplicación de la ley de inmigración en las remotas oficinas se resistía a sus 
llamadas de atención con memorandos. Por ejemplo, en febrero de 1928, Wilmoth se vio 
en la necesidad de volver a hacer circular un memorando fechado el 2 de septiembre de 
1924 en el que advertía: “Los empleados no deben permitirse, mientras están de servicio, 
el consumo de bebidas embriagantes en Nogales, Sonora, México, ni en ninguna otra 


parte”. En octubre de 1929, los casos de agentes “que aceptaban regalos de poco 
valor” obligó a Wilmoth a explicarles que era “impropio en todo agente o empleado del 
Servicio de Inmigración aceptar gratificaciones de la clase que sea por parte de un 
extranjero o de cualquier otra persona interesada de un modo u otro en la condición 


migratoria de un extranjero”.!% El mes siguiente Wilmoth escribió: “A pesar de las 
frecuentes advertencias [...] algunos agentes y empleados han seguido sosteniendo 
conversaciones inútiles y dañinas con personas ajenas a la institución [...] sobre asuntos 


oficiales”, y advirtió al personal: “una vez acusado el recibo de una copia de esta 


advertencia formal, no habrá indulgencia para quien infrinja esta instrucción”. 19 


En 1930, Wilmoth intentó lograr cierto grado de uniformidad y una cultura de 
profesionalismo en su distrito dando una detallada carta de bienvenida a todos los 
reclutas. “Felicidades por haber sido seleccionado como miembro de la Patrulla 
Fronteriza del Servicio de Inmigración de Estados Unidos, a la cual [...] consideramos la 
mejor dependencia de cumplimiento de la ley del Gobierno Federal”, comenzaba la 


carta, 10? Después de enumerar una serie de cosas que “no se debian hacer” —no dejar 
de decir la verdad, no beber, no apostar, no refunfuñar, etc.—, la carta explicaba el 
proceso de capacitación de campo de la patrulla y exhortaba a los reclutas a someterse a 


la autoridad de los agentes más experimentados. “Durante los próximos meses debe usted 


adoptar la actitud de un estudiante”, aconsejaba la carta. 10 “Debe mostrar el deseo y la 


disposición para aprender este oficio de agentes que han prestado un servicio 
perseverante y leal, y que LO CONOCEN. Quizás usted tenga una capacitación excelente en 
otros campos del trabajo policial, pero no olvide que se espera que aprenda a hacer las 


cosas a la manera de la Patrulla Fronteriza”.!°* Aunque Wilmoth hablaba de una 
“manera de la Patrulla Fronteriza”, como él bien sabia en el distrito de El Paso reinaba el 
desorden. Desde su oficina en El Paso, Wilmoth tenía poco control directo de los agentes 
de la patrulla que trabajaban en estaciones dispersas desde Nogales, Arizona, a través de 
Nuevo México, hasta el extremo oeste del valle bajo del río Bravo, en Texas. No había 
congruencia ni uniformidad que equivalieran a una “manera de la Patrulla Fronteriza”; 
antes bien, había una diversidad de localidades que recibían y capacitaban reclutas, cada 
una a su manera. Si Wilmoth olvidaba el desorden de su distrito, lo recordó en marzo de 
1931 cuando recorrió varias estaciones en la frontera y vio que los agentes no usaban 
sistemáticamente el uniforme. 


Quien esto escribe lamenta que vuelva a ser necesario llamar formalmente la atención, por este medio, hacia la 
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extendida costumbre de ignorar el reglamento de uso del uniforme. Hace poco notó que algunos agentes en 
servicio no lo llevaban puesto; que algunos uniformes estaban francamente andrajosos, y que algunos agentes, 
lo mismo estando de servicio que de descanso, infringían las instrucciones al llevar sólo parte del 
uniforme, 105 

A una década de haberse establecido la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, G. C. 
Wilmoth trató de imponer el orden y la uniformidad en su región creando la Escuela de 


Capacitación del Distrito de El Paso. La primera sesión del curso de adiestramiento, 
que duraba tres meses, se realizó en el cuartel general de El Paso el 3 de diciembre de 
1934. Por la mañana, los reclutas recibían capacitación sobre español, la ley de 
inmigración, conducta, el derecho a registrar, incautación, pruebas y procedimientos 
judiciales, armas de fuego, dactiloscopía e identificación, patrullaje de la frontera y 
equitación. Luego de asistir a las clases de instructores como Charles Askins, quien 
enseñaba manejo de armas de fuego, los reclutas pasaban la tarde trabajando a lado de 
patrulleros experimentados para adquirir conocimientos básicos y prácticos sobre la 
aplicación de la ley de inmigración estadunidense. En la patrulla y en el aula, los 
veteranos enseñaban a los reclutas cómo se interpretaba a diario en la frontera la ley de 
inmigración de Estados Unidos. Así, los esfuerzos de Wilmoth por imponer uniformidad 
y disciplina no hacían sino formalizar el modo particular de hacer cumplir la ley de 
inmigración en el distrito de El Paso. Al no mejorar los medios de supervisión y 
capacitación continuos, Wilmoth permitió a los veteranos seguir ejerciendo mucho 
control en la formulación de las prácticas de la patrulla. 

En 1937, el Servicio de Inmigración le cambió el nombre a la Escuela de 
Capacitación del Distrito de El Paso por el de Escuela de Capacitación de la Patrulla 
Fronteriza (BPTS) y empezó a exigir que todos los reclutas del país asistieran. La creación 
de la BPTS en El Paso, Texas, representa un momento importante en la historia de la 
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. Desde luego, la informalidad, el desorden y el 
regionalismo que caracterizaron los 10 primeros años de la patrulla disminuyeron con la 
adopción de un programa de capacitación nacional; pero lo más notable de la BPTS fue el 
papel central que dio a la zona de la frontera de Texas con México en la formulación de 
la aplicación de la ley de inmigración estadunidense. 

El año en que se inauguró la BPTS, la frontera méxico-estadunidense no era el 
epicentro de la actividad de la Patrulla Fronteriza. Ese año, trabajaron 325 agentes en la 
frontera con Canadá, mientras que en la frontera con México trabajaron 234; otros 34 
prestaban servicio en Jacksonville, Florida, y había un agente en Nueva Orleans, 
Luisiana.!% Sin embargo, exigir a todos los agentes que asistieran a la BPTS y empezaran 
a ejercer su cargo en el distrito de El Paso creó uniformidad y comunidad en torno a las 
peculiaridades de la zona de la frontera de Texas con México. Además, el establecimiento 
de la BPTS en El Paso, Texas, aumentó en gran medida la autoridad de los agentes del 


turbulento distrito de El Paso para definir la “manera de la Patrulla Fronteriza”.!% Por 
tanto, la creación de la BPTS influyó mucho en el interés de la Patrulla Fronteriza por la 
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frontera méxico-estadunidense, con una zona de mayor concentración en la región 
fronteriza de Texas. 

Harlon B. Carter se contaba entre los primeros agentes que se capacitaron en la BPTS. 
Harlon se crió en Laredo, Texas, donde en otro tiempo la estructura desarticulada de la 
aplicación de la ley de inmigración estadunidense había permitido que la población 
mayoritaria y la clase dominante de origen mexicano de la ciudad controlaran las 
operaciones locales de la Patrulla Fronteriza. Sin embargo, en 1927 Clifford Perkins hizo 
un viaje de inspección a la zona y se alarmó ante el estado del control inmigratorio en la 
ciudad. “Laredo era, en rigor, una ciudad mexicana [...] quizá 95% de la población 
provenía de México o era de ascendencia mexicana”, escribió Perkins, que desconfiaba 
de la capacidad del sector de Laredo para hacer cumplir las restricciones de inmigración 
estadunidenses con independencia. “El único angloamericano de la policía era el jefe 
mismo”, lo que preocupó a Perkins. Durante su investigación, que duró dos semanas, 
hizo una “purga a fondo de las fuerzas del orden locales”. Acusó de tráfico de 
inmigrantes a funcionarios locales, así como al agente jefe y a otros agentes de la 
estación de Laredo de la Patrulla Fronteriza, y puso a poco menos de la mitad de los 28 
agentes y al agente jefe en la disyuntiva de renunciar o ser despedidos. Luego transfirió al 
sector de Laredo a un grupo selecto de patrulleros que habían pertenecido a los rangers 


de Texas porque “todos eran combatientes experimentados y disciplinados que conocían 


bien el campo”. !0° 


Destinar antiguos rangers de Texas a Laredo fue una estrategia concebida para 
divorciar la estación de la Patrulla Fronteriza de la clase política méxico-estadunidense 
que dominaba la ciudad. No tardó en aumentar la tensión entre los antiguos rangers y la 
comunidad de Laredo, en particular el Departamento de Policía. Mientras que en la 
mayoría de las localidades de la frontera la Patrulla Fronteriza mantenía estrechas 
relaciones con la policía local, en 1927 varios agentes de la patrulla de Laredo “subieron 
a sus autos modelo T y pasaron media hora dando vueltas por la estación de policía y 


tiroteándola”.*!% La purga de la estación de Laredo en 1927 reflejó los límites de la 
desorganización de la Patrulla Fronteriza, que permitía la gestión local de la aplicación de 
la ley de inmigración. Aunque la mayoría de las estaciones locales formulaban sus 
propias estrategias, políticas y procedimientos, la estación de Laredo estuvo exenta de 
ello hasta que los rangers de Texas y su tristemente célebre violencia racial cercenaron 
los lazos entre la Patrulla Fronteriza de Laredo y los dirigentes mexicano-estadunidenses 
locales. La depuración transformó la Patrulla Fronteriza de Laredo en un refugio para la 
violencia blanca dentro de una comunidad de mayoría mexicana. Uno de los hombres 
que hallaron refugio en la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos fue Harlon B. Carter. 
Harlon tenía una historia de violencia antes de incorporarse a la Patrulla Fronteriza. 
Cuando era un adolescente en Laredo, al volver a casa el 3 de marzo de 1931, su madre 
le dijo que estaba disgustada porque varios muchachos mexicano-estadunidenses habían 
estado holgazaneando enfrente de la casa. El padre de Harlon, Horace B. Carter, no 
estaba. Era agente de la Patrulla Fronteriza y seguramente se encontraba de servicio y no 
volvería pronto; así que Harlon tomó la escopeta de Horace y salió a buscar a los chicos 
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que habían hecho enojar a su madre. !!! 

Los encontró cerca. Ramon Casiano, de 15 años, Salvador Peña, de 12, y otros dos 
muchachos se alejaban de una charca donde la gente nadaba cuando Harlon los abordó. 
Sosteniendo la escopeta, les exigió a los cuatro que lo acompañaran a su casa. Ramón, el 
mayor de todos, habló en nombre del grupo. “No iremos a tu casa y no puedes 
obligarnos”, dijo. La negativa motivó que se hicieran de palabras, hasta que Harlon 
apuntó al pecho de Ramón y disparó, matándolo al instante. Un policía de Laredo arrestó 
a Harlon, y un jurado de la misma ciudad lo declaró culpable de asesinato. Luego de 
pasar dos años en la cárcel —y afiliarse a la Asociación Nacional del Rifle—, Harlon fue 
liberado tras una apelación en la que el tribunal superior alegó que “las instrucciones del 


juez de primera instancia al jurado habían sido incompletas”. !!? Después de deambular 
un tiempo, Harlon siguió los pasos de su padre y entró a formar parte de la Patrulla 
Fronteriza. 

Harlon era uno de los muchos hombres de la región fronteriza que se volvieron 
agentes encargados de hacer cumplir la ley de inmigración en la frontera más grande, la 
del estado de Texas. Entre ellos estaban también los hermanos Cottingham, del sur de 
Texas, Fred D”Alibini, del sur de Arizona, y Pete Torres, del sur de Nuevo México. Ellos 
también habían crecido en esa región, obtenida por conquista y dominada por la empresa 
agroindustrial. Ya adultos, asumieron el mandato del control de la inmigración. Ocupando 
más de 87.5% de los cargos de supervisión en las estaciones de la frontera de Texas con 
México, estos hombres dejaron una honda huella en la aplicación de la ley de inmigración 
estadunidense. Lo más importante es que, pese a ser fuerzas federales que hacían 
cumplir leyes nacionales en una frontera internacional, los agentes de la Patrulla 
Fronteriza de las décadas de 1920 y 1930 estaban insertos en las realidades locales de 
raza, trabajo, migración, masculinidad y violencia que daban estructura a su vida como 
hombres de la clase trabajadora en la frontera de Texas con México. Usaron el 
monopolio de violencia que se les otorgó en su calidad de guardianes de la ley de 
inmigración tanto para perpetuar como para manipular el mundo en que vivían vigilando 
mexicanos en vez de vigilar inmigrantes ilegales. Al hacerlo, llenaron de Mexican Browns 
la casta de la ilegalidad e introdujeron un ámbito singular de discriminación racial en la 
región de la frontera méxico-estadunidense. 

Éstos fueron los años formativos de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos en la 
región de la frontera de Texas con México, pero el giro de la patrulla hacia la vigilancia de 
inmigrantes mexicanos y su ascenso en la zona fronteriza entre Estados Unidos y México 
estuvo lejos de ser un proceso indiferenciado. En la frontera de California y el oeste de 
Arizona, de cuya vigilancia se ocupaba el distrito de Los Ángeles del Servicio de 
Inmigración de Estados Unidos, las prácticas de la Patrulla Fronteriza se desarrollaron 
conforme a una dinámica muy distinta. El capítulo I, con base en los archivos de las 
actividades de la Patrulla Fronteriza en la región más occidental del Servicio de 
Inmigración, examina las condiciones singulares que conformaron la aplicación de las 
limitaciones de inmigración estadunidenses en esa región. 
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II. La zona fronteriza 
de California y Arizona 


Cuando en 1957 la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos envió sus expedientes de 
correspondencia descontinuados a los Archivos Nacionales, fueron muy pocos los 
documentos que llegaron del distrito de Los Angeles, que se extendia desde el océano 
Pacifico hasta el este de Yuma, Arizona, y en California, por el norte, hasta San Luis 
Obispo. El grueso de la documentación se refería a la actividad de la patrulla en los 
distritos con sede en Texas y en la frontera con Canadá. Sin embargo, en documentos 
que van desde relatos orales y notas de prensa hasta transcripciones de procedimientos 
de tribunales de distrito de Estados Unidos e informes estadísticos anuales de actividades 
de la patrulla, surge una historia de la institución en el oeste de la región fronteriza 
méxico-estadunidense que revela que se trataba de una zona diferente en cuanto a la 
aplicación de la ley de inmigración estadunidense. Allí, los agentes de la Patrulla 
Fronteriza iniciaron su labor vigilando una extensa gama de personas que cruzaban la 
frontera sin autorización. Los esfuerzos de control migratorio se aplicaban por igual a 
asiáticos, europeos y mexicanos; pero las cambiantes limitaciones políticas y fiscales de la 
aplicación integral de la ley de inmigración no tardaron en restringir el proyecto de la 
patrulla en la región, y allí el giro hacia la vigilancia de los mexicanos estuvo acompañado 
del abandono de la vigilancia de asiáticos y europeos. 


VIGILANCIA DE LAS RUTAS MIGRATORIAS DEL PACÍFICO 


La inmigración asiática legal en la región oeste de la frontera méxico-estadunidense 
disminuyó cuando la Ley de Exclusión de los Chinos de 1882 prohibió a los trabajadores 
de esa nacionalidad la entrada a Estados Unidos, y cesó casi por completo una vez que la 
“zona de exclusión asiática” de la Ley de Inmigración de 1917 le negó la entrada legal a 
toda la población de Asia. Cuando se estableció la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, 
la inmigración ilegal era el único recurso para la mayoría de asiáticos que buscaban 
establecerse en Estados Unidos. Muchos trataban de entrar con documentos falsos por 
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puertos de entrada estadunidenses, mientras que otros probaban suerte haciendo cruces 


fronterizos ilegales desde México y Canada.' Otros más evitaban las restricciones 


migratorias estadunidenses dirigiéndose a destinos que no limitaban la inmigración 
asiática, como México. 

Cuando Estados Unidos endureció las restricciones migratorias contra los asiáticos, el 
presidente mexicano Porfirio Díaz fomentó su inmigración firmando el Tratado de 
Amistad, Comercio y Navegación con Japón en 1888 y el Tratado de Amistad y 
Comercio con China en 1893. Díaz esperaba que los trabajadores inmigrantes asiáticos 


impulsaran los proyectos de industrialización de la agricultura mexicana.? Se calcula que 
entre 1900 y 1920 llegaron a México 10 000 inmigrantes japoneses, y que en 1930 vivían 


en el país 15 960 chinos. Tanto chinos como japoneses solían establecerse en el noroeste 


de México, principalmente en Baja California.* 


Además de la inmigración de China y Japón, y de un pequeño número de 
provenientes de Corea y la India, la población asiática del norte de México también 
creció cuando trabajadores chinos y agricultores japoneses cruzaron la frontera desde 
Estados Unidos huyendo del odio hacia los asiáticos en California. Se dirigieron al sur, 
alentados por las empresas agroindustriales estadunidenses que operaban en el valle de 
Mexicali y que estaban construyendo enormes complejos algodoneros con trabajadores 
asiáticos. La más importante era la Colorado River Land Company (CRLC), que contrató 
activamente jornaleros chinos para que plantaran y recogieran algodón en sus tierras en el 
valle de Mexicali, que era continuación al otro lado de la frontera del Valle Imperial del 
sur de California. La CRLC prefería emplear trabajadores inmigrantes chinos en el valle de 
Mexicali para no interrumpir el flujo de migrantes mexicanos a Estados Unidos. En 1919, 
la CRLC había contratado de 7 000 a 8 000 peones chinos en el valle de Mexicali. 
También unos 500 japoneses y 200 inmigrantes del sureste de Asia trabajaban en la crlc, 


pero se calcula que los chinos cultivaban 80% de los algodonales de la empresa.“ En 
1920, el cónsul de Estados Unidos en Mexicali escribió que la llegada de trabajadores 
chinos a Baja California y la partida de trabajadores mexicanos rumbo a la Alta California 
estaba “creando en la frontera entre California y Baja California una comunidad más 


claramente china que mexicana”. En 1930, otros 3 571 chinos se habían radicado en el 


estado mexicano de Sonora, al este del valle de Mexicali. 

Los inmigrantes asiáticos en la zona fronteriza del norte de México avivaron la 
preocupación, al norte de la frontera, de que este país sirviera de punto de partida para la 
entrada no autorizada de orientales a Estados Unidos. Cuando en la primavera de 1924 el 
Congreso estadunidense debatía la Ley de Orígenes Nacionales, los periódicos del sur de 
California anunciaban que los inmigrantes japoneses planeaban “una invasión” de 


California.” Las advertencias sobre la inminente invasión japonesa se acompañaban de 
frecuentes informes sobre el tráfico de inmigrantes del sureste asiático a través de la 
frontera méxico-estadunidense y, peor aún, sobre la amenazadora presencia de una 
comunidad chino-mexicana en la región de Mexicali, Baja California. Asi, para mucha 
gente el establecimiento de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos prometía levantar 
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una barricada entre Estados Unidos y la población asiática de la zona fronteriza del norte 


de México.” Sin embargo, para los empresarios agrícolas que estaban al norte de la 
frontera, el establecimiento de la Patrulla Fronteriza también amenazaba su acceso 
ilimitado a los trabajadores mexicanos que iban y venían por la región fronteriza durante 
el auge agrícola de California de la década de 1920. No obstante, cuando la Ley de 
Orígenes Nacionales de 1924 fue aprobada por el Congreso y entró en vigor, los 
agricultores del Valle Imperial no parecían tener motivos para temer que las restricciones 
de inmigración limitaran gravemente su suministro de mano de obra. Los informes 
periodísticos locales sobre las actividades de aplicación de la ley de inmigración 
estadunidense daban cuenta de aprehensiones de europeos, y no de mexicanos, por 
entrar sin autorización a Estados Unidos. Por ejemplo, en abril y mayo de 1924, el 
Calexico Chronicle siguió la historia de Conrad Meiers, un ranchero suizo hallado 
culpable de haber introducido a tres trabajadores connacionales suyos a través de la 


frontera méxico-estadunidense.!° El 8 de mayo de 1924, el mismo diario refirió el caso 
de Hans Martens, un inmigrante alemán que había cruzado ilegalmente la frontera desde 
México con la ayuda de Martens Kraeger. Hans fue arrestado y deportado, y Kraeger 


juzgado por tráfico de inmigrantes.'' El 2 de junio de 1924, el Calexico Chronicle 
publicó una nota sobre la captura por parte de agentes de Inmigración de Estados Unidos 


de cinco inmigrantes italianos y del traficante que los había introducido.!? Nada se 
escribía en la prensa sobre los trabajadores mexicanos que cada día se encontraban con 
más restricciones de inmigración. Más aún, los funcionarios locales prometían que las 
nuevas reformas a la ley de inmigración estadunidense repercutirian poco en los 
trabajadores mexicanos. Por ejemplo, el 13 de junio de 1924, un artículo del Calexico 
Chronicle explicó: 


Es posible que la nueva ley de inmigración, que entra en vigor el primero de julio, produzca alguna confusión 


en la frontera durante dos o tres días [...] durante los cuales se exigirá a los mexicanos que cruzan hacia 

Estados Unidos sin llevar un pasaporte debidamente visado, que presenten un comprobante de nacimiento. 13 
Sin embargo, el artículo afirmaba después: “Aunque esto no significa que se vaya a 

impedir a los mexicanos cruzar la frontera con la misma libertad que antes, los requisitos 


que entrarán en vigor necesitan cierto tiempo para completarse”. !* Pocos días después, 
el agente responsable de la estación local del Servicio de Inmigración de Estados Unidos 
prometió: “No se molestará a los mexicanos salvo en casos extremos y conforme a las 
disposiciones que se han venido aplicando en los últimos años, [porque] las reglas rígidas 


hoy vigentes [se aplican] principalmente a los inmigrantes europeos”.!° El 3 de julio de 
1924, el nuevo sistema inmigratorio parecía afectar sólo a individuos procedentes del sur 


de Europa, de quienes se decía que estaban “reunidos en Mexicali y deseosos de entrar a 


Estados Unidos, [pero] afrontan enormes dificultades”. !' 


Sin embargo, seis días después, el Servicio de Inmigración de Estados Unidos aclaró 
su postura hacia los trabajadores mexicanos. El conjunto de entre 400 y 600 “mexicanos 
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que suelen cruzar la frontera a diario para trabajar en los campos de lechuga, melón y 
algodón u otros cultivos de este lado de la frontera” estarían exentos del pago del 
impuesto de ocho dólares y los derechos de visa de 10 dólares, explicó el agente jefe 
Nielsen del Servicio de Inmigración, pero a los demás mexicanos que cruzaran la frontera 
se les exigiría acatar todas las restricciones y hacer el pago de derechos de inmigración a 
Estados Unidos. A los millares de trabajadores mexicanos que se empleaban 
temporalmente en la parte norte del valle se les exigiría pagar 18 dólares cada vez que 
cruzaran la frontera en dirección a Estados Unidos. Los empleadores temían que el costo 
de la inmigración legal disuadiría a los mexicanos de buscar trabajo al norte de la 
frontera, y evadir los requisitos de inmigración de Estados Unidos sería más difícil tras la 
inminente llegada de “20 agentes adicionales” (es decir, agentes de la Patrulla Fronteriza 
de Estados Unidos), quienes estarían, según Nielsen, “situados a lo largo de la frontera 


para impedir los cruces ilegales en puntos distintos del puerto”.'’ Pese a todo el cabildeo 
para que no se incluyera a los inmigrantes mexicanos en el sistema de cuotas, la 
aplicación de los requisitos administrativos para la entrada legal, y el establecimiento de 
una fuerza policiaca para impedir los cruces fronterizos no autorizados amenazaban con 
detener la migración de trabajadores mexicanos a California. “Si la nueva ley de 
inmigración se aplica rígidamente en lo tocante a los mexicanos”, explicaba el Calexico 
Chronicle, “es probable que traiga dificultades económicas considerables a este valle”. 
Pronunciándose en contra de los obstáculos que se ponían a los trabajadores migrantes 
mexicanos, el periódico anunció: 


Tanto habitantes de la localidad como empleadores de la parte norte del valle se disponen a intentar que se 
modifique la ley, o que al menos se modifique su aplicación para que no produzca penurias, y con este fin se 
hará un esfuerzo organizado en el transcurso de los próximos días, con la probabilidad de que se nombren 


comités de organizaciones civiles para luchar enérgicamente por que su aplicación no sea tan dañina para los 
intereses del valle. 18 

Antes de que la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos empezara a trabajar en el Valle 
Imperial, la prensa local ya alentaba a grandes agricultores y miembros de la comunidad a 
oponerse a toda interrupción de la migración de trabajadores mexicanos. 

El 2 de agosto de 1924, mientras los empresarios agrícolas del valle reunían fuerzas, 
los agentes recién contratados de la Patrulla Fronteriza en El Centro, California, iniciaron 


labores en una oficina improvisada en la cárcel del condado.!? Eran un grupo 
heterogéneo. Alfred E. Thur era un inmigrante alemán de 54 años que había 
incursionado en la cría de aves de corral en el norte de California antes de incorporarse al 


Servicio de Inmigración de Estados Unidos en Los Ángeles.” Ralph V. Armstrong, 
nacido en Dakota del Norte, se había mudado con su familia a San Diego, California, 


donde su padre era inspector de ferrocarriles.7! Ralph vivía con él, consiguió empleo de 


bombero en San Diego y cuatro años después, en el verano de 1921, ingresó a la Patrulla 


Eronteriza.2? 


Frank P. McCaslin, originario de Pensilvania, de 32 años, había sido empleado de 
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oficina en una fabrica de maquinaria antes de establecerse con su joven familia en el sur 


de California a principios de la década de 1920.2 El jefe de la estación de El Centro era 


Frank G. Ellis, californiano de 44 años. A su madre un funcionario del censo de 1910 la 
registro como “mexicana/española”, y su padre era un inmigrante noruego que 
administraba una granja propia en el condado de San Diego. El hermano mayor de Frank 
trabajaba en la granja familiar, pero Frank prefirió estudiar al menos hasta la edad de 19 
años y trabajaba en una lechería antes de que lo reclutara en la Guardia Montada de 


Estados Unidos Harry Weddle, un amigo de la familia que era el agente encargado de la 


oficina del Servicio de Inmigración de Estados Unidos en San Diego, California.?* 


El primer periodo de Ellis en la Guardia Montada fue en 1909. Patrullaba la frontera 
de California con México buscando inmigrantes asiáticos que intentaran cruzar 
ilícitamente hacia Estados Unidos, pero al cabo de tres meses dejó la Guardia Montada 
para emplearse como agrimensor en una empresa topográfica local. En 1913, regresó al 
Servicio de Inmigración de Estados Unidos, donde prestó servicio durante 35 años. En 
los días y meses que culminaron con la formación de la Patrulla Fronteriza, Ellis se 


apuntó la captura de muchos inmigrantes europeos no autorizados en el Valle Imperial.” 
Sin embargo, gozando de una autoridad mucho más amplia de la que tenía como guardia 
montado, Ellis emprendió una campaña decidida de la Patrulla Fronteriza de El Centro: 


prometió que sus agentes deportarían de inmediato a todos los inmigrantes ilegales de su 


jurisdicción, incluidos los trabajadores mexicanos que no tuvieran autorización.?0 


A sólo 11 días del inicio de operaciones de la patrulla en El Centro, California, el 


Calexico Chronicle dio cuenta de la primera captura importante lograda por los agentes 


al mando de Ellis: cuatro hindúes y seis mexicanos.?” 


Al término del primer año fiscal de la Patrulla Fronteriza, el 30 de junio de 1925, Ellis 
y los agentes de la estación de El Centro habían sobresalido como los más agresivos de la 
nueva fuerza policiaca. La estación de El Centro informó que había interrogado a 535 
252 personas, que representaban 42.7% del total de individuos interrogados por la 
Patrulla Fronteriza en los límites tanto con México como con Canadá. Los agentes 
también hicieron comparecer a 934 personas en audiencias administrativas ante 
inspectores de Inmigración para determinar su situación migratoria. Informaron asimismo 
que habían impedido directamente a 985 personas cruzar la frontera hacia Estados 


Unidos.?? Además, los agentes de la oficina de El Centro, California, arrestaron a siete 


traficantes de inmigrantes chinos, más que cualquier otra estación salvo la de Montreal, 


que logró el mismo número de aprehensiones de contrabandistas de inmigrantes chinos.?? 


La prensa local aclamó a la nueva patrulla por sus esfuerzos y elogió en particular a los 
agentes por alejar la amenaza de la inmigración asiática no autorizada en la frontera de 
California con México. No obstante, Ellis y los demás agentes de la zona fronteriza de 
California también vigilaban los cruces no permitidos de mexicanos, lo que de inmediato 
suscitó enérgicas protestas de los empresarios agrícolas locales. 

La tensión entre los agentes de la recién creada Patrulla Fronteriza y los agricultores 
del Valle Imperial estalló a principios de 1926. Como se quejó C. B. Moore, de la 
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Camara de Comercio del Valle Imperial: 


Teníamos muchas dificultades con el Departamento de Inmigración —era un dolor de cabeza para nosotros 
—, quiza porque el agente encargado de nuestro distrito queria acreditarse logrando muchas deportaciones, y 
pusieron en marcha la Patrulla Fronteriza que trabajaba por todo el valle deportando mexicanos que habian 


entrado ilegalmente al país. En consecuencia, los mexicanos parecían un montón de liebres a las que 
estuvieran cazando.29 

El limitado personal de la Patrulla Fronteriza no podía amenazar seriamente el 
suministro de trabajadores mexicanos en la región del valle. En 1926, el Valle Imperial 
dependía del trabajo de entre 3 000 y 7 000 trabajadores mexicanos, mientras que todo 
el distrito de Los Ángeles de la patrulla empleaba sólo a 63 agentes. Ese mismo año, los 
agentes consignaron en su informe que habían interrogado a 1 034 212 personas, pero 
interrumpieron directamente apenas 806 cruces fronterizos ilegales y aprehendieron tan 
sólo a 375 personas por infracciones de inmigración. Por otra parte, como reconoció C. 
B. Moore, la Patrulla Fronteriza no logró cerrar la frontera con eficacia porque una vez 
que los agentes detenían a los mexicanos y los “ponían al otro lado de la frontera, ese 
mismo día y al día siguiente ya estaban de vuelta tras haber cruzado en algún otro 


sitio”.?? Sea como fuere, los agricultores del Valle Imperial temían que la llegada de la 
Patrulla Fronteriza les negara el acceso libre e ilimitado a los trabajadores mexicanos. 

Los agricultores del Valle Imperial pidieron ayuda a autoridades superiores del 
Departamento del Trabajo de Estados Unidos. Hacía mucho que estos agricultores 
dependían del gobierno federal para fomentar la producción agrícola en su árida región. 
Habían acudido a él cuando una desviación mal hecha del río Colorado inundó la región 
en 1904 y 1907. Y en 1909, el Departamento de Agricultura de Estados Unidos había 
promovido el inicio de la industria algodonera de la zona probando las variedades más 
rentables y productivas de la planta en el Valle Imperial. Por eso cuando los agentes de la 
nueva Patrulla Fronteriza empezaron a arrestar a los trabajadores y a interrumpir el flujo 
migratorio de la mano de obra, los agricultores no tardaron en “recurrir al Departamento 


del Trabajo para que viniera en nuestra ayuda”.?? El Departamento del Trabajo no pudo 
ofrecerles una exención colectiva del nuevo régimen de cumplimiento de la ley de 
inmigración estadunidense, aunque sí se llegó a un acuerdo por el que “la gente del valle, 
por propia iniciativa, se inscribía en un sistema de registro de los mexicanos que 


trabajaban allí”, explicó Moore.** Así, el Departamento del Trabajo intervino en favor de 
los agricultores creando un sistema de registro de inmigrantes que protegía a los 
trabajadores mexicanos contra la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. Sin embargo, 
dificultades fiscales y la Gran Depresión pronto cambiaron la economía política de la 
vigilancia a mexicanos. A fines de la década de 1930, los agentes de la Patrulla Fronteriza 
de la región de California y Arizona se dedicaban casi exclusivamente a la vigilancia de 
inmigrantes mexicanos sin permiso. 
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LA RESTRICCION FISCAL 


El Servicio de Inmigración de Estados Unidos nunca recibió un financiamiento generoso, 
y cuando el Congreso aprobó la Ley de Orígenes Nacionales de 1924, la institución se 
vio en dificultades para dar abasto a las crecientes exigencias del control inmigratorio. En 
1927, los gastos de la dependencia en audiencias de inmigración, detenciones y 
deportaciones superaron con mucho sus asignaciones presupuestales. Los funcionarios 
buscaron la manera de recortar los gastos. Los archivos de la oficina de la Patrulla 
Fronteriza en El Paso, Texas, muestran las dificultades financieras de la institución. 
Grover C. Wilmoth, director del distrito de El Paso, explicó en marzo de 1927 que las 
limitaciones fiscales hacían necesario que todos los agentes de la Patrulla Fronteriza 
ejercieran el cumplimiento de la ley de inmigración con prudencia y espíritu de ahorro. 


Conviene inculcar en todos los interesados que el Servicio de Inmigración, y no menos este distrito, afronta 


una verdadera emergencia en cuestión de finanzas, y se desea y espera que todos y cada uno de los agentes y 


empleados cooperen hasta el límite para hacer los ahorros necesarios.24 


Wilmoth anadia: 


El manejo actual de los inmigrantes europeos [y chinos] consumira con creces el presupuesto disponible para 
mantenimiento, incluida una importante suma que se tomo de lo asignado a la Patrulla Fronteriza. Para el 
manejo de los demás extranjeros a los que quizá se aprehenda este año fiscal, habrá que hacer aún más mella 


en el presupuesto de la Patrulla Fronteriza y así obtener fondos para pagar gastos de mantenimiento y 
detención, lo que dejará a la patrulla prácticamente a pie.3 5 
A causa de las dificultades financieras del Servicio de Inmigración, concluía la carta, 


“hay que administrar nuestros recursos con prudencia, y el dinero reunido con los 


sacrificios que deben hacerse no se gastará sin buenas razones”.°° 


El Servicio de Inmigración reunió los recursos para las costosas deportaciones a Asia 
y Europa racionalizando el procedimiento de regreso voluntario de los inmigrantes no 
autorizados de Canadá y México. Mediante del regreso voluntario, los inmigrantes no 
autorizados podían evitarse una audiencia de deportación oficial y, en su lugar, volver por 
propia voluntad a su país natal. En 1927, el Servicio de Inmigración de Estados Unidos 
empezó a ofrecer el regreso voluntario a los mexicanos para ahorrar tiempo y dinero al 
reducir el número de audiencias de deportación. Los inmigrantes mexicanos solían 
aceptar el ofrecimiento porque el trámite de regreso voluntario les permitía salir de 
Estados Unidos sin exponerse a ser detenidos o a crear un historial de deportación que 
les impediría entrar legalmente al país más adelante. Sin embargo, en marzo de 1927, el 
Servicio de Inmigración cambió el procedimiento de manera que ampliaba decisivamente 
las atribuciones de la Patrulla Fronteriza. Según las instrucciones de Wilmoth, “no se 
debe gastar suma alguna en la alimentación ni en la detención de ningún inmigrante 
mexicano, canadiense, ni marinero sano de la nacionalidad que sea, si se puede evitarlo”. 
El funcionario explicó que si bien los agentes de la Patrulla Fronteriza antes llevaban a los 
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inmigrantes mexicanos y canadienses a la oficina más cercana del Servicio de 
Inmigración para que se tramitara su deportación o regreso voluntario, la crisis financiera 
de 1927 hizo que el servicio autorizara a los agentes para emitir sus propias órdenes de 


regreso voluntario.*? Asi, la restricción fiscal impuesta en 1927 al Servicio de 
Inmigración y la Patrulla Fronteriza motivó un cambio drástico de facultades y funciones 
de la patrulla al permitir que los agentes expulsaran a los mexicanos de manera expedita, 
barata e independiente, sin una audiencia administrativa. La situación desesperada del 
cumplimiento de la ley de inmigración estadunidense desalentó la vigilancia institucional 
de los inmigrantes asiáticos, mientras que la racionalización de los procedimientos de 
regreso voluntario para los mexicanos economizó en la vigilancia de la inmigración 
mexicana no autorizada. 

La endémica falta de recursos de la Patrulla Fronteriza se sumó a la enorme 
influencia de los empresarios agrícolas y a la política antiasiática y produjo un conflicto 
peculiar para la aplicación de la ley de inmigración en la frontera de California con 
México. Los mexicanos eran los inmigrantes que se podían vigilar de manera más 
económica, pero la estructura del poder local se oponía enérgicamente a los esfuerzos de 
la Patrulla Fronteriza para regular la migración de trabajadores mexicanos. El clima 
político respaldaba y elogiaba los esfuerzos de la Patrulla Fronteriza para deportar a los 
inmigrantes asiáticos y europeos indocumentados, pero salía caro hacer cumplir 
vigorosamente las restricciones contra ellos. Las estructuras de poder locales y las 
penurias fiscales volvieron anémica a la Patrulla en las regiones fronterizas de California 
y Arizona. En 1928, los 59 agentes del distrito de Los Ángeles de la Patrulla Fronteriza 
aprehendieron sólo a 2 025 personas por violaciones de inmigración, en comparación con 
las 7 102 detenidas por los 82 agentes del distrito de El Paso, Texas, y las 9 559 


arrestadas por los 84 agentes del distrito de San Antonio, Texas.*9 En 1929, los 65 
agentes del distrito de Los Angeles consignaron la aprehensión de 2 567 personas por 
infracciones de inmigración, a diferencia de las 9 980 detenidas por los 87 agentes del 


distrito de El Paso y las 15 184 que los 85 agentes del distrito de San Antonio 


arrestaron.? 9 


UN AUMENTO COSTOSO 


Fue en 1932 cuando un aumento de la inmigración china procedente de México provocó 
un frenesí de actividad de la Patrulla Fronteriza en el oeste de la frontera méxico- 
estadunidense. El aumento era consecuencia de una campaña de persecución de los 
chinos en la frontera norte de México, que llevaba muchos años gestándose y que los 
empujó por millares a Estados Unidos. Además del mestizaje (la teoría de nacionalismo 
racial prevalente en el México de la posguerra), que consideraba a los asiáticos una etnia 
extranjera en el país, los trabajadores mexicanos se quejaban de que los inmigrantes 
chinos deprimían los salarios y les quitaban los empleos. Por ejemplo, en 1924, el 
gobernador de Baja California atendió una protesta contra los chinos financiando la 
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deportación del estado de 50 personas de esa nacionalidad, y el dirigente sindical 
mexicano Manuel Talavera propugnó que se deportara de México a todos los 


trabajadores asiáticos.*? El inicio de la Gran Depresión intensificó la campaña 
persecutoria de los chinos en Baja California y acarreó la creación de un barrio para 


restringir y controlar las actividades de esta poblacién.*! Con todo, la persecución más 
extrema de los chinos en México se registró en el estado de Sonora. 

La presencia china en Sonora era escasa y dispersa, pero en 1916 se habían formado 
en el estado 16 comités anti-chinos, y al menos un periódico estaba dedicado a la 


campaña de expulsión.*? Los comités concebian a los inmigrantes chinos como una 
amenaza racial que minaba los esfuerzos por hacer de México una moderna nación de 
mestizos regida según el lema “Por la patria y por la raza”. Muchos sonorenses acosaban 
a los inmigrantes chinos porque creían que les quitaban los empleos, hacían bajar los 
salarios y se vendían a los empresarios, con lo cual, alegaban, cometian el pecado aún 
más grave de obligar a los ciudadanos mexicanos a emigrar a Estados Unidos. En 1919, 
el gobernador de Sonora, Adolfo de la Huerta (presidente de México en 1920), promulgó 
una ley del trabajo que exigía a todas las empresas de propiedad extranjera dar un 
mínimo de 80% de los empleos a ciudadanos mexicanos (estaba dirigida a los 
empresarios chinos). La Gran Depresión hizo aún más tirantes las relaciones entre 
mexicanos y chinos en Sonora y fue el contexto de una agresiva campaña para purgar el 
estado de sus residentes chinos. 

La purga comenzó en 1930 y escaló en 1932, y supuso la expulsión de miles de 
chinos a Estados Unidos. Por ejemplo, el 1° de agosto de 1932, el presidente municipal 
de Esperanza, Sonora, conminó a los inmigrantes chinos a hacer las maletas y marcharse 
en el lapso de cuatro días. Podían irse pronto y de manera voluntaria o hacer caso omiso 
del bando y ser deportados sin sus pertenencias cuando el 5 de agosto venciera el 


plazo.** El inmigrante chino de 55 años Yee Chu Chim desoyó la advertencia. Refirió 
que, a pesar de llevar 20 años viviendo en Guaymas, Sonora, poco después de publicado 
el bando, “cuatro policías armados con pistolas se presentaron donde vivía y me dijeron 


que tenía que irme de México”.* Los agentes lo llevaron a la estación de trenes y lo 


dejaron bajo la custodia del inspector, quien “me dijo que me bajara del tren” al llegar a 


Nogales, Arizona.* “Alli me quedé solo, sin dinero ni nada que comer”, relató Chim.*° 


En esas condiciones, siguió las órdenes que le habían dado al expulsarlo de Guaymas y, 
pese a las leyes estadunidenses de exclusión de los chinos, cruzó la frontera y se internó 
en Estados Unidos. A otros, en cambio, los llevaron personalmente a la frontera y los 
obligaron a cruzar. 

La noche del 15 de marzo de 1932, en Nogales, Sonora, un auto con equipaje en los 
parachoques se dirigió al oeste bordeando la frontera. Los faros iluminaban a tres 
hombres chinos que iban adelante. El conductor dio media vuelta obligando a los 
hombres a hacer lo mismo, apagó los faros y avanzó 180 metros en la dirección contraria 
con los orientales por delante. Entonces se detuvo, bajó del auto, llevó a los hombres 
hasta un agujero parchado en la alambrada fronteriza y, levantando el parche con el pie, 
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hizo que los chinos pasaran a gatas por el agujero. Ivan Williams, de la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos, “salió de improviso de detrás de unos arbustos e hizo 
volver a los chinos a empellones por el agujero”.* El conductor —un policía mexicano 
— protestó, pero Williams, agente superior de la patrulla, siguió impidiéndole que 
deportara a los tres chinos a Estados Unidos. En ese momento 14 chinos más “salieron 


de la oscuridad” y fueron obligados a alejarse de la frontera junto a los otros tres.48 


Mas tarde esa misma noche, Williams aprehendió a tres de los chinos a los que no 
había dejado entrar. En la misma zona, el agente Albert Gatlin vio a alguien obligar a 


cuatro chinos a cruzar la frontera, pero “estaba demasiado lejos para impedirselo”.*? A 
las 4 de la madrugada, los agentes Corley y Nichols impidieron la entrada a siete chinos 
que intentaban cruzar, y a las 8 de la mañana los agentes Sevy y Todd aprehendieron a 
10 chinos a los que se había obligado a cruzar la frontera a sólo 3 kilómetros al oeste de 
Nogales. A fuerza de persistencia, el policía mexicano logró expulsar en el transcurso de 
la madrugada a todos los chinos que tenía bajo su custodia. 

Como el movimiento contra los chinos era más intenso en Sonora, y como este 
estado estaba comunicado con Estados Unidos por ferrocarril a través de Nogales, la 
mayoría de las deportaciones ilegales de chinos desde México tuvieron lugar en las 
cercanías de Nogales. Sea como fuere, hubo policías mexicanos que obligaron a 
inmigrantes chinos a cruzar hacia Estados Unidos a todo lo largo de la frontera. Por 
ejemplo, según informes de agentes de la Patrulla Fronteriza, el 14 de marzo de 1932, en 
Naco, Arizona, un policía mexicano hizo varios disparos “para ahuyentar a los chinos al 
otro lado de la frontera o impedirles que volvieran una vez que estaban en Estados 


Unidos”.°° Y en abril del mismo año, la fiscalía del distrito de Los Ángeles presentó el 
siguiente informe: “GRAN AFLUENCIA DE CHINOS QUE CRUZAN LA FRONTERA DESDE MÉXICO 
[...] HUBO 47 CASOS EL VIERNES PASADO EN SAN DIEGO Y [...] DESDE ENTONCES SE HA 
CAPTURADO AOTROS 116 CHINOS CERCA DE LA FRONTERA [...] LAS AUTORIDADES MEXICANAS 
COLABORAN PARA QUE ESTOS EXTRANJEROS CRUCEN LA FRONTERA” (mayúsculas en el 
original).** 

Expulsados de México y no deseados en Estados Unidos, los inmigrantes chinos del 
norte de México sufrieron una deportación de México a Estados Unidos y otra de allí a 
China. En entrevistas con funcionarios de Inmigración de Estados Unidos, los chinos 
deportados de México declararon que los habían obligado a salir de sus casas en lugares 
como Navojoa, Esperanza, Guaymas y Cajeme, Sonora. Con sólo algunas de sus 
pertenencias, en ciertos casos nada más que un envoltorio de ropa a la espalda y el 
dinero que llevaban en el bolsillo, los inmigrantes eran detenidos por policías mexicanos y 
obligados a subir en trenes destinados a la frontera. Una vez allí, otros policías volvían a 
detenerlos y los expulsaban a través de los agujeros de la alambrada fronteriza. Cuando 
los agentes de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos los obligaban a regresar a México, 
los cuerpos de los chinos se volvían objetos de una batalla entre agentes estadunidenses y 
mexicanos para controlar la migración a través de una frontera común. 

Los dos países compartían una política y un sentimiento popular contrarios a la 
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inmigración china. Entre 1930 y 1933, la xenofobia y el racismo comunes 
desencadenaron un enfrentamiento a lo largo de la frontera. Ninguno de los dos países 
quería a los chinos. México trató de resolver el problema deportándolos a Estados 
Unidos, pero allí la Ley de Exclusión de los Chinos prohibía la entrada a la mayoría de 
las personas de esa nacionalidad. Los cálculos del número de inmigrantes chinos 


expulsados al norte de la frontera méxico-estadunidense son de miles. Sólo una 
pequeña parte de los deportados fueron aprehendidos por las autoridades estadunidenses, 
pero en 468 de las causas vistas por el Tribunal de Distrito de Estados Unidos en el Sur 


de California entre el 4 de enero de 1932 y el 31 de diciembre de 1933 (53.2% del total) 


tomaron parte personas de nombre chino.>* 


A pesar de todo, las limitaciones fiscales dificultaron y determinaron en buena medida 
los esfuerzos de la Patrulla Fronteriza por controlar la inmigración china no autorizada. 
Para financiar el brusco aumento de las deportaciones a China, el Servicio de 
Inmigración de Estados Unidos exigió a sus empleados tomar un permiso de 30 días sin 
goce de sueldo en el año fiscal de 1932. “Como las asignaciones federales no alcanzaban 
para pagar los viajes de los empleados a casa, los sueldos se recortaron a razón de dos 
días y medio al mes durante un año”, explicó Gary Charles, encargado de la nómina de la 


Patrulla Fronteriza entre 1929 y 1935.°° Hasta el cierre del año fiscal de 1933, el 
presupuesto del Servicio de Inmigración seguía sobrecargado, y G. C. Wilmoth volvió a 
hacer un llamado a “hacer todos los ahorros posibles durante lo que queda de este año 
fiscal y todo el que viene. Se deben considerar con cuidado todos los gastos previstos, y 
antes de contraer una obligación debe quedar claro que es necesario”. La crisis, explicó, 
continuaría el año siguiente, y para no dejar duda sobre la manera en que la dependencia 
economizaría en la aplicación de la ley de inmigración, dio a los agentes esta instrucción: 


A partir de este momento debe haber un recorte considerable en alimentación, nuestro gasto mas importante. 
Esto se logrará haciendo extensivo el privilegio del regreso voluntario a un mayor número de inmigrantes 
mexicanos y dejando en libertad en más casos a los que han sido objeto de arresto formal. En general, a los 
inmigrantes mexicanos aprehendidos mientras cruzan ilegalmente la frontera internacional o después, de viaje, 
se les otorgará el privilegio del regreso voluntario a menos que se les vaya a instruir proceso penal [cursivas 
en el original]. ? 6 

Una vez más, los ahorros en la deportación de ciudadanos mexicanos financiaban la 
costosa repatriación de inmigrantes chinos. Sin embargo, en esta ocasión el 
financiamiento de las deportaciones a China afectaba directamente la vida y el bolsillo de 
todos los empleados del Servicio de Inmigración de Estados Unidos, y reducir el número 
de deportados chinos se volvió cuestión de interés fiscal institucional y personal, mientras 
que ofrecer el regreso voluntario a los mexicanos parecía ser la opción más razonable y 
económica en la aplicación de la ley de inmigración. 


LA ECONOMÍA POLÍTICA DE VIGILAR 
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LA INMIGRACION MEXICANA 


Las presiones fiscales sobre el cumplimiento integral de la ley de inmigración se 
produjeron al lado de cambios drásticos en la economía política de vigilar a los 
mexicanos. Sobre todo, mientras que antes los empresarios agrícolas exigían la migración 
ilimitada de los mexicanos, la Gran Depresión creó un excedente de mano de obra interna 
y dio lugar a un aumento de la actividad contra la inmigración, que abrió nuevas 
posibilidades para el trabajo de la Patrulla Fronteriza en la región de California y Arizona. 
El derrumbe de la economía mundial en 1929 generó nuevas corrientes de trabajadores 
desplazados —se calcula que 350 000 personas inmigraron a California en la década de 
1930—, mientras que los empresarios agrícolas se beneficiaron de los incentivos del 
gobierno federal para reducir la superficie de tierras productivas conforme a las 
disposiciones de la Ley de Ajuste Agrícola de 1933. La Gran Depresión redujo, pues, el 
grado en que los empresarios agrícolas de California dependían del flujo de trabajadores 
mexicanos a través de la frontera con México, mientras que la falta de trabajo al norte de 
la frontera desalentó el desplazamiento al norte de los trabajadores mexicanos. Por otra 
parte, durante los primeros años de la Gran Depresión los mexicanos y mexicano- 
estadunidenses de todo Estados Unidos fueron víctimas de quienes buscaban soluciones 
rápidas y locales a la crisis económica. “Deporten a los mexicanos” se convirtió en el 
grito de batalla de quienes intentaban crear empleos y hacer exiguos ahorros en los 
servicios públicos. Gobiernos y fundaciones benéficas locales, cuyo mayor poder se 
concentraba en California, pero se extendía hasta Illinois y partes de Texas, 
subvencionaban pasajes de tren para obligar a los mexicanos a volver a México con sus 


hijos nacidos en Estados Unidos.?” 

Los esfuerzos para expulsar de Estados Unidos a la población de origen mexicano 
coincidieron con iniciativas del gobierno de México para coordinar la repatriación de sus 
connacionales y sus hijos. Se esperaba que los repatriados llegaran a México con grandes 
reservas de capital social y financiero para invertirlo en el desarrollo del país. Se calcula 
que 1 600 000 mexicanos y mexicano-estadunidenses cruzaron la frontera hacia el sur 
entre 1929 y 1939. Irónicamente, justo cuando el número de mexicanos que salían de 
Estados Unidos era mayor que el de los que entraban, la Patrulla Fronteriza de la región 
de California y Arizona empezó a centrar la atención en la vigilancia de los mexicanos. 
En otras palabras, la patrulla de la zona de la frontera de California con México dirigió 
sus acciones contra los mexicanos durante una reducción tanto de la migración como del 
control migratorio, por lo que, si bien el total de personas expulsadas de Estados Unidos 
(deportadas, obligadas a marcharse o que optaron por el regreso voluntario) cayó de 29 
861 en 1931 a 17 792 en 1939, la proporción de ciudadanos mexicanos aprehendidos y 
expulsados del país con respecto al total de personas expulsadas aumentó de 28.2% en 
1931 a 52.7% en 1939. Por tanto, al final de la Gran Depresión los agentes de la Patrulla 
Fronteriza en la frontera méxico-estadunidense habían adoptado una interpretación 
marcadamente restringida de la aplicación de la ley de inmigración estadunidense al 
centrar su atención, recursos y autoridad en la vigilancia de la inmigración mexicana no 
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autorizada. 

Para los trabajadores mexicanos emigrantes, el establecimiento de la Patrulla 
Fronteriza puso fin a la era de migración de mano de obra informal a Estados Unidos. 
Como con tanta elocuencia dijo George Sánchez, la consolidación en 1924 del control 
inmigratorio estadunidense transformó la frontera méxico-estadunidense, en otro tiempo 
“fluida”, en una “línea de demarcación rígida [que] dejaba claro que cruzar esa barrera 


en el desierto era un hecho trascendental, una ruptura con el pasado”.>® Ante el nuevo 
régimen de control inmigratorio estadunidense, un régimen cada vez mas dedicado a la 
vigilancia de los mexicanos, los trabajadores migrantes mexicanos tenian que tomar 
decisiones distintas cuando llegaban al límite norte de México: podían someterse a 
inspección y hacer frente a cuotas incosteables, exámenes humillantes y la posibilidad de 
ser excluidos, o probar fortuna cruzando la frontera ilegalmente y eludir con cautela a la 
Patrulla Fronteriza. Muchos probaban fortuna y entraban furtivamente a Estados Unidos. 
Al hacerlo, no sólo atravesaban una frontera cada vez más vigilada, sino que entraban a 
Estados Unidos como inmigrantes ilegales señalados y perseguidos por los agentes de la 
Patrulla Fronteriza. Las nuevas condiciones de su vida de fugitivos al norte de la frontera 
alteraron radicalmente el significado de la emigración de trabajadores mexicanos a 
Estados Unidos. El capitulo Iv explora cómo los cambios sufridos en 1924 por el control 
inmigratorio estadunidense redefinieron el significado de la emigración laboral mexicana 
y, por lo mismo, alentaron a las autoridades mexicanas a impedir que sus connacionales 
infringieran las restricciones de inmigración estadunidenses ampliando al sur de la 
frontera el proyecto de vigilar la migración mexicana no autorizada. 
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IV. Trabajadores migrantes de México, inmigrantes 
ilegales de Estados Unidos 


En 1910, una insurrección generalizada puso fin al régimen de 35 años de Porfirio Diaz 
como presidente de México. Campesinos, exiliados, anarquistas e inconformes de la clase 
media se rebelaron contra los despojos de tierras, la acumulación de capital y la 
centralización política arraigados en la concepción de “orden y progreso” del dictador, 
cuyo derrocamiento siguió al poco tiempo: llevó apenas algunos meses exiliarlo. En 
cambio, la lucha armada duró siete años, mientras las diversas facciones y caudillos de la 
revolución se disputaban el poder. En 1917, la conflagración por fin cesó, y la promesa 
de un nuevo día despuntó en el horizonte de una sociedad cansada de una guerra civil 
que había durado casi una década. En esos años, los nuevos dirigentes del México 


revolucionario se levantaron sobre los escombros del porfiriato y emprendieron la tarea 


de reconstruir la nación. ! 


Mientras los funcionarios mexicanos trabajaban por la reconstrucción del país —de 
su economía y su sociedad—, los cruces fronterizos de ciudadanos mexicanos hacia 
Estados Unidos alcanzaron la cifra sin precedente de un millón en el transcurso de la 
década de 1920. El éxodo de trabajadores mexicanos a Estados Unidos preocupaba a 
muchos nacionalistas, quienes se preguntaban cómo se iba a desarrollar social y 
económicamente el México revolucionario si la emigración sangraba al país de sus 


ciudadanos y obreros.? Así expresó su frustración un funcionario: “Si yo pudiera, 
construiría una muralla china a todo lo largo de la frontera norte para mantener a 


nuestros obreros en el país”.? El pueblo mexicano también se oponía con vehemencia a 
la emigración de trabajadores hacia Estados Unidos. Sostenía que los obreros migrantes 
traicionaban a la patria al dedicar sus fuerzas a la expansión de la riqueza estadunidense y 
no a la construcción del México revolucionario. 

A pesar de estas preocupaciones, las autoridades mexicanas no podían ni querían 
detener el éxodo obrero a través de la frontera. La Constitución mexicana de 1917 (en su 
artículo 123, fracción XXVI) pedía a los connacionales que buscaban empleo en el 
exterior que contaran antes con un contrato de trabajo firmado por las autoridades 
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municipales y el consulado del pais donde querian trabajar.* El contrato tenia que ofrecer 
un salario mínimo, una jornada maxima y atención médica, y el patrón debía sufragar el 
costo de la repatriación del trabajador. Sin embargo, la Constitución también protegía el 
derecho de los mexicanos a entrar y salir libremente del territorio nacional, y por esta 
misma razón las autoridades mexicanas se negaban a impedir que los connacionales 
cruzaran la frontera, sin importar cuáles fueran los requisitos administrativos para emigrar 
legalmente. Quizá más importante aún, la clase política dominante del México 
posrevolucionario estaba reacia a interferir en la decisión de las familias pobres que 
enviaban a sus miembros más fuertes a trabajar al norte. La Revolución mexicana se 
había construido sobre promesas de igualdad económica y justicia social, pero en el 
México posrevolucionario una pobreza implacable seguía definiendo la vida cotidiana del 
obrero promedio. En vista de las marcadas diferencias entre la retórica de la revolución y 
las realidades de la vida, la clase política dominante previó que permitir a los trabajadores 
emigrar y enviar dinero al país reduciría la amenaza de rebelión en el campo. Dicho de 
otro modo, el éxodo obrero a Estados Unidos aumentaba la estabilidad política en 
México. En consecuencia, pese a una cultura popular que tachaba a los emigrantes de 
traidores a la patria, había una suma de consideraciones constitucionales y económicas 
que impedían a las autoridades mexicanas tomar medidas para detener a los 
connacionales que cruzaban la frontera con Estados Unidos. 

Sin embargo, en pleno auge de la emigración mexicana de la década de 1920, el 
Congreso de Estados Unidos aprobó la Ley de Orígenes Nacionales de 1924 y, tres años 
después, estableció la Patrulla Fronteriza. Las innovaciones de 1924 del control 
inmigratorio estadunidense alteraron drásticamente la dinámica de la migración de 
trabajadores mexicanos a Estados Unidos. Lo más importante, los cambios de 1924 
endurecieron la frontera méxico-estadunidense contra los cruces informales y 
transformaron a los trabajadores emigrantes de México en los inmigrantes ilegales de 
Estados Unidos. Las profundas repercusiones sociales del nuevo régimen estadunidense 
de control de la inmigración obligaron a las autoridades mexicanas a reconsiderar cómo 
hacer frente a los cruces fronterizos hacia Estados Unidos. 

Este capítulo cuenta la historia poco conocida de cómo el endurecimiento del control 
inmigratorio estadunidense obligó a las autoridades mexicanas a repensar su manera de 
atender el problema de la emigración de obreros mexicanos a Estados Unidos. Con base 
en documentos del Archivo Histórico del Instituto Nacional de Migración (AHINM), el 
capítulo muestra que las autoridades mexicanas trataron de impedir que sus 
connacionales infringieran las leyes de inmigración de Estados Unidos en los años 
posteriores a 1924, cuando se consolidó el control inmigratorio estadunidense. Aunque 
los esfuerzos de control emigratorio de México eran débiles y esporádicos, y estaban mal 
financiados, polvorientos archivos gubernamentales recuperados en un almacén casi 
olvidado de la ciudad de México hablan de agentes de policía mexicanos que vigilaban la 
frontera norte del país, impedían cruces fronterizos no autorizados y arrestaban a quienes 
traficaban con trabajadores migrantes. Los documentos, que describen las crecientes 
preocupaciones en torno al problema de la inmigración ilegal a Estados Unidos, así como 
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instantáneas textuales de migrantes mexicanos que eludian a las autoridades mexicanas 
desde mucho antes de alcanzar la frontera méxico-estadunidense, ponen en duda la 
extendida idea de que los esfuerzos para controlar la migración mexicana en la frontera 


común eran del todo unilaterales. Las autoridades mexicanas respondieron a la 
consolidación del control inmigratorio estadunidense vigilando la emigración mexicana a 
Estados Unidos. Aunque la frontera méxico-estadunidense siguió siendo la barrera más 
difícil de cruzar para los migrantes no autorizados, el aumento del control emigratorio 
mexicano produjo un incremento gradual del control migratorio en la región fronteriza de 
ambos países y no un despliegue súbito en la frontera propiamente dicha. 

El aumento gradual del control migratorio es una historia que no encaja 
cómodamente en ningún lado de la frontera. El control emigratorio mexicano se 
desarrolló en México y evolucionó conforme a los intereses nacionales de evitar los 
muchos costos asociados con la inmigración mexicana no autorizada a Estados Unidos. 
Sin embargo, cabe señalar que los agentes del Departamento de Migración de México 
trataron de impedir que los mexicanos infringieran las leyes de inmigración 
estadunidenses y actuaron siempre bajo presión de las autoridades estadunidenses para 
reducir el número de cruces fronterizos no autorizados de sus connacionales. La 
observancia mexicana de las restricciones inmigratorias estadunidenses pone de 
manifiesto que el control mexicano de la emigración no surgió como un régimen de 
control migratorio propio y discreto, sino que fue producto de las repercusiones sociales 
generales y sobre los cruces fronterizos traídas por los cambios de la ley de inmigración 
estadunidense y su observancia. 


LA POLÍTICA Y LAS PROMESAS 
DE EMIGRACIÓN DE MANO DE OBRA MEXICANA 


La política de migración y desarrollo nacional conformó el aumento del control 
emigratorio en el México posrevolucionario. Las autoridades mexicanas emprendieron 
ambiciosos proyectos de reconstrucción nacional que intentaron tocar, si no transformar, 
todos los aspectos de lo que muchas élites políticas consideraban la vida de infelicidad y 
la cultura atrasada de los campesinos mexicanos. De acuerdo con Alan Knight, en la 
gobernanza del México posrevolucionario predominaban las “ideas que subrayaban la 
necesidad de desarrollar la sociedad y la economía mexicanas, sobre todo disciplinando, 


educando y moralizando a las degeneradas masas mexicanas”.° Todas las áreas, desde la 
reforma agraria hasta las relaciones obrero-patronales, las expresiones artísticas y la 
teoría pedagógica eran “ejercicio[s] [explícitos] de construcción del Estado e ingeniería 


social”, explica Knight.? La emigración de mano de obra mexicana no escapó de los 


proyectos de ingeniería social del Estado de la Revolución en el México 


posrevolucionario. j 


La obra del antropólogo Manuel Gamio expresa claramente cómo esperaban las 
autoridades mexicanas aprovechar la emigración masiva de mano de obra para la 
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reconstrucción y recreación de México. Durante las décadas de 1920 y 1930, Gamio fue 
el más destacado estudioso de la emigración mexicana a Estados Unidos. Influyó formal 
e informalmente en la política mexicana de migración al producir investigaciones que 
definían las posturas adoptadas por los funcionarios mexicanos, y recomendó los 


proyectos de repatriación financiados por el Estado de la década de 1930.? 

Gamio identificó tres beneficios críticos que México y los mexicanos obtenían de la 
emigración masiva de mano de obra a Estados Unidos. En primer lugar, afirmó, la 
realidad económica del México posrevolucionario era que las familias mexicanas 
padecían exiguos salarios y desempleo. En una obra decisiva publicada en 1927, 
Mexican Immigration to the United States: A Study of Human Migration and 
Adjustment, Gamio calculó que mientras que la familia mexicana promedio necesitaba un 
ingreso mensual de 123.74 dólares para vivir por encima de la línea de “miseria”, el jefe 


de familia promedio ganaba apenas 17.67 dólares al mes.!° A sabiendas de las atroces 
diferencias entre lo que se ganaba y lo que se necesitaba para vivir decorosamente en 


México, los contratistas estadunidenses de mano de obra reclutaban astutamente 


trabajadores mexicanos con promesas de un salario promedio mensual de 105 dólares. !! 


Aunque la emigración masiva de mano de obra hería las susceptibilidades de muchos 
nacionalistas en el México posrevolucionario, Gamio invitaba a sus lectores a ver el 


éxodo como “un fenómeno fundamentalmente económico”.!? Para muchos campesinos 
mexicanos, explicó, el cálculo social de la emigración era simple: podían consagrar el 
corazón a México, pero su subsistencia elemental dependía de que cruzaran la frontera 
para trabajar en Estados Unidos. Gamio insistió en que el beneficio de la migración para 
las familias mexicanas estaba patente en los cinco millones de dólares en remesas que los 


migrantes enviaron cada año a México en la década de 1920.!% Quizás hubiera muchos 
asuntos en torno a la fuga de trabajadores y ciudadanos de México en una era de 
reconstrucción nacional, pero la migración de mano de obra era el único medio de 
sustento de muchas familias mexicanas, un recurso de subsistencia. 

La economía de la migración, reforzada por la dignidad nacional, llevó a funcionarios 
mexicanos a oponerse a los esfuerzos que en 1924, 1926 y 1928 hicieron los nativistas 
angloamericanos con el fin de limitar el número de inmigrantes mexicanos admitidos 
legalmente en Estados Unidos cada año. Por ejemplo, en respuesta al proyecto de ley 
Harris de 1928, el embajador de México en Estados Unidos, Manuel Téllez, declaró: “El 
gobierno mexicano no puede cruzarse de brazos ante este hecho”, y solicitó que los 
titulares de las principales secretarías del gobierno federal estudiaran las posibles 


repercusiones de tal propuesta de legislación migratoria.!* En nombre de la Secretaría de 
Gobernación e influenciado por la obra de Manuel Gamio, el director de la Oficina de 
Estadística, Andrés Landa y Piña, afirmó que todo límite impuesto a la inmigración legal 
mexicana “intensificaría” el problema del desempleo en México al dejar a los 
trabajadores atrapados en el país en un momento en que “ni los gobiernos locales ni el 
federal están en posibilidad de transformar la economía en las regiones afectadas, de 
manera que dieran a los trabajadores emigrantes las oportunidades de trabajo que se 
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perderian si el pais vecino (Estados Unidos) les cerrara las puertas”. 1° Por otra parte, 
agregó Landa y Piña, una reducción de la emigración mexicana a Estados Unidos 
significaría la ruina de los ferrocarriles nacionales. Así como las familias mexicanas 
dependían de las remesas de dinero que los trabajadores les enviaban cada año, los 
ferrocarriles necesitaban los pasajes que pagaban los emigrantes que iban y venían de la 
frontera. Por tanto, la emigración mexicana era decisiva tanto para las familias como para 
las industrias; sin ella se deterioraría el incierto control que los gobiernos revolucionarios 
ejercían sobre el orden social y el desarrollo económico. “Es indispensable que los 
obreros y campesinos de México puedan continuar con sus actividades en Estados 


Unidos”, concluía Landa.!° Los titulares de las secretarías de Gobernación, Agricultura e 
Industria, y Comercio y Trabajo coincidieron con Landa y Piña. 

Además de reconocer los beneficios económicos de la emigración, Gamio alentó a las 
autoridades mexicanas a ver la salida de trabajadores mexicanos como una estrategia 
política. El descontento entre los desposeídos, explicó, era “una de las principales causas, 
y quizá la más importante, de las revoluciones que han agitado a México desde hace más 


de un siglo”.!” Dijo que el éxodo anual de mexicanos funcionaba como una “válvula de 
escape” decisiva que evitaba posibles rebeliones evacuando el campo de “cientos de 
miles de hombres que no tenían tierras propias y cuyos exiguos salarios no les alcanzaban 


para vivir”.!® Al vincular la emigración masiva de mano de obra con el mantenimiento de 
la estabilidad política en México, Gamio invirtió la idea de la emigración como pérdida de 
ciudadanos y obreros para transformarla en mecanismo de estabilidad política. 

Gamio presentó la rebelión cristera ocurrida entre 1926 y 1929 como prueba del 


valor político de la emigración masiva. 19 La Iglesia católica era una institución central en 
México desde la conquista española. El laicismo de la Revolución mexicana debilitó la 
influencia de la Iglesia en la sociedad. En lugar de aceptar la disminución de la Iglesia, 
sacerdotes y fieles se rebelaron. En 1926, su desacuerdo político desencadenó un 
conflicto armado con el ejército mexicano. Durante tres años, las huestes de Dios y las 
del gobierno se enfrentaron en el campo de México. La mayoría de las batallas tuvieron 
lugar en los estados de Guanajuato, Michoacán, Jalisco y Zacatecas, y Gamio 
consideraba que cada uno de ellos tenían importancia capital en cuanto al envío de 
trabajadores migrantes a Estados Unidos. La emigración, sostenía Gamio, mitigó el 
derramamiento de sangre y aumentó la eficacia del Estado en el conflicto al sacar de las 
zonas de batalla a los campesinos desplazados cuyo subempleo representaba una 
constante amenaza política en una región ya desestabilizada por un conflicto religioso. 
Por tanto, aunque en el México revolucionario era común tildar a los emigrantes de 
traidores, Gamio citó el estallido de la rebelión cristera como prueba irrefutable de que la 
emigración masiva en realidad había satisfecho las necesidades políticas básicas del 
Estado mexicano en su constante lucha por afirmar, consolidar y legitimar su autoridad 


en las regiones en disputa.7° 
Por último, ademas del pragmatismo económico y los beneficios políticos de la 
emigración ilimitada de mano de obra, Manuel Gamio alentó a los políticos mexicanos a 
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aprovechar la emigración a Estados Unidos como técnica de desarrollo social y cultural 
en la recreación de la sociedad mexicana. Gamio sostenía que los emigrantes salían de 


México como campesinos provincianos y atrasados, y en Estados Unidos recibían 


“inyecciones de cultura moderna”. ?! Trabajar en las agroindustrias del suroeste 


estadunidense, absorber la sensibilidad cultural angloamericana y adquirir bienes 
materiales modernos, explicó, constituía un programa intensivo de transformación social 
que permeaba el alma, el hogar, las aspiraciones, los hábitos de trabajo y la sensibilidad 
de los pobres y atrasados obreros migrantes de México. La emigración masiva era, pues, 
un mecanismo de modernización del país al brindar a los campesinos la oportunidad de 
transformarse en ciudadanos mexicanos modernos. Como lo expresó Gamio, siempre 


que los emigrantes volvieran al país con todos sus bienes y recursos, Estados Unidos 


habría servido como una “incubadora maravillosa” para modernizar a los mexicanos.?? 


Para demostrar los grandes beneficios culturales de la emigración masiva de mano de 
obra a Estados Unidos, Gamio evaluó las pertenencias de los emigrantes que volvían a 
México. De ellos, 38% traían consigo bañeras; 21.82%, fonógrafos; casi 78%, utensilios 
de cocina metálicos; 82.88%, camas, y casi todos, sillas y múltiples baúles y envoltorios 
de ropa. “Considerando la condición por lo común miserable de la gran mayoría de los 


migrantes”, Gamio señaló que los bienes con que regresaban a su país simbolizaban un 


enriquecimiento no sólo material, sino cultural.” Por otra parte, más de un tercio de los 


migrantes que volvían lo hacían en automóvil, lo que según Gamio modernizaría 


indirectamente el campo mexicano “estimulando a los dueños a construir caminos”.?* 


Los migrantes que regresaban a México al final de cada temporada llevaban consigo 
salarios, capital cultural y bienes materiales que podían impulsar una revolución 


microeconómica en el campo mexicano y servir para proyectos de modernización social 


y cultural en México.7> 


Habia, pues, muchas razones para que las autoridades mexicanas se negaran a 
interrumpir el flujo de trabajadores mexicanos a través de la frontera con Estados 
Unidos. Sin embargo, la intensificación del control inmigratorio estadunidense transformó 
el sentido de la emigración obrera mexicana al dividirla en dos partes: una legal y la otra 
ilegal. El aumento de la inmigración ilegal minó la esperanza, prevalente entre la élite 
política mexicana, de que la emigración masiva de mano de obra a Estados Unidos 
funcionara en México como un motor de estabilidad política, ascenso social y progreso 
económico. Lo más importante, la deportación de los migrantes que cruzaban la frontera 
sin autorización, transformó el desafío de maximizar los beneficios posibles de la 
emigración en el de afrontar los problemas de la deportación. El endurecimiento de la 
frontera méxico-estadunidense y el aumento de la inmigración ilegal obligaron a las 
autoridades mexicanas a reexaminar su manera de gestionar la emigración a Estados 
Unidos. 


LOS PROBLEMAS DE LA INMIGRACIÓN ILEGAL 
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Desde el principio de la emigración masiva de mano de obra de México a Estados 
Unidos, muchos de los inmigrantes mexicanos cruzaban la frontera común de manera 
informal. Cuando se reforzaron las restricciones de inmigración contra otros grupos, los 
trabajadores mexicanos siguieron cruzando la frontera informalmente, con poca 
interferencia por parte de las autoridades estadunidenses. Incluso el Servicio de 
Inmigración de Estados Unidos rehusó, hasta 1908, registrar por sistema el número de 
ciudadanos mexicanos que entraban al país. 

La regulación de la migración de mano de obra mexicana empezó a cambiar con la 
aprobación de la Ley de Inmigración de 1917, que exigía a todo aspirante a inmigrar 
someterse a una inspección oficial previa a su entrada, pagar 18 dólares por concepto de 
impuesto y derechos de visa, y aprobar un examen de alfabetismo y de salud antes de 
entrar legalmente a Estados Unidos. Los trabajadores migrantes de México a menudo no 
reunían los nuevos requisitos. Se les concedió un indulto sobre las restricciones de 1917 
al estallar la primera Guerra Mundial porque muchos industriales y empresarios agrícolas 
de Estados Unidos se quejaron de que la nueva ley de inmigración les limitaría el acceso 
a los obreros migrantes mexicanos. Durante la guerra, el Servicio de Inmigración de 
Estados Unidos eximió a los inmigrantes mexicanos del pago de derechos y de la 


aprobación del examen de alfabetismo.?? El Servicio de Inmigración canceló esta 
exención en 1921. Al encontrarse con nuevos derechos y exámenes en los puertos de 
entrada estadunidenses, decenas de miles de obreros mexicanos entraron a Estados 
Unidos cruzando la frontera por otros puntos y evadiendo la inspección. Al hacerlo 
perpetuaban una tradición, lo mismo entre mexicanos que entre estadunidenses, de 
cruzar la frontera donde y cuando quisieran, sólo que también infringían las restricciones 
de inmigración estadunidenses. Por tanto, después de 1921, muchos mexicanos cruzaron 
la frontera hacia Estados Unidos como inmigrantes no autorizados. Tres años más tarde 
el Congreso estadunidense estableció la Patrulla Fronteriza para impedir por la fuerza la 
migración no autorizada. 

El número total de ciudadanos mexicanos aprehendidos en la década de 1920 por 
infringir las leyes de inmigración de Estados Unidos fue en realidad muy pequeño. El 
Servicio de Inmigración estadunidense tiene constancia de haber hecho volver a México 
sólo a 25 570 ciudadanos de este país entre 1925 y 1929. Ésta es una pequeña fracción 
del número de mexicanos que en esos años cruzaron la frontera común de manera ilícita 
porque, aunque no podemos cuantificar con precisión el número de obreros provenientes 
de México que entraron sin permiso en la década de 1920, los cálculos hacen pensar que 
buena parte del millón de cruces fronterizos de la década infringieron las restricciones de 
inmigración estadunidenses. Tras un examen de las discrepancias entre los registros de 
migración mexicanos del número de connacionales que salieron del país, y las estadísticas 
de inmigración estadunidenses que registraron el número de mexicanos que entraron a 
Estados Unidos, Manuel Gamio calculó que entre 1920 y 1925 un total de 228 449 
mexicanos cruzaron la frontera hacia Estados Unidos sin registrarse ante funcionarios de 


este país.?” Según el cálculo de Gamio, casi 50% del total de cruces fronterizos de 
mexicanos entre 1920 y 1925 infringieron la ley de inmigración estadunidense. De 
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manera similar, la informacion del censo de Estados Unidos indica que mas de 500 000 
mexicanos entraron a Estados Unidos sin pasar por un puerto de entrada oficial entre 


1920 y 1930.28 Los distintos métodos usados para medir la migración no autorizada a 
Estados Unidos indican que una gran parte de la migración mexicana de mano de obra en 
esa década no fue autorizada. 

Para los funcionarios mexicanos, la transformación del flujo migratorio masivo de 
trabajadores en inmigración ilegal masiva convirtió los beneficios del éxodo obrero en los 
problemas de la inmigración ilegal. Por encima de todo, al cruzar la frontera sin 
autorización oficial, los inmigrantes mexicanos entraban a Estados Unidos no como 
trabajadores beneficiarios de un conjunto de garantías exigibles, sino como fugitivos, 
objeto de atención y persecución por parte de la Patrulla Fronteriza estadunidense. Si los 
arrestaban, corrían el riesgo de ser deportados sin bienes ni recursos y de perder lo que 
habían invertido en el viaje al norte. Por ejemplo, como consta en informes presentados 
por agentes del Departamento de Migración mexicano, las autoridades de Inmigración de 
Estados Unidos “están deportando gente desde ese país, y los deportados llegan en 


condiciones de salud y materiales desastrosas”.?? Los trabajadores migrantes mexicanos 
declaraban que, cuando los llevaban directamente a la frontera para su regreso 
voluntario, tenían que dejar atrás los bienes básicos que llevaban consigo desde México y 


los que habían comprado mientras se encontraban en Estados Unidos.*% “Un gran 
número de deportados”, informó el inspector del Departamento de Migración mexicano 
José Bravo Betancourt, “son personas de recursos”, pero los funcionarios estadunidenses 


no les daban “tiempo para comunicarse con su familia [o] recoger sus cosas y su 


dinero”.?! Animales, ropa, muebles y hasta automóviles, todo se decomisaba a los 


trabajadores migrantes de México cuando se los obligaba a salir de Estados Unidos. En 
vez de regresar a México con bienes y salarios que proveyeran a la manutención de su 
familia e impulsaran el proyecto de modernización de México, los deportados, explicó 


Bravo Betancourt, volvían al país “sin recursos ni para comer”.22 Así, las esperanzas de 
los trabajadores mexicanos que emigraban a Estados Unidos se desvanecian cuando 
regresaban deportados a México. 

Los funcionarios del Departamento de Migración de México que trabajaban en la 
frontera norte son de los primeros que comprendieron cómo el control inmigratorio 
estadunidense estaba reescribiendo, en esencia, el sentido de la emigración mexicana de 
mano de obra a Estados Unidos. Cabildeando para que se redoblaran los esfuerzos de 
control de la emigración, arguyeron que lo que en otro tiempo era un sistema de 
migración de trabajadores a Estados Unidos se había convertido en una red de 
delincuencia que abarcaba la frontera méxico-estadunidense. 

Con desgarradoras narraciones de cruces fronterizos no permitidos, las autoridades 
de migración mexicanas reunieron una serie de relatos de advertencia que dramatizaban 
cómo la consolidación del control inmigratorio estadunidense afectaba las vidas de los 
trabajadores migrantes de México. Advertían que el problema de la migración ilegal a 
Estados Unidos comenzaba al sur de la frontera, donde los migrantes contrataban los 
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servicios de “coyotes”, es decir, contrabandistas de personas que los guiaban en su 
entrada ilegal. En apasionados y dramáticos memorandos, los funcionarios de migración 
mexicanos describian coyotes que acechaban en las estaciones de ferrocarril y atraían a 


9 


sus “víctimas” ofreciéndoles un precio reducido por introducirlos a Estados Unidos.*? 
Para cumplir con las restricciones administrativas impuestas para salir de México, los 
migrantes tenían que tramitar un pasaporte mexicano, que facilitaba tanto su entrada a 
Estados Unidos como su regreso a México. Costaba 18 dólares más cubrir los derechos 
de visa y el impuesto necesario para entrar legalmente a Estados Unidos. La inmigración 
legal era costosa, explicaban los coyotes, que “los agarraban [a los migrantes] en la calle 


y les aconsejaban que no sacaran su pasaporte”.?* A cambio, los coyotes prometían 


ayudarlos a salir furtivamente de México y entrar de igual modo a Estados Unidos por el 


precio insignificante de dos o tres dólares.*? 


A los migrantes, la posibilidad de ingresar a Estados Unidos por una mínima fracción 
del costo de entrada legal debe de haberles resultado atractiva. El pasaje de tren del 
centro de México a la frontera norte costaba entre 40 y 50 dólares, en promedio, en la 


década de 1920.*% En el camino, los migrantes compraban comida y, si había que esperar 


en la frontera antes de cruzar, tenían que conseguir hospedaje.” Sin importar cómo 
cruzaran la frontera, si encontraban trabajo en Estados Unidos por medio de un 
contratista, tenían que pagarle un porcentaje de su salario. Una vez empleados, tenían 
que comprar comida, pagar alojamiento y quizás alquilarle enseres de trabajo, como 
costales de algodón, a su patrón. En consecuencia, la migración al norte era una inversión 
grande que los campesinos costeaban sacando ahorros de sus ingresos, de por sí muy 
gravados, vendiendo propiedades o contrayendo deudas. Si lograban entrar y salir de 
Estados Unidos sin sacrificar recursos en el pago de los derechos del pasaporte mexicano 
y los 18 dólares de la entrada legal, podrían volver a su país con esa suma adicional en 
los bolsillos o, por lo menos, entrar a Estados Unidos con un poco más para sostenerse si 
no hallaban trabajo fácilmente. 

Cuando se intensificaron las restricciones inmigratorias estadunidenses hacia los 
migrantes mexicanos, las autoridades de la Secretaría de Gobernación comprendieron 
que cruzar la frontera ilegalmente era más barato que cumplir con los requisitos de 
entrada legal. Sin embargo, como explicaba una circular de 1924 inmediatamente anterior 
a la aprobación de la Ley de Orígenes Nacionales estadunidense, los migrantes pagaban 
caro el ahorro porque “la explotación comenzaba” desde que aceptaban la oferta del 
coyote. >> Los coyotes llevaban a los migrantes de la estación de trenes a una casa de 
seguridad para esperar la noche. Por lo común, la casa era dirigida por un cómplice del 
coyote, quien encerraba a los trabajadores en un cuarto. Por el alojamiento, que a 
menudo era poco más que una “jaula enorme”, el dueño cobraba unos 20 pesos a cada 
migrante.” Por la noche, el coyote volvía para llevar a los migrantes al río. Después de 
una larga caminata en medio de “un frío y brutal aguacero”, había coyotes, según el 
inspector Ricardo Zavala, que violaban a las mujeres migrantes o abandonaban a 
hombres y mujeres a su suerte después de quitarles el dinero. Otros, en cambio, 
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cumplian la promesa de introducirlos clandestinamente a Estados Unidos. Para cruzar el 
rio, contrabandistas y migrantes usaban embarcaciones de metal y madera y cruzaban los 
rapidos del rio Bravo. Los agentes estadunidenses a menudo se escondian entre los 
arbustos y disparaban hacia el otro lado del rio para impedir que los contrabandistas 
desembarcaran su cargamento humano del lado estadunidense. Con vividas descripciones 
de escenas de horror, la circular advertia que las mujeres perdian a sus esposos, los 
padres a sus hijos y viceversa, cuando las embarcaciones volcaban y la corriente 
arrastraba a los desventurados al fondo del río, y a los afortunados, a la orilla. Aunque la 
emigración mexicana de mano de obra era un medio reconocido, aunque despreciado, de 
subsistencia para muchos campesinos del país, esta circular, una de las primeras de la 
Secretaría de Gobernación, sostenía que la inmigración ilegal atrapaba a los migrantes 
connacionales en un mundo de crimen, explotación y peligro que amenazaba literalmente 


con ahogar a la familia mexicana; y si los migrantes lograban llegar a Estados Unidos, 


vivían como fugitivos “a merced de sus patrones”. 


La consolidación del control inmigratorio estadunidense permitió que la introducción 
ilegal de inmigrantes se volviera un gran negocio en la región fronteriza. Como explicó un 
agente mexicano de la oficina de Piedras Negras, algunas comunidades fronterizas 
estaban “plagadas de contrabandistas cuya actividad inmoral se ha convertido en su 


modus vivendi”.*! En 1931, José Bravo Betancourt informó que en pueblos pequeños de 
la zona fronteriza del norte de México el contrabando de inmigrantes había florecido 
como empresa básica, a medida que un número cada vez mayor de campesinos se 
volvían coyotes y “hacían de esta reprobable industria un negocio lucrativo, aunque 


criminal”.2 “El Solceño, El Capote, La Palangana, San Luisito, La Baquetería, La 
Barranca, La Palma, [y] La Palmita”, señaló, eran pueblos dominados por “nativos que 


se dedican al contrabando de braceros”.* 


El Congreso de Estados Unidos ahondó el problema de criminalidad producido por el 
aumento de la inmigración ilegal al aprobar la Ley de Inmigración del 4 de marzo de 
1929, que tipificaba el cruce fronterizo no autorizado como delito menor en quien lo 
cometía por primera vez y como delito grave que merecía una pena de entre dos y cinco 
años de cárcel y una multa de 10 000 dólares en los reincidentes. La criminalización de la 
entrada ilegal a Estados Unidos sometía a quienes eran aprehendidos a penas de cárcel y 
costosas multas previas a la deportación. Las cárceles de la región fronteriza pronto 
empezaron a llenarse de mexicanos que habían cruzado la frontera sin autorización. En el 
sur de California, entre el 19 de abril de 1929 y el 18 de abril de 1930, se declaró 
culpables de haber reincidido en entrada ilegal al país a 236 inmigrantes de apellido 
hispano, quienes cumplieron una pena de 80.97 días de cárcel, en promedio, antes de ser 
deportados por violación de la Ley de Inmigración de 1929. Durante el mismo periodo, 
los jueces de los tribunales de distrito de Estados Unidos en el sur de Texas hallaron a 
513 inmigrantes de apellido hispano culpables de entrar ilegalmente al país. En cuanto a 
los 210 inmigrantes declarados culpables cuyas condenas figuran en las listas de causas 
penales en tribunales de distrito de Estados Unidos, cumplieron una pena promedio de 


114 


36.72 dias de carcel antes de ser deportados. Para estos migrantes presos y los miles que 
los siguieron, cada dia de trabajo que pasaban en la cárcel representó, cuando menos, un 
día de salario perdido, mientras que las multas redujeron los ahorros que hubieran 


reunido antes de ser arrestados.** 

Enrique Santibáñez, cónsul de México en San Antonio, Texas, organizó una 
respuesta política al encarcelamiento de los trabajadores migrantes mexicanos. “No niego 
que la Patrulla Fronteriza tenga derecho de aprehender” inmigrantes indocumentados, 
reconoció, pero agregó esta opinión: “Las leyes de inmigración que entraron en vigor 
hace poco son demasiado severas e incluso crueles”. Las penas de cárcel para la 
inmigración ilegal eran “inhumanas”, afirmó, ya que sus connacionales habían entrado de 
manera ilegal a Estados Unidos para “trabajar y construir su riqueza agrícola [de Estados 


Unidos]”.* Con la esperanza de denunciar el encarcelamiento de los trabajadores de la 
zona fronteriza, Santibáñez pidió a los cónsules mexicanos de todo el sur de Texas que 
visitaran las cárceles locales y de los condados y se entrevistaran con los connacionales 
presos por delitos de inmigración. Por ejemplo, el 23 de julio de 1929, el cónsul de 
México en Brownsville, Texas, visitó la cárcel del condado, donde encontró a 63 


mexicanos que cumplían condenas que iban de 24 días en la cárcel del condado a un año 


y un dia en la penitenciaria federal de Atlanta, Georgia, antes de su deportación formal.*° 


Santibáñez y los demás cónsules mexicanos en el sur de Texas pasaron todo 1929 
reuniendo informes sobre el número de connacionales que cumplían condenas de cárcel 
por entrada sin documentos al país, pero al llegar el siguiente año las condiciones 
empeoraron. Las cárceles de Edinburg, Hidalgo y Brownsville habían rebasado su 
capacidad. 

Buscando auxilio de emergencia para los trabajadores migrantes mexicanos, 
Santibáñez animó al embajador de México en Estados Unidos a tratar las crecientes 
repercusiones de la aplicación de la ley de inmigración estadunidense con las autoridades 
superiores del Departamento de Estado estadunidense. Esperaba que las altas autoridades 
ordenaran a los agentes de la Patrulla Fronteriza, de jurisdicción local, suspender las 


aprehensiones hasta que las cárceles se vaciaran.*” Sin embargo, la influencia nacional 
sobre la actividad local de la Patrulla Fronteriza era limitada en la frontera de Texas con 
México. Como bien sabía el cónsul mexicano en Brownsville, se podían dar órdenes a los 
agentes de la Patrulla Fronteriza para que cesaran las aprehensiones por entrada ilegal, 


pero no se podía esperar que las cumplieran. * En consecuencia, aunque Manuel Gamio 
presentaba a Estados Unidos como una escuela donde los atrasados campesinos de 
México podían aprender a ser ciudadanos modernos o, por lo menos, ganar lo que 
necesitaban para subsistir, la criminalización en 1929 de la entrada no autorizada a 
Estados Unidos alejó a los obreros migrantes mexicanos de los centros de trabajo y las 
comunidades estadunidenses y los llevó, en cambio, a las cárceles del país en espera de 


la deportación.” Las multas y el encarcelamiento redujeron aún más la función 
pecuniaria básica de la emigración de mano de obra, mientras que las penas de cárcel 
equipararon a los emigrantes de México, no con los ciudadanos de Estados Unidos, sino 
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con sus delincuentes. La criminalización en 1929 de la migración no autorizada ahondó 
las amenazas sociales, culturales y económicas creadas por la transformación de los 
trabajadores migrantes de México en los inmigrantes ilegales de Estados Unidos. 


EL SISTEMA MEXICANO DE CONTROL DE LA EMIGRACIÓN 


En 1930, los diversos problemas creados por la inmigración ilegal obligaron al doctor 
Andrés Landa y Piña, entonces director del Departamento de Migración de México, a 
modificar su postura otrora favorable de la emigración ilimitada a Estados Unidos. Los 
cambios del control inmigratorio estadunidense habían dividido la migración obrera 
mexicana en un flujo legal y otro ilegal, y Landa y Piña identificó los cruces fronterizos 
no autorizados hacia Estados Unidos como “el principal problema” que el Departamento 


de Migración mexicano debía atender. Como había concluido el cónsul Enrique 
Santibáñez después de revisar las cárceles del sur de Texas en 1929, el problema 
emergente de la inmigración ilegal en Estados Unidos estaba transformando 
profundamente el sentido de la emigración mexicana; mientras que los obreros migrantes 
de México antes eran “admitidos como trabajadores”, los cambios del control 
inmigratorio estadunidense implicaban que los mexicanos fueran cada vez más 


“perseguidos como criminales”.° l Era en interés de México, propuso, impedir que los 
connacionales siguieran haciendo cruces fronterizos no autorizados a Estados Unidos. 

Sin embargo, el Departamento de Migración mexicano poco más podía hacer. Desde 
su establecimiento en 1926, la mal financiada dependencia mantenía un sistema triple de 
control de la emigración. Como primera estrategia de defensa, el Departamento 
contribuía a los dispersos esfuerzos de nacionalistas e industriales mexicanos para 
convencer a los trabajadores de no salir de México. En noticias radiofónicas, artículos 
periodísticos y volantes se aconsejaba a los posibles migrantes quedarse en el país a 


menos que reunieran los requisitos para entrar legalmente a Estados Unidos, incluidos los 


derechos de entrada, saber leer y escribir, y gozar de un buen estado de salud general. >? 


Se prevenía que, si los migrantes intentaban evadir las restricciones de inmigración de 
Estados Unidos e introducirse ilegalmente en el país, los contrabandistas y contratistas de 
mano de obra se aprovecharían de ellos. La propaganda advertía asimismo sobre la 


discriminación racial y la violencia en Estados Unidos. En 1930, la Secretaría de 
Gobernación patrocinó un concurso que entregaría un premio de 500 pesos a la persona 


que propusiera el mejor plan para evitar la emigración mexicana a Estados Unidos.”* 
Ciudadanos mexicanos tanto en México como en Estados Unidos propusieron toda clase 
de medidas, desde impulsar la industria minera mexicana hasta prohibir la inmigración 
china al país. No está claro qué hizo la Secretaría de Gobernación con las propuestas, 
pero el anuncio sirvió como propaganda para subrayar la oposición del gobierno federal a 
la emigración no autorizada. 

A pesar de las advertencias, muchos ciudadanos mexicanos se dirigían al norte a 
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buscar trabajo en Estados Unidos. En la zona fronteriza del norte de México, los agentes 
del Departamento de Inmigración adoptaban la segunda y la tercera estrategias defensivas 
contra los cruces fronterizos no autorizados. La segunda estrategia de control migratorio 
consistía en puestos de inspección situados en estaciones de trenes a lo largo de las rutas 
que iban del centro de México a la frontera con Estados Unidos. En Matamoros, Nuevo 
Laredo, Irapuato, Empalme de González, Torreón, Saltillo y Monterrey, los agentes 
subían a bordo de los trenes que llegaban para “comprobar que los braceros llevan 


suficiente dinero, que saben leer y escribir”. Como explicaba en 1926 un informe de la 
oficina del Departamento de Migración en Nuevo Laredo, Tamaulipas, los agentes 
revisaban los trenes que a diario llegaban a la ciudad. De los pasajeros que viajaban en 


segunda clase decía el informe: en general, “son braceros que quieren emigrar”.>’ Los 
agentes del Departamento de Migración hacían bajar del tren a estos migrantes y 
verificaban que cumplían con las condiciones que exigía “la ley de inmigración 


estadunidense para la entrada legal a su territorio”.2% De lo contrario, los agentes les 


prohibían continuar el viaje al norte. Por tanto, la segunda estrategia de control 
migratorio era un sistema de agentes mexicanos que vigilaban la aplicación de las 


disposiciones de la ley de inmigración estadunidense. % 


A todo lo largo de la frontera, los agentes del Departamento de Migración de México 
descubrian que muchos de los migrantes que pasaban por la región no cumplían los 
requisitos para entrar legalmente a Estados Unidos. “Un número considerable de 
emigrantes no saben escribir y no están casados por lo civil con las mujeres que los 
acompañan”, escribió Fernando Félix en mayo de 1916, luego de supervisar las 


actividades de la oficina del Departamento de Migración en Nuevo Laredo.®! Para 
impedir a los migrantes cruzar ilegalmente la frontera hacia Estados Unidos, los agentes 


del Departamento de Migración les confiscaban el pasaporte. El decomiso de 
pasaportes era una forma indirecta de control migratorio que desalentaba la entrada no 
autorizada a Estados Unidos dificultando el regreso de los migrantes a México: sin 
pasaporte, los ciudadanos mexicanos no podían demostrar su derecho a volver 
libremente al país. Aunque la Constitución mexicana de 1917 prohibía a las autoridades 
coaccionar a los ciudadanos para que no salieran del territorio nacional, la confiscación 
del pasaporte servía como disuasión burocrática de la migración no autorizada. 

Los puestos de inspección en las estaciones de trenes y el decomiso de pasaportes 
ampliaba el régimen de control inmigratorio estadunidense hasta mucho más al sur de la 
frontera con México. En consecuencia, para muchos trabajadores migrantes mexicanos el 
intento de entrar de manera illegal a Estados Unidos empezaba evadiendo a los agentes 
del Departamento de Migración. Para impedir que los migrantes ingresaran ilícitamente a 
Estados Unidos, los agentes mexicanos tenían que detenerlos antes y, como informó 
Félix, los migrantes no tardaron en aprender a evadir los puestos de inspección de las 
estaciones de trenes. Por ejemplo, para eludir los puestos de Saltillo y Monterrey, los 
migrantes daban un rodeo de San Luis Potosí a Tampico y de allí a Monterrey. En esta 
ciudad tomaban coches de alquiler para ir a estaciones más pequeñas, en las afueras, que 
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no estaban vigiladas por el reducido personal del Departamento de Migración, o para que 
los dejaran en algún punto de un camino recién construido que pasaba a pocos 


kilómetros del río Bravo. El Departamento de Migración mexicano estableció una 
patrulla montada en el camino entre Monterrey y Matamoros, pero con su escaso 
personal la patrulla no podía vigilar con eficacia el largo trayecto y, según Félix, los 


coyotes ayudaban sistemáticamente a los migrantes a evadir a los agentes de migración 


mexicanos. 


Aunque la segunda estrategia de control migratorio de México estaba mal financiada y 
era permeable, los migrantes mexicanos que se dirigían al norte en busca de trabajo en 
Estados Unidos y cruzaban la frontera sin autorización no lo hacían desprevenidos. 
Cuando llegaban a la frontera, ya habían desoído las advertencias de varias autoridades e 
industriales mexicanos y habían evadido o ignorado agentes del Departamento de 
Migración. Pero la frontera méxico-estadunidense seguía siendo, sin duda, la barrera más 
difícil y peligrosa. Ni el río Bravo con su raudal ni la Patrulla Fronteriza de Estados 
Unidos con sus armas de fuego tenían compasión por los mexicanos que cruzaban la 
frontera sin permiso. El viaje del migrante que entraba ilícitamente a Estados Unidos, 
lejos de comenzar en la frontera, alcanzaba allí su punto culminante. 

Era en la frontera méxico-estadunidense donde los agentes del Departamento de 
Migración mexicano hacían el tercero y último esfuerzo para impedir que los 
connacionales entraran de manera ilícita a Estados Unidos. Aunque la Constitución 
mexicana de 1917 prohibía a las autoridades detener a los conciudadanos que salían del 
país, la Ley de Migración de 1926 imponía una multa de entre 100 y 1 000 pesos a la 
persona hallada culpable de intentar sacar migrantes del país sin inspección y autorización 
oficiales. La ley de 1926 también fijaba severas penas que iban de uno a dos años de 
cárcel o multas de entre 100 y 2 000 pesos para los contrabandistas que ayudaran a 
jornaleros, en particular, a salir del país sin inspección y autorización oficiales. Al cabo de 
por lo menos dos años de cabildeo en busca de mayor autoridad para impedir que 
trabajadores mexicanos cruzaran ilegalmente la frontera, los agentes del Departamento de 
Migración dedicaron los pocos recursos que pudieron a hacer cumplir las disposiciones 
sobre contrabando de la Ley de Migración de 1926. 

Los esfuerzos mexicanos para patrullar la frontera con Estados Unidos fueron 
esporádicos y dictados por la disponibilidad de personal. Por ejemplo, en septiembre de 
1926, la oficina del Departamento de Migración en Villa Acuña, Coahuila, no tenía 
suficiente dotación para proteger el río Bravo contra los coyotes y al mismo tiempo 
seguir despachando los asuntos habituales de migración. Dejar al personal mínimo 
necesario en la oficina para atender el movimiento legal de quienes entraban y salían del 
país hacía imposible asignar agentes a la vigilancia de la frontera para evitar cruces sin 
autorización. De manera similar, la oficina de Matamoros, Tamaulipas, tenía una grave 
falta de personal. Tenía jurisdicción sobre un territorio que iba del golfo de México a 
Camargo, Tamaulipas, y presentaba el mayor número de informes sobre contrabando 
humano a través de la frontera con Estados Unidos. Sin embargo, en 1930 trabajaban ahí 
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sólo 10 agentes. °° Después de asignar agentes a vigilar el puente y establecer puestos de 
inspección en la estación de trenes, no quedaron mas para patrullar el rio Bravo. Un 
informe fechado en 1930 de la oficina de Ciudad Juárez habla de una situación de 
personal tan lamentable que los agentes hacían cumplir sólo las restricciones de 


inmigración de México contra los chinos y permitían a todos los demás entrar y salir del 


país a voluntad. 


El reducido personal que trabajaba en la frontera se esforzaba por hacer cumplir las 
restricciones de emigración mexicanas contra los coyotes. Sin embargo, a veces podían 
conseguir suficiente personal para enviar agentes de patrulla para evitar el coyotaje. 
Centrando la atención en los coyotes, “aquellos que facilitan la emigración clandestina”, 
los agentes del Departamento de Migración mexicano podían impedir la emigración no 
autorizada sin vigilar directamente a los ciudadanos mexicanos, que tenían el derecho 


constitucional de entrar y salir libremente de México. Por ejemplo, la tarde del 11 de 
septiembre de 1933 Agustín Bautista, de 70 años, le pagó 20 pesos a José Martínez para 


que lo pasara en una embarcación con sus cinco hijos al otro lado del río Bravo.” 


Martínez aceptó, pero en el momento de soltar amarras llegaron dos agentes, que 
llevaron a Martínez, Bautista y los cinco niños al Departamento de Migración mexicano 
para interrogarlos. Una vez que Bautista reveló su trato con Martínez, se le permitió irse 
con sus hijos, con toda probabilidad a probar suerte con otro coyote otro día. Martínez 
pasó cinco días en la cárcel por su delito. 

La falta de agentes y de apoyo hizo que el programa de control de la emigración de 
México resultara casi totalmente ineficaz contra las decenas de miles de migrantes que 
cada año enfilaban al norte. Muchos de ellos lograron entrar a Estados Unidos burlando 
también los mal financiados y desorganizados esfuerzos de control inmigratorio de ese 
país. Al norte y al sur de la frontera, el control migratorio estaba lejos de ser una 
prioridad de gobierno, y sólo el profundo declive económico sufrido en la década de 
1930 por Estados Unidos logró hacer regresar a los mexicanos que habían cruzado la 


frontera sin permiso.” Con todo, el deficiente sistema mexicano de control emigratorio 
revela que el control inmigratorio estadunidense repercutió en el sur de manera que 
reescribió el sentido de la emigración de mano de obra mexicana, y pone en duda las 
ideas generalizadas acerca de que los esfuerzos por vigilar a los inmigrantes ilegales de 
México comenzaban al norte de la frontera méxico-estadunidense. Por débiles que 
fueran, los esfuerzos de México para controlar la emigración colocan la gestación de la 
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos en un amplio contexto tansfronterizo de control 
migratorio. En los años siguientes, la segunda Guerra Mundial volvería a abrir las rutas 
de migración mexicana a Estados Unidos y, juntos, los agentes de la Patrulla Fronteriza 
estadunidense y del Departamento de Migración mexicano intensificarían sus actividades 
en la región de la frontera común. Lo hicieron conforme a una nueva era de control 
migratorio durante la cual los gobiernos estadunidense y mexicano colaboraron en la 
supervisión estrecha de la migración de mano de obra mexicana a Estados Unidos. 


119 


120 


Segunda parte 


Transformacion 
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Una embarcacion de la Patrulla Fronteriza navega alrededor del vapor Veracruz al zarpar de Port Isabel, 
Texas, el 18 de enero de 1956. Fotografia de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos SW40/McA. Cortesia del 
Museo Nacional de la Patrulla Fronteriza, El Paso, Texas. 
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Al término de la Gran Depresión, el trabajo de la Patrulla Fronteriza en la región de la 
frontera méxico-estadunidense se circunscribía casi por entero al proyecto de vigilar la 
inmigración mexicana no autorizada. El proyecto tuvo enormes repercusiones sociales: 
cambió el rumbo de la historia racial de Estados Unidos asociando a las personas de 
origen mexicano con la casta de los ilegales. Sin embargo, en relación con el ambiente 
general de observancia de las leyes federales, la Patrulla Fronteriza siguió siendo una 
fuerza diminuta, y su presencia en la zona de la frontera entre Estados Unidos y México 
era menor que en la frontera con Canadá. La segunda parte examina los cambios en la 
aplicación de la ley de inmigración estadunidense a inicios de la década de 1940, cambios 
que ampliaron los recursos de la Patrulla Fronteriza y al mismo tiempo hicieron que su 
personal virara bruscamente y se acumulara en la zona de la frontera con México. En 
esos años, Dogie Wright y los hermanos Cottingham se convirtieron en reliquias, 
“veteranos” de una institución que cambiaba aceleradamente a medida que una oleada de 
reclutas, tecnologías, intereses y socios nuevos inauguraba una era de observancia de la 
ley de inmigración en la región de la frontera méxicoestadunidense. En un lugar central 
de la transformación operada en la patrulla por la segunda Guerra Mundial está el 
Programa Bracero, que enlazó estrechamente a la patrulla con los esfuerzos nacionales y 
binacionales para administrar las migraciones de jornaleros mexicanos a través de la 
frontera. 

El 4 de agosto de 1942, Estados Unidos y México firmaron el Programa Bracero, un 
acuerdo bilateral conforme al cual el gobierno estadunidense contrató trabajadores 
agrícolas mexicanos para que se emplearan en Estados Unidos, sobre todo en 
agroindustrias del suroeste y el noroeste. Aunque al principio se adoptó como parte de los 
esfuerzos del periodo de guerra, el programa duró de 1942 a 1964. En ese lapso, más de 
dos millones de trabajadores mexicanos, cumpliendo casi cinco millones de contratos del 
programa, trabajaron en Estados Unidos. El Programa Bracero incidió de manera 
considerable en el trabajo de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, pues alteró el 
contexto político y amplió las posibilidades de control migratorio en la frontera méxico- 
estadunidense. En particular, el establecimiento de un programa binacional para 
administrar la importación de trabajadores mexicanos legales a Estados Unidos supuso 
nuevas posibilidades de gestión transfronteriza de la deportación de trabajadores 
mexicanos ilegales. En el contexto del Programa Bracero, la Patrulla Fronteriza atendió 
las preocupaciones transfronterizas sobre la migración no autorizada de trabajadores 
mexicanos y probó técnicas transfronterizas de control migratorio. Esta nueva era de 
control migratorio aumentó las multas que los migrantes pagaban por los delitos de 
inmigración ilegal y arraigó profundamente en la frontera la violencia a la que se 
enfrentaban. Agricultores y rancheros del sur de Texas se rebelarían contra la 
deslocalización de la observancia de la ley de inmigración estadunidense, pero no 
pudieron detener el surgimiento de una nueva era de control migratorio. 
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V. Un nuevo comienzo 


Cuando Estados Unidos entró en la segunda Guerra Mundial, el espectro de 
responsabilidades de la Patrulla Fronteriza se amplió. Por ejemplo, durante la guerra se 
transfirió al agente Rob Salinger desde su estación en la frontera de Texas con México a 
la costa del golfo de México para que la patrullara y defendiera contra submarinos 


enemigos.! En California, agentes de la patrulla trasladaban estadunidenses de origen 
japonés e inmigrantes nipones a campos de internamiento dirigidos por el Servicio de 
Inmigración y Naturalización. Los agentes también prestaron servicio como guardias en 


los campos de internamiento durante toda la guerra.? En Nueva York, los agentes de la 
patrulla interrogaban a ciudadanos alemanes e italianos sobre su simpatía por Hitler y el 
fascismo. La asignación de agentes de la patrulla a la guardia contra submarinos, a los 
campos de internamiento y a la investigación de inmigrantes muestra el mundo de 
cambios que la segunda Guerra Mundial representó para las prácticas y las prioridades 


del control inmigratorio estadunidense.? Las preocupaciones de una nación en guerra 
revolucionaron a la Patrulla Fronteriza: transformaron su organización nacional, 
multiplicaron su personal y trajeron nuevas preocupaciones en torno a la aplicación de la 
ley en la frontera y el control de la inmigración. Su considerable reorganización 
estructural implicaba que, por primera vez, el cumplimiento de la ley de inmigración 
estadunidense estaba concebido para atender preocupaciones nacionales e imperativos 
definidos desde el centro. Pese a estas exigencias cambiantes y crecientes, en esos años 
la Patrulla Fronteriza dio un brusco viraje hacia la vigilancia de la inmigración mexicana 
no autorizada en la zona fronteriza entre México y Estados Unidos. Este capítulo aborda 
la drástica transformación de los hombres, el mandato y la organización de la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos durante la segunda Guerra Mundial y examina cómo, a 
pesar de estos cambios radicales y provocada por ellos, la dedicación de la patrulla a la 
vigilancia de la inmigración mexicana no autorizada se intensificó a principios de la 
década de 1940. 


CONTROL DE LA INMIGRACIÓN Y OBSERVANCIA 
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DE LA FRONTERA EN UN MUNDO EN GUERRA 


La segunda Guerra Mundial no toco territorio estadunidense sino hasta el bombardeo de 
Pearl Harbor el 7 de diciembre de 1941, pero los temores de invasion y atentados 
suscitaron nuevas preocupaciones sobre la aplicación de la ley en las fronteras y el 
control de la inmigración. A fines de la década de 1930 se centró la atención en las mal 
vigiladas fronteras terrestres y aumentó el temor de sabotaje por parte de enemigos 
extranjeros. En 1939, el comisionado del Servicio de Inmigración y Naturalización 
afirmó: “[Lla situación internacional que se desarrolla en Europa da motivos poderosos 
para fortalecer la Patrulla Fronteriza sin tardanza”.* En 1940, el Congreso trasladó el INS 


del Departamento del Trabajo al Departamento de Justicia y complementó el presupuesto 
de la Patrulla Fronteriza con una asignación de dos millones de dólares para contratar 


712 agentes más.” En total, la asignación de la patrulla se duplicó de 1 735 000 dólares 
en 1939 a 3 883 400 dólares en 1941. 

El traslado al Departamento de Justicia señaló una nueva era para el INS y la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos. Adscrita al Departamento de Justicia junto con la Oficina 
Federal de Investigación (FBI, por sus siglas en inglés), los fiscales y jefes de policía 
federales, la Oficina de Prisiones y la Oficina de Prohibición (después llamada 
Administración de Cumplimiento de Leyes sobre Drogas), la Patrulla Fronteriza pasó a 
formar parte de la creciente burocracia de cumplimiento de leyes federales. Allí, la 
Fiscalía General de Estados Unidos emprendió un proyecto de centralización y 
consolidación del control de la inmigración y la observancia de las fronteras. En 1941, el 
Departamento de Justicia creó el cargo de supervisor jefe de la Patrulla Fronteriza para 
eliminar las antiguas lagunas de mando y dar supervisión directa a la patrulla vigilando, 
dirigiendo y coordinando estrechamente las actividades de las estaciones. Los agentes de 
las distintas localidades ya no tenían en sus manos el control de las estrategias y 
prioridades de la Patrulla Fronteriza, y los cientos de reclutas que ingresaron después de 
la asignación de 1940 nunca experimentaron el sistema de liderazgo centralizado y local 
que los veteranos habían creado. 

Junto con la incorporación de la patrulla al entorno de las fuerzas policiacas federales 
del Departamento de Justicia y con las nuevas líneas de autoridad en la propia 
corporación, los adelantos de las comunicaciones móviles de la década de 1940 
contribuyeron a consolidar sus actividades. En particular, la adquisición de radios cada 
vez más eficientes para los vehículos aumentó la movilidad y la capacidad de la patrulla. 
Sus primeras experiencias con la tecnología de radio data de la década de 1930, pero el 
equipo no era ni con mucho el ideal. Antes de poder utilizarlo, los agentes tenían que 
aprender clave Morse, y los radios no eran muy útiles durante las persecuciones porque 
el agente tenía que “detener el vehículo, armar una antena larga, montarla en la parte 


trasera, echar a andar el motor y acelerarlo para generar el máximo de electricidad”. 
“Aun así —explicó un ingeniero electrónico del INS—, rara vez se podía establecer 
comunicación con la estación que se quería; con suerte se comunicaba uno con otra que 
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podia retransmitir el mensaje”.’ Pero los rapidos adelantos de la tecnologia de radio de 
frecuencia modulada durante la segunda Guerra Mundial permitieron a los agentes 
transmitir mensajes desde vehiculos en movimiento. A mediados de la década de 1950, la 
Patrulla Fronteriza ya habia enlazado sus comunicaciones de radio en todo el suroeste. 
Gracias a la mejor comunicación movil, los agentes podían coordinar sus actividades en 
regiones extensas. Como explicó un agente: 


Antes de la radio de frecuencia modulada se podían hacer planes; se podía salir a trabajar, pero aunque 
intentáramos efectuar operaciones coordinadas sincronizando los relojes, las cosas nunca eran fáciles ni salían 
bien. Una vez que tuvimos radios pudimos coordinar equipo de diversos tipos, a cualquier cantidad de gente 


[...] empezamos a coordinar el movimiento de los vehículos para que hicieran lo que queríamos; [...] fue un 
elemento primordial para la mejoría y la eficiencia de la Patrulla Fronteriza. Š 

Además, si los agentes necesitaban ayuda mientras patrullaban parajes aislados, 
podían comunicarse entre sí y no depender de rancheros y agricultores. 

Las mejoras de las comunicaciones móviles se acompañaron de nuevas adquisiciones 
para el parque móvil de la Patrulla Fronteriza. A fines de 1945, en particular, el ejército 
dotó a la patrulla de tres aviones adicionales Stinson L-5. “El L-5 era un infatigable avión 
multiusos que el ejército empleó en la segunda Guerra Mundial con fines de observación, 
reconocimiento, avistamiento y dirección de artillería, [tareas de] ambulancia, fotografía, 
puentes aéreos cortos y “demás” ”, explicó uno de los primeros agentes que usaron los L- 


5 en operaciones de la Patrulla Fronteriza.” Distribuido a estaciones de la patrulla a todo 
lo largo de la frontera méxico-estadunidense, el Stinson L-5 llegó a ser un “caballo de 
batalla” de la patrulla. Cuando a la utilización de autos y radios se añadía la de un avión, 
los agentes podían coordinar sus movimientos y multiplicar las aprehensiones. Los pilotos 
de la Patrulla Fronteriza volaban en círculos y dirigían a los agentes por radio a los 
lugares donde los trabajadores migrantes cruzaban la frontera ilegalmente o se escondían. 


En 1953, había por lo menos un avión y un piloto asignados a cada sector de la frontera 


méxico-estadunidense. !? 


La segunda Guerra Mundial representó de muchas maneras un renacimiento para la 
fuerza policiaca nacional que hacía tanto había sucumbido al control local. Las 
asignaciones presupuestales y la reorganización de la época de la guerra transformaron a 
la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, de una serie de puestos locales y de avanzada 
pequeños, en una fuerza policiaca nacional con recursos suficientes para imponer el 
control migratorio a una escala mucho mayor. Dicho de otro modo, la segunda Guerra 
Mundial despojó a la Patrulla Fronteriza de sus raíces locales y marcó una nueva etapa 
en su desarrollo. 

Era una época de posibilidades inexploradas para la observancia de la ley de 
inmigración de Estados Unidos. Los campos de internamiento, los enemigos extranjeros 
y los submarinos exigían la atención de la Patrulla Fronteriza. Además, como advertían 
los funcionarios de alto rango del INS, los saboteadores asediaban las fronteras 
estadunidenses en espera de introducirse en el país. Al inicio de la guerra, funcionarios 
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del INS advirtieron a los agentes de la patrulla: “Es totalmente posible que esos agentes 
del Eje intenten por todos los medios hacerse pasar por agricultores locales e incluso que 
de noche se ennegrezcan cara y manos, sobre todo en zonas aisladas, para parecer 


negros”. |! Este temor de que saboteadores europeos se introdujeran ilegalmente en 
Estados Unidos amenazaba con disuadir a la Patrulla Fronteriza de su insistencia en 
vigilar personas de origen mexicano porque, como ordenaba el INS: “Los agentes no 
deben estar demasiado dispuestos a creer que la apariencia exterior es señal de que una 


persona nació en la localidad”.!? En época de guerra, todo el mundo era sospechoso. Las 
precauciones presionaban a la Patrulla Fronteriza para que cejara en su práctica de 
centrar toda la atención en la inmigración mexicana no autorizada. Ciudadanos mexicanos 
seguían cruzando ilegalmente la frontera hacia Estados Unidos, pero muchas personas 
cuestionaron la idea de que los trabajadores mexicanos fueran la prioridad de la 
observancia de la ley de inmigración federal cuando parecía haber en todas partes 
saboteadores que conspiraban contra el país. 

Como cabía esperar, los veteranos eran reacios a cambiar la “manera de la Patrulla 
Fronteriza”, una manera que habían perfeccionado con los años. Sin embargo, la 
segunda Guerra Mundial también puso en marcha una rotación masiva del personal de la 
patrulla. Mientras que los veteranos se aferraban a sus viejas prácticas, la afluencia de 
reclutas desempeñó un papel decisivo en la incorporación, interpretación y cumplimiento 
de las nuevas exigencias de trabajo de la institución. 


LOS RECLUTAS 


La asignación presupuestal de 1940 duplicó el número autorizado de agentes de la 
Patrulla Fronteriza, de 773 en 1939 a 1 531 en 1941. Sin embargo, la corporación se vio 
en dificultades para reclutar y retener agentes nuevos. La movilización de la guerra había 
creado un gran número de empleos en las ciudades y poblaciones estadunidenses. Los 
salarios eran altos y los trabajadores estadunidenses tenían muchas opciones. La Patrulla 
Fronteriza redobló los esfuerzos para reclutar agentes buscándolos en otras regiones. 
Admitieron jóvenes agricultores de Indiana, abogados de Tennessee y, como en el caso 
de Bob Salinger, maestros del sur. “Yo era entrenador y maestro de matemáticas en una 
pequeña secundaria de Misisipi, la Calcun Academy, en las afueras de Vicksburg, y 
ganaba 135 dólares al mes [...] Me inscribía en todos los exámenes para el servicio 
público o para cualquier otro empleo mejor pagado que el mío”, explicó Salinger sobre su 


decisión de hacerse agente de la Patrulla Fronteriza.!'* Por entonces, los agentes de 
nuevo ingreso ganaban 2 000 dólares anuales, lo que representaba ““una gran mejora de 


salario”, al decir de Salinger,'* quien entró en funciones como agente de la patrulla 
Fronteriza el 11 de marzo de 1941 y permaneció en la corporación hasta su retiro, el 31 
de diciembre de 1977. Sin embargo, muchos de los reclutas de lugares lejanos no sabían 
nada del oficio antes de enlistarse, y no era sino hasta que iban de Patrulla cuando se 
daban cuenta de que no les gustaba el trabajo cotidiano de la institución. “Algunos 
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llegaban y ni siquiera se quedaban hasta el día de paga; tanto les disgustaba el trabajo. 
Venían de todas partes. No les gustaba ir a agazaparse junto al río”, explicó el agente 


retirado J. R. Breechen.!° En el competitivo mercado laboral de la época de la guerra, la 
lucha por reclutar y retener agentes de la patrulla transformó rápidamente el liderazgo de 
la corporación en las décadas de 1940 y 1950. 

Para aumentar el número de aspirantes admisibles, la patrulla relajó los requisitos de 
reclutamiento y simplificó el examen de ingreso al servicio público, pero ni siquiera así 
pudo llenar todas las vacantes creadas por la asignación presupuestal. G. C. Wilmoth, del 
distrito de El Paso, se quejó ante el nuevo jefe de la patrulla de que la escasez de 
personal calificado lo obligaba a “aceptar muchos reclutas que de ninguna manera 
habrían sido aceptables antes de la actual emergencia”, pero se alegraba de que 
“aproximadamente la mitad de los aspirantes seleccionados ahora [eran] veteranos de la 


actual guerra”. !® La corporación recibía excedentes de la guerra, humanos y materiales, 
desde aviones hasta personal, pero la guerra reclamaba lo mismo que daba. Quienes no 
habían prestado el servicio militar antes de incorporarse a la Patrulla Fronteriza solían ser 
llamados a filas en algún momento después de su ingreso. 

Los esfuerzos redoblados de reclutamiento fracasaron. Ya en septiembre de 1941 la 
Patrulla Fronteriza volvió a sus viejas estrategias de reclutamiento para complementar a 
los reclutas del servicio público. Se pedía a los agentes que recomendaran a sus amigos 
para que se incorporaran a la patrulla. Aunque se dijo de estos reclutas locales que eran 
“mejores que el promedio de los aspirantes que asistieron a la Escuela de Capacitación el 
año pasado”, tampoco alcanzaron para llenar las vacantes de la asignación 


presupuestal.!” Después de aplicar más exámenes, relajar los requisitos de ingreso, 
sufragar campañas de publicidad y recurrir a los amigos de las localidades de los agentes, 
la Patrulla Fronteriza seguía sin poder utilizar toda la asignación. Las vacantes y la falta 
de personal acosaron a la corporación durante toda la guerra. 

En 1942, el veterano Carson Morrow, agente jefe de la estación de Tucson, 
comunicó a la Oficina Central: “La escasez de personal en este subdistrito se ha vuelto 


tan grave que es imposible dotar como se debe todas las subestaciones”.'% Para 
contrarrestar la falta de personal y poner hombres en servicio sin perder tiempo, la 
Patrulla Fronteriza abrevió a un mes los cursos de su Escuela de Capacitación (BPTS) y 
asignó al servicio agentes en periodo de prueba antes de que hubieran asistido a la BPTS. 
Ante la falta de capacitación de los reclutas, las estaciones locales dependían de los 
agentes experimentados para capacitar y supervisar a los nuevos. Sin embargo, a todo lo 
largo de la frontera méxico-estadunidense, el número de reclutas superaba al de 
veteranos. El agente jefe en El Paso, el veterano Griffith McBee, comentó: “Los agentes 


a prueba asignados a este subdistrito son mucho más numerosos que los agentes mayores 
disponibles para capacitarlos”.!” 

El agente jefe de El Centro, California, Richard H. Wells, advirtió a los altos 
funcionarios: “Un problema evidente de grandes proporciones es el de la capacitación 


eficiente de los agentes nuevos”.?% Frente a la escasez de veteranos, hacia poco que 


129 


Wells “habia juzgado necesario dejar encargados de importantes estaciones de este 
subdistrito a cinco agentes con menos de dos años de experiencia”. Aunque “ninguno de 
estos agentes habia aprehendido jamas un contrabandista de extranjeros [...] entre sus 
obligaciones estaba la de dar a los agentes nuevos a su cargo lecciones y consejos [sobre] 
los métodos empleados por los contrabandistas, la identificación y el manejo de tales 


casos, etc.”?! Además, en las estaciones del subdistrito de El Centro, dirigidas por 
agentes sin experiencia, se designó a varios agentes de la patrulla “con menos de un año 


de experiencia” para que fueran jefes de brigada.?? Wells afirmó que “en el consiguiente 
periodo de reclutamiento y capacitación, del que por fuerza tienen que ocuparse agentes 


que en gran parte cuentan sólo con una capacitación parcial, la patrulla opera 


necesariamente con muy poca eficacia”.2 


En 1942, el número de agentes nuevos de la Patrulla Fronteriza superaba con mucho 
a los veteranos, y tenían diferentes antecedentes sociales. Por ejemplo, según una lista de 
1944 de los reclutas enviados a la BPTS, sólo 40% de ellos habían vivido en la región 
fronteriza antes de incorporarse a la patrulla. En otras palabras, una parte más numerosa 
de la corporación empezó a estar constituida por hombres de lugares lejanos. Entre ellos 
se contaba William Blaise, quien era recién egresado de la Normal de Maestros de 
Oklahoma y trabajaba en una empresa de neumáticos en el centro del estado cuando un 
amigo le habló de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. “En mi vida había visto un 


agente de la Patrulla Fronteriza ni sabía nada sobre su trabajo, pero me pareció muy 


buena idea incorporarme”, explicó Blaise.?* 


Los veteranos trataban de instruir a los reclutas en “la manera de la Patrulla 
Fronteriza”. Por ejemplo, entretenían a los que sí asistían a la BPTS, en El Paso, con 
parábolas de los viejos tiempos. “Hay un relato sobre un contrabandista de quien se 
decía que había arrojado su arma al canal”, recordó uno de los reclutas acerca de una 
anécdota que le contaron cuando era alumno de la BPTS. En ella, el agente de la patrulla 
necesitaba una defensa pues, pese a que el contrabandista nunca abrió fuego, el agente le 
disparó y lo mató. “Cuando le preguntaron por qué lo había hecho, dado que la otra 
parte no había disparado y él no podía probar lo contrario —el hombre no tenía pistola 
—, contestó: “Debe de haberla arrojado al canal porque vi que algo le destelló en la 
mano. Era de noche y no quise correr riesgos y me decidí y le disparé.’ ” De este relato, 
el recluta aprendió que en los momentos de incertidumbre había que ser extremadamente 
precavido. De lo siguiente del relato aprendió que la manera de actuar de los veteranos 
estaba determinada por la hermandad entre los agentes. Para escapar de una acción 
judicial, 


todos sus amigos [del agente] sabían que debía haber un arma como coartada; tenía que haber una pistola en 
el canal, si el sujeto la había arrojado allí. Cuando al otro día dragaron el canal, hallaron cinco o seis armas 


porque la víspera cada uno de sus compañeros habían lanzado una para que constara que el contrabandista en 


efecto había arrojado allí un arma.2> 


Sin mas detalles —-como, por ejemplo, los de la mañana de 1932 en que unos 
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agentes, en torno al charco de la sangre de Miguel Navarro, se pasaron de mano en mano 
el arma que exculpó al agente John V. Saul, este relato instruía a los reclutas en la 
definición de hermandad en la patrulla según los veteranos. 

Sin embargo, el número de reclutas superaba con mucho al de veteranos y, con tan 
escaso control local, los agentes experimentados rara vez tenían la posibilidad de dictar 
las estrategias de la Patrulla Fronteriza; estaban limitados a ofrecer, a lo sumo, 
orientación desde lejos. Por ejemplo, en una ocasión en que un mexicano se resistió al 
arresto, el agente Burnett, entonces a prueba, se abstuvo de hacer uso excesivo de la 
fuerza para controlar la situación. En la estación, el veterano Jim Cottingham supo del 
incidente. Cuando hacía unos 10 años un contrabandista le había disparado, su hermano 
Jack lo salvó y lo vengó. La severa amonestación de Jim al recluta fue que había “hecho 
lo incorrecto” y que “debería haber matado al extranjero”, pero sus enseñanzas se 
encontraban con oídos sordos en la nueva generación de agentes de la Patrulla 
Fronteriza, muchos de los cuales desaprobaban la violencia abierta de la patrulla primitiva 


en la región de la frontera de Texas con México.7° Burnett creía que no se justificaba la 
violencia mortal como respuesta a una resistencia simbólica, y cuando terminó de hablar 


con Cottingham se preguntó cómo “podía conciliar en su mente esas ideas de lo correcto 


y lo incorrecto”.?? 


Burnett representaba la nueva patrulla que se estaba gestando. Conscientes de que la 
coacción era necesaria para hacer cumplir las restricciones inmigratorias estadunidenses, 
pero disconformes con la brutalidad física común en la práctica y la tradición de la 
Patrulla Fronteriza en las décadas de 1920 y 1930, los reclutas construyeron una nueva 
cultura profesional de la violencia. El nuevo jefe de la Patrulla Fronteriza, W. F. Kelly, 
respaldaba el rechazo de los reclutas a la violencia abierta, y poco después de asumir su 
cargo expulsó del servicio al transgresor impenitente e instructor de manejo de armas de 
fuego Charles Askins. Ya no había lugar para él ni sus métodos en la Patrulla Fronteriza. 


19 


Sin más remedio que seguir adelante, los reclutas emprendieron el camino solos, “sin 


agentes experimentados que los instruyeran y guiaran”.2 La grave falta de personal no 
tardó en colocar a los reclutas en puestos directivos, y ellos guiaron a la patrulla en una 
dirección esencialmente nueva de observancia de la ley de inmigración, determinada por 
la dinámica y la política cambiantes del control migratorio en la frontera méxico- 
estadunidense. 


ADMINISTRAR LA MIGRACIÓN 
DE TRABAJADORES MEXICANOS 


La migración de mano de obra mexicana a Estados Unidos había disminuido durante la 
Gran Depresión, y el movimiento de repatriación devolvió a México más mexicanos de 
los que cruzaron la frontera hacia el norte durante toda la década de 1930, pero la 
segunda Guerra Mundial volvió a abrir y formalizó las rutas de migración masiva entre 
México y Estados Unidos. Desde 1940, el Congreso estadunidense había exhortado a los 
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agricultores del pais a incrementar la producción por la guerra. Los dueños de 
plantaciones del suroeste ampliaron las extensiones cultivadas y contrataron avidamente 
trabajadores mexicanos. Los agricultores del suroeste —en concreto los californianos—, 
que se quejaban de la escasez de mano de obra y buscaban ejercer mayor control sobre 
la llegada y salida de trabajadores mexicanos, cabildearon en el Congreso para obtener un 
programa de contratación de mano de obra que aumentara y garantizara la disponibilidad 
de trabajadores mexicanos para empresas agrícolas estadunidenses. En 1941, 
funcionarios de Estados Unidos propusieron al gobierno mexicano la idea de establecer 
un programa laboral bilateral que facilitara la migración temporal de trabajadores 
mexicanos a Estados Unidos y su regreso a México. 

Los funcionarios mexicanos tenían reservas en cuanto a facilitar la inmigración de 
connacionales a Estados Unidos, pero la experiencia había demostrado que, como los 
empresarios agrícolas estadunidenses recurrían al sur en busca de campesinos mexicanos, 
muchos de los cuales se quedaron desempleados o subempleados en la década de 1940, 
el Departamento de Migración mexicano no podría impedir la emigración no autorizada 
por la frontera norte del país. Un sistema administrado y controlado de migración legal 
—con todos los beneficios que representaba para México— parecía preferible al aumento 
de los cruces fronterizos no regulados e ilegales. En consecuencia, una vez negociado un 
contrato de trabajo básico que cumplía los requisitos establecidos por la Constitución 
mexicana de 1917, los funcionarios mexicanos accedieron a participar en un sistema 


bilateral de migración de mano de obra administrado por el Estado.?? Este sistema llegó a 


conocerse como Programa Bracero.°” 


El Programa Bracero dio a los mexicanos que querian trabajar en Estados Unidos la 
oportunidad de hacerlo legalmente. Los contratos del programa no tardaron en volverse 
bienes de consumo valiosos en el campo mexicano, donde los campesinos subempleados 
volvieron a tener esperanzas de que el trabajo en Estados Unidos les diera el sustento en 
México. Sin embargo, esta vez los funcionarios estadunidenses y mexicanos esperaban 
ejercer mayor control sobre el flujo de los trabajadores migrantes de México. 

Los académicos han planteado muchas maneras de entender los esfuerzos de los dos 
paises para administrar la migración mexicana de mano de obra por medio del Programa 
Bracero. El doctor Ernesto Galarza, quien fue activista obrero entre los trabajadores 
agrícolas de California en las décadas de 1940 y 1950, se preguntó en voz alta: “¿Es este 
extranjero contratado —un modelo casi perfecto del hombre económico, un “insumo” 
desprovisto de los atributos políticos y sociales que a la democracia liberal le gusta 
adjudicar idealmente a todos los seres humanos—, es este bracero el prototipo del 


hombre de producción del futuro?”*! La crítica de Galarza del Programa Bracero como 
sistema de “migración administrada” mediante el cual las empresas agrícolas 
estadunidenses extrajeron trabajo y ganancias a un suministro de mano de obra de 
reserva contenido al sur de la frontera era una acusación concebida en la confluencia de 
la teoría y el empirismo en los campos, donde los empresarios agrícolas californianos 
usaron estratégicamente a los braceros para reducir los salarios, romper las huelgas y 
degradar las condiciones de trabajo. Gilbert González y Raúl Fernández se basaron en la 
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obra de Galarza para situar el Programa Bracero en el contexto del imperio estadunidense 


y examinarlo en cuanto sistema de “explotación colonial del trabajo”. Sobre este 
trasfondo del Programa Bracero como sistema de explotación transfronteriza del trabajo, 
Kitty Calavita, Deborah Cohen y Ana Rosas propugnaron perspectivas de conjunto de la 
concepción y el significado del programa. Por ejemplo, Calavita examinó el programa 
como una respuesta burocrática a las exigencias contradictorias de la ley de inmigración 


estadunidense y el desarrollo económico capitalista.22 Por su parte, Deborah Cohen y 
Ana Rosas ampliaron nuestro entendimiento del programa al considerar la dinámica de 
género y diversos intereses mexicanos en la administración de la migración obrera a 
Estados Unidos. Su obra toma como punto de partida los requisitos para participar en el 
Programa Bracero y examina el significado del desarrollo del programa en la política, la 
cultura y la sociedad mexicanas. Como nos recuerda su obra, no todos los campesinos 
mexicanos reunían los requisitos para ser contratados como braceros. Sólo podían 
solicitar su participación los trabajadores agrícolas varones, sanos, sin tierra y excedentes, 
de regiones que no sufrían escasez de mano de obra en México. Muchos mexicanos — 
los que eran demasiado jóvenes o viejos, estaban enfermos, poseían tierras en el campo, 
vivían en ciudades, o las mujeres— estaban excluidos categóricamente del Programa 
Bracero. Examinar los intereses de las élites mexicanas y las dimensiones de género del 
esfuerzo mexicano por administrar la migración obrera internacional de campesinos 
mexicanos da una comprensión del programa rica en matices. Según Cohen, los 
funcionarios mexicanos de la década de 1940 siguieron apostando por las posibilidades 
sociales, políticas y culturales de la migración obrera masiva a Estados Unidos y 
presentando el Programa Bracero como un proyecto de modernización que transformaría 
a México y a los mexicanos al enviar campesinos a aprender, ahorrar y absorber cuanto 


pudieran de su experiencia en Estados Unidos.** Cohen afirma que el Programa Bracero 
era, en particular, un proyecto de modernización muy discriminatorio por razón de sexo, 
que elevó a los hombres mexicanos a la condición de “actores y agentes ideales de 


modernidad”.2% Ana Rosas examina el Programa Bracero en cuanto “experiencia 


trasnacional y sexista de familias inmigrantes”. *% Al respaldar el éxodo de millones de 
campesinos mexicanos varones, afirma Rosas, el programa interrumpió la vida familiar y 
transformó las normas y relaciones de género. Sin embargo, los propios braceros y sus 
familias influyeron considerablemente en la evolución del programa al rechazar sus 
límites, explotar sus oportunidades y desafiar los ideales depositados en la administración 
de su migración obrera entre Estados Unidos y México. 

El Programa Bracero fue todo esto —un sistema de explotación del trabajo, un 
asunto de imperio, un proyecto de masculinidad y modernización, una experiencia 
familiar y un ámbito de resistencia a la discriminación por razón de sexo—, y la enorme 
complejidad de la concepción, el sentido y la evolución del programa tuvo una fuerte 
influencia sobre la manera en que la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos vigiló la 
migración mexicana no autorizada en la década de 1940. 

Aunque el Programa Bracero dotaba de trabajadores mexicanos legales, temporales y 
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varones a plantaciones y ranchos estadunidenses, al mismo tiempo muchos otros 
mexicanos cruzaron de manera ilegal la frontera hacia Estados Unidos. Los que estaban 
decepcionados por los limites del Programa Bracero o que por otra razón no podían 
obtener un contrato, en particular, a menudo decidían contratarse por cuenta propia: se 
dirigían al norte, cruzaban ilegalmente la frontera y conseguían trabajo en plantaciones de 
la región fronteriza. El aumento de la inmigración ilegal de México quizá les pareciera 
familiar a los agentes de la Patrulla Fronteriza que habían trabajado en la frontera 
méxico-estadunidense antes de la Gran Depresión, pero el contexto político más amplio 
en que ahora había que controlar la inmigración mexicana no autorizada era totalmente 
nuevo. Aparte de que los temores por la seguridad nacional habían aumentado el 
financiamiento de la patrulla, racionalizado su autoridad y aumentado sus facultades, la 
geopolítica de la segunda Guerra Mundial abrió la práctica de la corporación a la 
influencia mexicana. 

La segunda Guerra Mundial trastocó las relaciones entre México y Estados Unidos. 
Envalentonado por una historia de conquista e imperialismo económico, Estados Unidos 
llevaba largo tiempo concediendo a México poco poder en las relaciones bilaterales antes 
de la segunda Guerra Mundial; sin embargo, durante la guerra, compartir una frontera de 
3 200 kilómetros con Estados Unidos dio a México mayor influencia en sus relaciones 
con ese país. Si México se aliaba con las potencias del Eje o sucumbia a ellas, la 
contigúidad agravaría mucho la amenaza para Estados Unidos. En las comunidades 
estadunidenses podrían llover bombas procedentes de bases en México, y los 
saboteadores accederían fácilmente a Estados Unidos a través de México. En 
consecuencia, el continente americano en general y en particular México cobraron una 
importancia inusitada para Estados Unidos durante la guerra. 

Mientras las batallas rugian por toda Europa a fines de la década de 1930, el entonces 
presidente de México, Lázaro Cárdenas (1934-1940), declaraba la neutralidad del país. 
Tanto Estados Unidos como México se aferraban a una neutralidad formal cuando, el 7 
de diciembre de 1941, los japoneses bombardearon Pearl Harbor. Estados Unidos entró 
de inmediato en la guerra, y México se vio obligado a considerar cómo se protegería 
contra el conflicto que se cernía en su litoral pacífico, pero cuando en mayo de 1942 un 
submarino alemán torpedeó un navío mexicano, México entró oficialmente en la guerra 
junto a los Aliados. 

La segunda Guerra Mundial vinculó directamente la seguridad nacional y el desarrollo 
económico de México a los de Estados Unidos. El nuevo presidente mexicano, Manuel 
Ávila Camacho (1940-1946), esperaba fortalecer la economía del país mediante la 
industrialización. Habían transcurrido dos décadas desde el fin de la Revolución, pero la 
desigualdad seguía dominando la economía. La visión agraria para la equidad social 
propuesta por los gobiernos revolucionarios se había esfumado, y muchos apostaban a 
que la industrialización traería la justicia social quitando a México las persistentes 


desigualdades nacidas de la tenencia de la tierra.37 Activistas obreros, intelectuales, élites, 
artistas y politicos de México propugnaban la industrialización como remedio de las 
dificultades económicas del país; pero muchos otros, entre ellos algunos de los activistas 
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obreros mas influyentes, creian que era necesario suspender los ideales de justicia social 
mientras el país producía el capital necesario para redistribuir la riqueza. La acumulación 
de capital se anteponía, pues, a la redistribución de la riqueza. La segunda Guerra 
Mundial representaba una oportunidad de atraer inversiones estadunidenses para el 
desarrollo económico mexicano. 

Algunos miembros de las élites de Estados Unidos estaban ansiosos por recuperar el 
acceso a la tierra y los recursos naturales de México. Muchos habían visto la 
expropiación de sus tierras y la inutilización de sus empresas cuando en 1938 Lázaro 


Cárdenas nacionalizó la industria petrolera.** El presidente Avila Camacho pagó sus 
reclamaciones contra el gobierno mexicano, lo que restauró la confianza de los hombres 


de negocios estadunidenses para invertir en México.*? Empresarios de ambos paises 
aprovecharon los sistemas de cooperación económica que se establecieron cuando 
México se alió con Estados Unidos en la guerra contra las potencias del Eje. 

Mejorar los sistemas de transporte fue un primer paso decisivo para la 
industrialización mexicana. A través de la Comisión México-Estadunidense para la 
Cooperación en Tiempos de Guerra, Estados Unidos dio a México asistencia y equipo 
técnicos para mejorar los ferrocarriles, mientras que en 1941 el Export-Import Bank 
invirtió 10 millones de dólares en bonos de caminos mexicanos. Al año siguiente Estados 


Unidos destinó 9 100 000 dólares a la construcción de la Carretera Panamericana en 


México y 13 500 000 dólares más en bonos de ferrocarriles mexicanos.*° 


Una vez puestas en marcha las obras de mejora de los sistemas de transporte, las 
élites estadunidenses y mexicanas centraron la atención en aumentar la producción de 
bienes exportables de México. La Comisión México-Estadunidense para la Cooperación 
Económica (MACEC, por sus siglas en inglés) se formó en 1942 y contaba entre sus 
miembros a los máximos directivos empresariales de ambos países. Solamente en ese año 
la MACEC inició 16 proyectos en los que se combinaba la movilización para la guerra con 
la industrialización mexicana. Entre los objetivos de los proyectos estaban “el desarrollo 
agrícola, el transporte, la industria, las obras públicas, el turismo y la pesca”, pero sus 


efectos más rápidos y profundos se sintieron en la industrialización de la agricultura.*! 

En 1943, la Comisión México-Estados Unidos de Agricultura recomendó reorientar la 
producción agrícola mexicana abandonando los productos nacionales y adoptando el 
aceite y las semillas que se consideraban necesarios para el esfuerzo de guerra. Entre 
1942 y 1943, un total de 700 000 hectáreas que hasta entonces se dedicaban a la siembra 
de maíz, alimento básico de México, se destinaron al cultivo de productos relacionados 


con la guerra.* No tardó en producirse una crisis. La cosecha de 1943 fue mala. La 
siembra de menos hectáreas y las malas condiciones redujeron gravemente la producción 
de maíz. El 21 de septiembre de 1943, la Secretaría de Agricultura prohibió a los 
agricultores de Nayarit, Sinaloa, Nuevo León, San Luis Potosí, Tamaulipas, Veracruz, 
Colima y la costa de Jalisco sembrar otra cosa que no fuera maíz, pero las condiciones 
para una escasez grave ya estaban dadas. México tuvo que importar casi 70 toneladas de 
maíz para impedir que mucha gente muriera de hambre. El gobernador de Durango 
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confiscó un vagón de maíz destinado a la ciudad de México para dar de comer a gente de 
su estado. 

Los pobres, para quienes el maíz era el alimento básico, fueron los más golpeados 
por la crisis de 1943. La producción de maíz no empezó a recuperarse sino hasta 1945, 
Las decisiones tomadas por funcionarios estadunidenses y mexicanos de abandonar los 
productos agrícolas nacionales refleja la primacía en sus resoluciones de la producción 
para la guerra y la colusión de las élites mexicana y estadunidense en la búsqueda de un 
sistema de desarrollo económico para México, que no beneficiaba a los pobres del país. 
A pesar de las lecciones de 1943, México persistió en su programa para industrializar la 
agricultura y sembrar productos para la exportación. La escasez de alimentos siguió 
golpeando a la población pobre durante toda la década de 1940, mientras los vínculos 
entre las élites de ambos países se hacían más estrechos. 

La rápida industrialización de la agricultura mexicana y la escasez de alimentos en el 
país, agravadas por un drástico aumento de la población, volvieron a obligar a muchos 
campesinos a buscar la supervivencia en la migración. Tomaron los nuevos caminos y 
trenes financiados por Estados Unidos hacia los centros urbanos del país, los estados del 
norte y la frontera con Estados Unidos. Muchos se enteraron de las oportunidades para 
trabajar en ese país mediante el Programa Bracero y se dirigieron a los centros de 
contratación de braceros en México. Cuando llegaron, muchos supieron que no reunían 
los requisitos para participar. Trabajadores desilusionados por los límites del programa 
empezaron a cruzar ilegalmente la frontera en busca de trabajo. 

Como antes, al gobierno mexicano le preocupaba la inmigración no autorizada de 
connacionales a Estados Unidos, pues minaba los beneficios de la emigración obrera legal 
y privaba al país de uno de sus principales recursos naturales, el suministro de mano de 


obra barata y flexible. La pérdida de trabajadores y la imposibilidad de regular la 
movilidad laboral volvió a inquietar a muchos dirigentes sociales, políticos y económicos 
en un momento en el que los gobernantes habían comprometido al país en un proyecto 
de industrialización rápida impulsado con capital estadunidense y trabajo mexicano. Los 
dirigentes políticos de México concebían el Programa Bracero como medio de 
administración de la migración, que daba al gobierno mexicano la posibilidad de controlar 


la movilidad internacional de los campesinos pobres del pais.“ Sin embargo, el control 
resultaba dificil de alcanzar, pues la migración indocumentada crecía a la par que el 
Programa Bracero. 

Varios grupos de presión mexicanos acudieron a sus representantes en el gobierno 
para que se pusiera fin a la migración mexicana no autorizada a través de la frontera con 
Estados Unidos. El presidente Ávila Camacho recibió peticiones de un dirigente 
empresarial del estado de Jalisco que se quejaba de haber perdido de 350 a 400 hombres 


que habían abandonado la región en búsqueda de trabajo en Estados Unidos.** Los 
empresarios agricolas de la zona fronteriza norte de México, en particular, protestaron 
enérgicamente, pues el algodón se estaba pudriendo en los campos porque los jornaleros 
mexicanos preferían cruzar la frontera en busca de mejores salarios antes que trabajar en 
el país. Algunas de las primeras y más urgentes exigencias procedían de los terratenientes 
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de las zonas algodoneras mas productivas y rentables de México: el valle de Mexicali, en 
Baja California, y la region de Matamoros, en Tamaulipas. Los empresarios de estas 
regiones exigian colocar destacamentos militares en la frontera para impedir que los 


recolectores de algodón la cruzaran ilegalmente hacia Estados Unidos.** Ellos y otros 
empresarios se habían opuesto a la adopción del Programa Bracero. En su opinión, el 
programa era un sistema bilateral que propiciaba la pérdida de trabajadores agrícolas 
frente a Estados Unidos. Habían alegado que el gobierno mexicano no debería alentar la 
migración mientras llevaba a cabo un proyecto interno de desarrollo económico e 
industrialización que requería trabajadores mexicanos. A sus protestas se unieron las 
voces de braceros que trabajaban en Estados Unidos y que resentían la emigración no 
autorizada porque creían que los trabajadores indocumentados bajaban los salarios y 


empeoraban las condiciones de trabajo.* Los mexicanos en general resentían la pérdida 
de ciudadanos y trabajadores que se iban al norte. El gobierno mexicano, empeñado en la 
industrialización, respondió a estas exigencias presionando a funcionarios estadunidenses 
para que intensificaran la vigilancia de la frontera y garantizaran la aprehensión y 


deportación de todos los connacionales que trabajaban ilegalmente en Estados Unidos.* 
La presión que se ejercía sobre los agentes de la Patrulla Fronteriza de Estados 
Unidos desde el sur de la frontera estalló en un inicio en El Paso, Texas. Apenas un mes 
después de que los primeros braceros llegaron a California, el veterano y agente jefe de la 
patrulla Griffith McBee recomendó que se declarase el “estado de emergencia” en el 


distrito de El Paso.*? Pese al acuerdo del Programa Bracero, que facilitaba la importación 
legal de trabajadores mexicanos a Estados Unidos, McBee escribió que un número 
inaudito de mexicanos cruzaban la frontera de Texas con México. Los agricultores de 
Texas, en oposición y rebeldía contra el salario mínimo y otras disposiciones de los 


contratos de los trabajadores, declinaron participar en el Programa Bracero.*? En la 
primavera de 1943, McBee explicó: “[E]sta situación impone exigencias extremas a las 
limitadas fuerzas de la patrulla que están disponibles para el servicio en El Paso, Texas, y 
sus alrededores”. También dispuso que los días de fiesta no fueran de asueto para los 
agentes de la patrulla en el distrito de El Paso, y exigió a todos trabajar 56 horas por 


semana.*! Sin embargo, mientras que McBee denunciaba el “número inaudito” de 
mexicanos que cruzaban ilegalmente la frontera y exigía a los agentes trabajar horas 
extras, las aprehensiones en el distrito de El Paso en realidad disminuyeron en 1943. 
Durante ese año de crisis, el subdistrito de El Paso consignó apenas 2 299 aprehensiones, 


el menor número jamás registrado en la demarcación.?? ¿En qué consistía el “estado de 
emergencia” declarado por McBee? 

Cuando la asignación presupuestal de 1940 aumentó el personal de la patrulla en la 
frontera sur, la estación de El Paso se dispuso a recibir un gran número de reclutas. 
Aunque la asignación incrementó a 100 el número de agentes que se podían destinar a la 
zona de El Paso, la estación padecía escasez de personal. En 1943, McBee se quejó ante 
sus supervisores de que sólo había 59 agentes en servicio en su distrito, y la asignación 
de buena parte de ellos a tareas distintas del patrullaje reducía aún más las posibilidades 
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de eficacia de la Patrulla Fronteriza. McBee precisó que, de los 59 agentes de El Paso, 


cinco hacen trabajo de oficina en la Unidad de Identificación de la Frontera con México, dos están destinados 
a la oficina del agente jefe como agentes interinos de inmigrantes, dos trabajan en el departamento de prensa y 


fotografía del Campo de Capacitación de la Oficina Central, y está previsto que 18 asistan al próximo curso 
de la Escuela de Capacitación de la Patrulla Fronteriza. 99 

Poco después, la de por sí escasa fuerza de 59 agentes se redujo a 31 y, una vez 
asignados los turnos, en un momento dado había sólo 15 agentes disponibles para 
patrullar la línea fronteriza. En el contexto del deficiente reclutamiento, la leva para las 
fuerzas armadas y otros cometidos relacionados con la guerra, que mantenían la escasez 
de personal en todas las estaciones, McBee tenía fundados temores de que su fuerza, ya 
“reducida al mínimo”, disminuyera todavía más. Solicitó declarar el “estado de 
emergencia” para proteger a sus agentes de que les asignaran otras misiones y para 
colocar a El Paso a la cabeza de la lista para recibir reclutas. 

La descripción de McBee del “estado de emergencia” de El Paso también aludía a 
una preocupación que estaba surgiendo entre los agentes y funcionarios de la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos. McBee escribió: “hay razones para suponer que las 
autoridades mexicanas locales sienten que no estamos cooperando con ellas en sus 


esfuerzos para impedir la entrada de trabajadores agrícolas”. >* McBee listó las 
preocupaciones mexicanas sobre el control migratorio como asunto de la máxima 
prioridad para la Patrulla Fronteriza en El Paso, y advirtió a los funcionarios que 
trabajaban en Washington, D. C.: 


[S]i nuestra fuerza actualmente en servicio disminuyera por cualquier razón dentro de las próximas semanas, 


el número de entradas ilegales aumentaría proporcionalmente, lo que daría justos motivos para criticar a este 


servicio por no patrullar con eficacia el sector fronterizo de El Paso.>> 


A diferencia de la situación de las décadas de 1920 y 1930, el nuevo entorno político 
de la segunda Guerra Mundial y el Programa Bracero obligaba a los agentes de la Patrulla 
Fronteriza a atender las exigencias mexicanas de una observancia más eficaz de la ley de 
inmigración estadunidense. La emergencia de McBee representaba una crisis de 
confianza de agentes estadunidenses y mexicanos en el proyecto común de controlar la 
migración de mano de obra mexicana. 

Aunque el Departamento de Estado no supervisaba la observancia de la ley de 
inmigración estadunidense, sus funcionarios presionaban al Departamento de Justicia, el 
INS y la Patrulla Fronteriza para que cerraran la frontera a los inmigrantes mexicanos 
indocumentados y aprehendieran a un mayor número de ellos. A poco tiempo de iniciado 
el Programa Bracero, funcionarios mexicanos invitaron a reunirse en la ciudad de México 
a representantes del Departamento de Estado, el Departamento de Justicia, el INS y la 
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. En la reunión, “el gobierno mexicano se quejó de 
que un gran número de trabajadores lograban entrar ilegalmente [y] exhortaron a este 
gobierno [el de Estados Unidos] a tomar medidas definitivas para hacer frente al 
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problema con eficacia”.°° Como respuesta a las reclamaciones mexicanas, los 
funcionarios del INS accedieron a “incrementar las fuerzas de la patrulla a lo largo de la 


frontera con México llenando todas las vacantes existentes y destinando 


aproximadamente a 150 agentes de otras zonas a la frontera con México”.*” 


La mayoría de los agentes contratados después de 1943 quedaron asignados a 


estaciones de la frontera méxico-estadunidense.*® El crecimiento del presupuesto de la 
Patrulla Fronteriza en 1940 y la rotación del personal a fines de 1943 casi duplicó el 


número de agentes que trabajaban en la región de la frontera con México.*” Destinar a 
más agentes a la frontera sur transformó la organización nacional de la Patrulla Fronteriza 
de Estados Unidos. Antes de 1943, trabajaban más agentes en la frontera norte que en la 
sur. Sin embargo, a partir de 1943 la frontera con México se convirtió en el centro de 
operaciones de la patrulla. Los funcionarios mexicanos también exigieron que los agentes 
de la patrulla listaran a los mexicanos aprehendidos en un registro aparte del de los de 
otras nacionalidades. De hecho, pedían que se prestara atención especial a los mexicanos 
indocumentados. Las exigencias planteadas por México en 1943 contribuyeron a la 
concentración de personal encargado de la observancia de la ley de inmigración nacional 
en la frontera méxico-estadunidense e insistieron en la vigilancia de la inmigración 
mexicana no autorizada. Así, en un momento en el que una creciente política de control 
migratorio planteaba a la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos nuevas preocupaciones 
en torno a la entrada ilícita de saboteadores europeos y el manejo de los enemigos 
extranjeros presentes en el país, el establecimiento de un sistema transfronterizo de 
administración de la migración de mano de obra desvió la atención de los agentes de la 
patrulla hacia la inmigración mexicana no autorizada. 

Los varios cientos de agentes nuevos destinados a la frontera con México —muchos 
de los cuales iban y venían porque tenían que cumplir misiones de guerra— no 
alcanzaban para contener la incesante afluencia de migrantes no autorizados que, en la 
década de 1940, cruzaron la frontera. En 1942, los funcionarios mexicanos habían 
logrado impedir el cruce de la frontera de California a un número de migrantes suficiente 
para producir una escasez de mano de obra en el Valle Imperial. Sin embargo, sus 
contados éxitos fueron eclipsados por el constante flujo de migrantes que cruzaron la 
frontera durante la hambruna de 1943 en México, y este país siguió usando la burocracia 
y la política del Programa Bracero como arma de presión sobre Estados Unidos para que 
el control migratorio diera resultados. El 11 de diciembre de 1943, la Embajada de 
México en Washington advirtió al Departamento de Estado que si no se controlaba el 
flujo de inmigración ilegal a Estados Unidos, México “haría una revisión completa de los 
acuerdos [del Programa Bracero]”.% El Departamento de Estado turnó la amenaza al 
Departamento de Justicia, el INS y el supervisor jefe de la Patrulla Fronteriza, quien el 
mismo año se dispuso a tomar acciones centralizadas para aumentar la observancia de la 
ley en la frontera con México. 
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PARTIDAS ESPECIALES DE DEPORTACION DE MEXICANOS 


Antes de transcurrir los seis meses desde la amenaza de la Embajada de México de 
revisar el Programa Bracero, el supervisor jefe de la Patrulla Fronteriza, W. F. Kelly, 
emprendió un nuevo programa de observancia agresiva de la ley de inmigración. Aunque 
es voluminosa, la documentación de los nuevos métodos empleados por la Patrulla 
Fronteriza en la década de 1940 está desorganizada y es poco específica. Intercalados al 
azar en docenas de archivos hay memorandos sobre “campañas contra extranjeros 
mexicanos”, “brigadas especiales para mexicanos”, “partidas de deportación de 
mexicanos” y el “programa de expulsión de mexicanos”. El propósito de las partidas, 
brigadas, campañas y programas era aumentar las aprehensiones de ciudadanos 
mexicanos indocumentados transfiriendo agentes de la Patrulla Fronteriza de las 
estaciones relativamente tranquilas a localidades “conflictivas” durante periodos breves. 
Estas brigadas temporales de agentes permitieron a Kelly aumentar el número de 
aprehensiones a pesar de la escasez de personal. 

En junio de 1944, Kelly inició una “campaña intensiva contra extranjeros mexicanos” 
desplegando Partidas Especiales de Deportación de Mexicanos por todo el país. Por 
ejemplo, el 14 de junio de 1944, Kelly ordenó a las estaciones de la Patrulla Fronteriza 


en Minnesota y Dakota del Norte destinar agentes a Chicago y realizar redadas especiales 


contra ciudadanos mexicanos.°! Al otro día, agentes de la Patrulla Fronteriza en 


McAllen, Texas, terminaron una campaña contra ciudadanos mexicanos, que dio por 


resultado más de 6 900 aprehensiones. ? En noviembre del mismo año, partidas de 


deportación de California deportaron a 42 928 ciudadanos mexicanos. 


A pesar de los intensos esfuerzos realizados en California en el verano de 1944, en 
octubre del mismo año el jefe Kelly seguía recibiendo informes como éste del distrito de 
Los Ángeles: “Los extranjeros se están desbordando literalmente por la frontera en el 
sector de El Centro”. El número autorizado de agentes en El Centro, California, era de 
68, pero la estación funcionaba con 18 agentes menos, lo que suponía que hubiera “sólo 


cuatro agentes disponibles para el “patrullaje de la línea” ” 64 Dado que el sector de El 
Centro estaba encargado de patrullar la frontera méxicoestadunidense desde El Centro, 
California, hasta Yuma, Arizona, cuatro agentes no tenían ninguna posibilidad de impedir 
la inmigración ilegal en toda la región. 

En noviembre de 1944, Kelly tomó medidas para atender las solicitudes de más 
personal del sector de El Centro. Anunció un plan para destinar a 30 agentes del distrito 
de El Paso a la estación de El Centro. Apenas un año antes McBee, el agente jefe de la 
estación de El Paso, había declarado el “estado de emergencia” y se había quejado de la 
grave escasez de personal en su distrito. El y otros objetaron que el envio de 30 agentes 
de El Paso pondria en peligro la labor de la Patrulla Fronteriza en la region. Kelly no 
estaba de acuerdo, y alegó que las condiciones relativamente estables en El Paso “no 


justifican que dejemos en paz a sus fuerzas cuando algunos de sus agentes 


evidentemente serían de tan gran ayuda en otro distrito, al menos por el momento”.** 
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Mexicanos concentrados en un campo para extranjeros detenidos, en espera de la deportación. Fotografia 
oficial de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, archivo núm. 96-12. Patrulla Fronteriza de Inmigración, 
McAllen, Texas. Cortesía del Museo Nacional de la Patrulla Fronteriza, El Paso, Texas. 


La brigada de los agentes de El Paso inició labores en El Centro el 7 de noviembre. 
Tres semanas después consignó en un informe que había aprehendido a “1 994 
extranjeros mexicanos”, un promedio de 110 aprehensiones al día. Hasta el 6 de 
diciembre “se había aprehendido” sólo a 600 “extranjeros mexicanos” más. Dado que la 
estación de El Centro calculaba que entre el 10 y el 16 de octubre 6 000 extranjeros 
mexicanos habían entrado ilegalmente a Estados Unidos, la aprehensión de poco más de 
2 500 mexicanos que intentaban cruzar la frontera no era relevante. Sea como fuere, la 
Oficina Central mantuvo destinados a 40 hombres a El Centro hasta por lo menos el 2 de 


enero de 1945.°° 

La prórroga de la destinación nominalmente productiva motivó a Earl Fallis, el nuevo 
agente jefe de la estación de El Paso, a quejarse de que “muchos agentes de este sector 
han escrito cartas expresando su total inconformidad con que se les mantenga destinados 


al sector de El Centro”. Agregó que los hombres se sentían frustrados porque “las 


destinaciones largas lejos del hogar siempre son difíciles para nuestros agentes”, 8 y 


exhortó a Kelly a enviarlos de vuelta a las comunidades donde vivían. Ante el nuevo 
orden de autoridad centralizada y la presión para aumentar los arrestos, Kelly desechó la 
protesta de Fallis porque era “una práctica sana de la patrulla poner a los hombres en los 
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puntos de mayor actividad”. 

La destinación constante de agentes fue una estrategia adoptada en 1944, que la 
Patrulla Fronteriza conservaría hasta bien entrada la década de 1950. La nueva estrategia 
obligaba a los agentes a mudarse o a renunciar a la patrulla. Una consecuencia 
involuntaria de la destinación y el traslado de agentes fue la de privar a los reclutas de la 
posibilidad de integrarse a las comunidades donde servían. Destinados habitualmente 
lejos de los estados donde vivían, los agentes contaban con sus esposas para construir 
sus redes sociales locales. 


LAS ESPOSAS DE LOS AGENTES 
DE LA PATRULLA FRONTERIZA 


Los reclutas y sus familias provenían de todo el país y eran destinados a poblaciones 
pequeñas, como La Feria, Texas; Nogales, Arizona, o Blythe, California. Cuando 
llegaban a una nueva localidad, sus esposas contaban unas con otras para mitigar los 
golpes de las frecuentes mudanzas. Norma Hill recordó que, el primer día de servicio de 
su marido, en 1940, llegaron “en coche a Lordsburg y ocupamos una habitación de motel 
como a las 2 de la tarde. A las 3 llegó el agente superior, recogió a Bill, ¡y no volví a 
verlos hasta 24 horas después! ¡Fue una introducción adecuada a la vida de las mujeres 
de agentes de la Patrulla Fronteriza!” Estos incidentes se repitieron muchas veces 
mientras su esposo sirvió en la corporación. Sola y en una localidad extraña, Hill tuvo 


que acudir a las otras mujeres en busca de apoyo. Y 

Hacia la misma época en que Norma Hill se apoyaba en otras esposas de patrulleros 
en Lordsburg, en 1941 Mary Clint se mudó “a 1 600 kilómetros de distancia de mi 
familia, en Kansas,” a Laredo, Texas, con su marido, recluta de la Patrulla Fronteriza. 
“Nos habían dicho que había pocas viviendas de alquiler”, recordó, pero “otro patrullero 
acababa de dejar un departamento de dos cuartos que pudimos alquilar”. Cuando su 
esposo se fue a El Paso para iniciar su adiestramiento en la BPTS, refirió Mary, “visité a 
otras mujeres de agentes y me enteré de otros departamentos mejores en el lado este de 
la ciudad”. Por recomendación de esposas de patrulleros que ya vivían allí, los Clint no 
tardaron en mudarse “a un edificio de departamentos junto a otra pareja de la Patrulla 
Fronteriza”. Siempre que podían, las familias de patrulleros optaban por vivir cerca unas 
de otras para trabar una amistad instantánea y obtener apoyo. |! 

En octubre de 1941, el recluta neoyorquino John Rosier empezó a servir en Fabens, 
Texas. “Desde luego, en esa época no habia donde vivir’, por lo que Rosier y su esposa 
se hospedaron con una familia del lugar hasta que “encontramos un lugar pequefio donde 
vivir que entonces se llamaba los Bungalow Apartments”. ?? Rosier y su mujer se 
mudaron al edificio con gusto porque “varios de los compañeros de la patrulla y sus 
esposas vivían alli”.’> Para las mujeres, que solían quedarse solas cuando destinaban a 
sus maridos, las amistades prontas y estrechas que encontraban entre ellas protegían a 
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sus familias contra la inestabilidad de las mudanzas constantes porque “una siempre 


contaba con que los amigos de la patrulla llegarían a ser más cercanos que la familia”. /4 


Aunque habia “frecuentes despedidas con lágrimas”, los múltiples traslados suponían “la 


certeza de que una los volvería a ver después en algún otro lugar”. ’° 
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CUADRO V1. Principales actividades y logros de la Patrulla Fronteriza de Estados 
Unidos, 1935-1944 


1935 1936 1937 1938 1939 1940 1941 1942 1943 1944 


Número total 

de personas 

aprehendidas 11674 12 406 13825 13 655 12 685 11 092 12 649 15 237 16 330 33 681 
Número de extranjeros 

deportables 

localizados n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. 
Numero de personas 

aprehendidas por 

violacién de las 

leyes de 

inmigracion 11 144 11 881 13 217 12 963 12 174 10618 11 390 11 872 11 238 31 653 
Número de personas 

aprehendidas, 

región de la frontera 

con México 8 430 9010 9544 9263 8 879 7 438 n.d. 8 708 11775 28 173 
Número de personas 

aprehendidas por 

violación de las 

leyes de 

inmigración, región 

de la frontera con 

México 8076 8 768 9 266 8982 8 606 7161 n.d. 6705 8 246 26 810 
Número de personas 

interrogadas, región 

de la frontera con 

México 388 377 362 884 435 262 474 489 486 400 473720 n.d. n.d. 9389551 3 954 353 
Número total de 

personas 

interrogadas 812007 812 110 858 256 942 985 1012 242 987 274 nd. 13240125 24598186 5925036 
Valor de todos los 

bienes confiscados 

(en dólares) $96 517 $65 476 $71 639 $57 789 $39 062 $36 452 n.d. $75 373 $144 488 $128 243 


FUENTE: Datos recopilados de las principales actividades y logros de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, 
Annual Reports of the Immigration and Naturalization Service, Fiscal Years Ending June 30, 1935-1944, 
Washington, D. C., GPO. 
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CUADRO V.2. Inmigrantes deportados, inmigrantes que dejaron voluntariamente el pais 
e inmigrantes mexicanos repatriados, 1925-1975 (concluye) 
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Inmigrantes 
deportados 
(total) 


9 495 
10 904 
11 662 
11 625 
12 908 
16 631 
18 142 
19 426 
19 865 

8 879 

8319 

9195 

8 829 

9275 

8 202 

6 954 

4407 

3709 

4207 

7 179 
11 270 
14 375 
18 663 
20 371 
20 040 

6 628 
13 544 
20 181 
19 845 
26 951 
15028 
7297 

5082 
7142 
7 988 
6 892 
7 438 
7 637 
7 454 
8746 
10 143 
9168 
9260 
9130 
10 505 
16 893 
17 639 
16 266 
16 842 
18 824 
23 438 


Inmigrantes que dejaron 
voluntariamente el país 


(total) 


15012 
19 946 
25 888 
11 387 
11719 
10775 
10 347 
8010 

7 978 
8251 

8 788 
9278 
9590 
8594 
6531 

6 904 

11 947 
32 270 
69 490 
101 945 
195 880 
197 184 
276 297 
572 477 
673 169 
703778 
885 391 
1074277 
232 769 
80 891 
63 379 
60 600 
56 610 
52 610 
52 383 
54 164 
69 392 
73 042 
95 263 
123 683 
142 343 
179 952 
240 958 
303 348 
370 074 
450 927 
568 005 
718 740 
655 814 


Inmigrantes 
mexicanos 
repatriados 


2961 
4047 
4495 

5 529 

8 538 
18 319 
8 409 
7116 
15 865 
8910 
9139 
9534 
9535 

8 684 

9 376 
8051 

6 082 
nd 

8 189 
26 689 
63 602 
91 456 
182 986 
179 385 
278 538 
458 215 
500 000 
543 538 
865 318 
1 075 168 
242 608 
72 442 
44 451 
37 242 
30 196 
29 651 
29 817 
30 272 
39 124 
43 844 
55 349 
89 751 
108 327 
151 000 
201 000 
277 377 
348 178 
430 213 
577 000 
709 959 
680 392 
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FUENTE: Los totales de inmigrantes deportados y los que dejaron voluntariamente el pais se recopilaron de 
Annual Reports of the Immigration and Naturalization Service, Fiscal Years Ending June 30, 1960-1975. Las 
cifras de inmigrantes mexicanos repatriados se obtuvieron de las siguientes fuentes: entre 1925 y 1973, de Julian 
Samora, “Mexican Immigration”, p. 70; para 1974-1975, de Annual Reports of the Immigration and 
Naturalization Service, Fiscal Years Ending June 30, 1974 and 1975. En las cifras de los afios de 1925-1973, se 
tiene en cuenta si se trató de traslados forzosos, deportaciones o salidas voluntarias. En los años 1974-975, las 
cifras se refieren al número de mexicanos deportables localizados. 

NOTA: Las estadísticas de inmigración de Estados Unidos no coinciden entre los informes anuales del 
comisionado general de Inmigración, los del secretario del Trabajo, los del Servicio de Inmigración y 
Naturalización y los anuarios estadísticos del INS. Sin embargo, las tendencias generales de las diversas categorías 
de inmigración, exclusión, aprehensión y traslado forzoso se mantienen constantes. 


Las familias de la Patrulla Fronteriza formaban comunidades dentro de otras 
comunidades. Mudarse de una población a otra era más llevadero porque se permanecía 
siempre en la comunidad de la Patrulla Fronteriza. Sin embargo, la estrategia de 
supervivencia social de contar con la comunidad de la patrulla distanciaba aún más a los 
recién llegados de las comunidades fronterizas establecidas. Los agentes de la Patrulla 
Fronteriza no se integraban a la vida, los intereses ni las costumbres de la localidad donde 
servían. Cuando la Oficina Central exigía una mayor observancia de la ley y más 
aprehensiones, el personal nuevo de la patrulla y su distancia social hacia las 
comunidades locales hacía que los agentes no dudaran en contravenir el interés de éstas 
en una observancia flexible de la ley de inmigración. 

Los agentes nuevos, al estar equipados con aviones, radios y camionetas, y operar en 
un sistema de coordinación nacional, produjeron resultados rápidos. Al término de 1944, 
el total de aprehensiones se duplicó de 16 330 en 1943 a 33 681 en 1944 (véase el 
cuadro v1). Los académicos con frecuencia han interpretado el aumento de las 
aprehensiones de la Patrulla Fronteriza en 1944 como un reflejo del drástico aumento de 
los cruces indocumentados, pero un examen detenido de las operaciones de la patrulla en 
esos años hace pensar más bien en una combinación de factores. Además de las penurias 
de los trabajadores en el campo mexicano y el crecimiento de las oportunidades de 
empleo en Estados Unidos, había reclutas provistos de más y mejores recursos, que 
trabajaban según un sistema de administración más centralizado en una política 


binacional de deportación de trabajadores mexicanos. /* Aunque no cabe duda de que 
hubo un aumento de la inmigración mexicana indocumentada a lo largo de la década de 
1940, la transformación de la autoridad, los recursos, el personal y las prioridades de la 
Patrulla Fronteriza también contribuyó al brusco aumento de las aprehensiones de 
ciudadanos mexicanos en la zona de la frontera con México. De acuerdo con estas 
múltiples dimensiones de la observancia de la ley de inmigración estadunidense en la 
región fronteriza entre los dos países a principios de la década de 1940, el proyecto de la 
patrulla de vigilar la inmigración mexicana no autorizada a todas luces se intensificó. 

Las consecuencias fueron importantes para las personas de origen mexicano en la 
región fronteriza común a medida que se extendía la red de vigilancia de la patrulla. Por 
ejemplo, el número de interrogatorios consignados por la corporación se disparó de 473 
720 en 1940 a 9 389 551 en 1943, un aumento de casi 20 veces. Las aprehensiones no 
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aumentaron de manera proporcional; su proporción respecto al numero de interrogatorios 
disminuyó de 1.5% en 1940 a 0.009% en 1943. Sometidos a intensas presiones para 
deportar a los inmigrantes mexicanos no autorizados, los agentes y las Partidas Especiales 
de Deportación de Mexicanos dirigieron los millones de preguntas, sospechas e 
interrogatorios adicionales contra ciudadanos estadunidenses e inmigrantes legales de 
origen mexicano. La búsqueda de la patrulla de migrantes indocumentados de origen 
mexicano estuvo motivada en parte por las exigencias del gobierno mexicano a través de 
la burocracia bilateral del Programa Bracero. Por tanto, el proyecto de vigilar la 
inmigración mexicana no autorizada evolucionó y se intensificó con arreglo a 
circunstancias que distaban mucho de la política regional y local de control migratorio 
que en otro tiempo había llevado a los agentes de la Patrulla Fronteriza a centrar sus 
esfuerzos en localizar y aprehender inmigrantes mexicanos indocumentados. Detrás de la 
apariencia de continuidad, las rupturas en el mundo de la observancia de la ley de 
inmigración estadunidense configuraron drásticamente el ascenso de la Patrulla Fronteriza 
en la zona de la frontera méxico-estadunidense. 

El capítulo vi explora más a fondo los cambios de la mecánica del control migratorio 
en la región fronteriza entre ambos países al examinar cómo aprovechó la patrulla las 
oportunidades brindadas por el Programa Bracero para obtener un mayor control de los 
cruces fronterizos no autorizados de ciudadanos mexicanos. El capítulo vI refiere, en 
particular, cómo los agentes de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos colaboraron 
estrechamente con agentes mexicanos al sur de la frontera. Juntos, los agentes de ambos 
países adoptaron nuevas prácticas de observancia de la ley y establecieron nuevos 
sistemas de deportación que enlazaron los sistemas estadunidense y mexicano de control 
migratorio. En otras palabras, el capítulo VI examina cómo persiguió la nueva dinámica 
de control migratorio a quienes cruzaban la frontera sin permiso por las conocidas rutas 
migratorias entre Estados Unidos y México. 
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VI. Las rutas de control migratorio 


El 17 de enero de 1948, M. K. Fritz, propietario de una funeraria, se sentó a leer el 
periódico matutino en Chicago, Illinois. Había un artículo sobre un caso de 
discriminación racial contra un ciudadano mexicano. El incidente lo enfureció tanto que 
envió el recorte por correo al presidente de México, Miguel Alemán, para que se hiciera 


“una idea del modo en que se trata a la gente de color en nuestro pais”.! Fritz sabia bien 
que la discriminación racial era el pan de cada dia en Estados Unidos. “Nosotros los 
negros —escribió— llevamos muchos años sometidos a este yugo y no parece que vaya 


a disminuir.”? En su opinión, lo que el ciudadano mexicano había experimentado era una 
realidad ingrata que había que aceptar, y agregó que comprendía “a todo compañero de 


color que reciba un trato tan injusto”.? Por último, aconsejó al presidente Alemán: 
“Convendría que diera usted a conocer a su pueblo el trato que se dio aquí a uno de sus 


connacionales para que, cuando vayan a su país estadunidenses de ascendencia blanca, 


reciban una cucharada de su propia medicina”.* 


Como hicieron muchos activistas y organizaciones que defendían los derechos civiles 
en la década de 1940, Fritz buscó alianzas internacionales contra la discriminación y la 
violencia raciales en Estados Unidos. La presión internacional y las alianzas 
transfronterizas a menudo influyeron poderosamente para avergonzar a los presidentes 
estadunidenses, así como a congresistas y jueces de la Corte Suprema, y obligarlos a 


hacer presión para que se pusiera fin a la segregación racial en Estados Unidos.? Desde la 
mesa de su cocina en Chicago, Illinois, Fritz esperaba que México también contribuyera a 
desmantelar los sistemas estadunidenses de inequidad racial. 

Aunque el presidente Alemán nunca contestó la carta, la esperanza de Fritz no era del 
todo infundada. El orden racial de la vida en Estados Unidos ya se había visto 
amenazado por episodios de organización y resistencia conjuntas de afroamericanos y 
personas de origen mexicano. Por ejemplo, en las dificultades económicas de la década 
de 1930, los trabajadores afroamericanos y de origen mexicano en Chicago y otros 


lugares participaron juntos en la gran oleada de organización obrera interracial; pero a 
los funcionarios mexicanos de la década de 1940 no les interesaba hacer frente de 
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manera conjunta al problema de la inequidad racial en Estados Unidos. Mas bien, 
adoptaron la postura más cauta de oponerse a la discriminación contra la población de 


origen mexicano.’ Por ejemplo, a principios de la década de 1940, los funcionarios 
mexicanos se habían negado a enviar braceros al estado de Texas, donde la 
discriminación contra los mexicanos era más pública y descarada. Los funcionarios 
mexicanos también colaboraron con organizaciones méxico-estadunidenses de defensa de 
los derechos civiles a fin de presionar a Texas para que reconociera oficialmente la 


pertenencia de la población de origen mexicano a la raza caucásica.* En su lucha por la 
inclusión en el mundo de la raza blanca, los funcionarios mexicanos aprovecharon y a la 
vez reforzaron la división entre blancos y negros como la separación racial y étnica 
fundamental de la vida estadunidense. En cuanto lucha por la incorporación de los 
inmigrantes, era una estrategia que les había funcionado a otros grupos de inmigrantes en 
otros tiempos y lugares: los irlandeses se habían caracterizado de negros en la comedia 


musical, y los italianos habían defendido la segregación residencial;? pero los funcionarios 
mexicanos, además de luchar por la pertenencia a la raza blanca, intervinieron en la 
intensificación de la observancia de la ley de inmigración estadunidense en la región de la 
frontera entre México y Estados Unidos. Al contribuir a la concentración de la Patrulla 
Fronteriza en la frontera común y a su proyecto cada vez mayor de vigilar la inmigración 
mexicana no autorizada, los funcionarios mexicanos participaron en la mexicanización de 
la casta de los ilegales en Estados Unidos. 

Este capítulo reanuda la historia de las influencias mexicanas en las prácticas de la 
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos al dar cuenta del aumento de las estrategias de 
control de la migración transfronteriza a mediados de la década de 1940. Aprovechando 
la bilateralidad del Programa Bracero para administrar la importación de trabajadores 
migrantes legales a Estados Unidos, los agentes de inmigración estadunidenses y 
mexicanos concibieron y aplicaron métodos transfronterizos para deportar migrantes 
mexicanos ilegales de Estados Unidos. Además, trabajaron en colaboración para 
transformar la permeable frontera común en un límite claro que mantenía a los migrantes 
no autorizados al sur o los absorbía en un proceso de cruces fronterizos sin permiso. En 
esta era de cooperación transfronteriza, los funcionarios mexicanos y estadunidenses 
arraigaron la violencia de la observancia de la ley de inmigración en la frontera y en el 
interior de México. Los migrantes mexicanos indocumentados seguían resultando heridos 
y mutilados, pero —a diferencia de lo que ocurría antes— los golpes rara vez eran 
propinados por agentes de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. Lo más probable es 
que el forense y agudo crítico social M. K. Fritz desconociera la manera en que las 
innovaciones transfronterizas de control migratorio fortalecieron, intensificaron y 
extendieron la violencia que hería y lisiaba a los inmigrantes ilegales de México. Este 
capítulo demuestra que la violencia de la observancia de la ley de inmigración tuvo lugar 
en un contexto de cooperación entre los sistemas estadunidense y mexicano de control 
migratorio. Al explorar el surgimiento de nuevas rutas de control migratorio 
transfronterizo, el presente capítulo examina las dimensiones binacionales del problema 
de la raza conforme a la estricta observancia de la división entre legales e ilegales por 
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parte de la Patrulla Fronteriza. 


ESTADOS UNIDOS, MEXICO 
Y LA TRANSFORMACIÓN DE LA DEPORTACIÓN 


Las Partidas Especiales de Deportación de Mexicanos enviaban a un número cada vez 
mayor de inmigrantes mexicanos no autorizados al otro lado de la frontera méxico- 
estadunidense. Sin embargo, la deportación masiva no resolvió los problemas de la 
migración no autorizada. Como los deportados regresaban con pocos recursos, 
representaban una carga excesiva para las autoridades municipales mexicanas que 
afrontaban las consecuencias de la deportación masiva, por lo que a menudo volvían a 
cruzar la frontera hacia Estados Unidos. Aunque las deportaciones masivas causaban 
buena impresión en el papel, perturbaban a las comunidades mexicanas fronterizas y no 
lograban impedir los cruces no autorizados. Conscientes de ello, autoridades 
estadunidenses y mexicanas se reunieron para discutir el control migratorio en la frontera 
común. 

El 11 de enero de 1945, las autoridades reunidas llegaron a un acuerdo pensado para 
controlar el regreso a México de los migrantes indocumentados mediante una 
cooperación estrecha entre ambos países. Según este acuerdo, la Patrulla Fronteriza de 
Estados Unidos deportaría a los ciudadanos mexicanos que residieran en Sonora, Sinaloa 
y Jalisco vía Nogales, Arizona; los residentes de estados mexicanos del este y el sur 
regresarían por El Paso, Texas. En la frontera, México aceptaría “la entrega de los 


extranjeros” y los reenviaria “a localidades del interior”.!° Mientras que antes los agentes 
de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos liberaban a los deportados en la frontera con 
México, conforme al acuerdo de enero de 1945 empezarían a dejarlos bajo la custodia de 
agentes mexicanos que se encargarían de su traslado forzoso a lugares situados al sur de 
la frontera con Estados Unidos. 

Las deportaciones en colaboración comenzaron en abril de 1945. El medio de 
transporte preferido para llevar a los deportados al interior de México era el ferrocarril. 
De manera intermitente durante las décadas de 1940, 1950 y 1960, los trenes llevaban de 
600 a 1 000 migrantes a la semana a Monterrey, Nuevo León; Torreón, Coahuila, o 
Jiménez, Chihuahua. Además de la comunicación ferroviaria, que era más rentable, en 
junio de 1951 las autoridades estadunidenses y mexicanas establecieron traslados 
forzosos diarios en avión de Holtville, California, y Brownsville, Texas, a ciudades del 
centro de México, como San Luis Potosí, Guadalajara y Guanajuato (véase el mapa de la 
página 22). Ese año, 34 057 migrantes fueron llevados en avión al interior de México. Al 
año siguiente, la cifra fue de 51 504, pero en 1953 el Congreso estadunidense no destinó 
suma alguna para los traslados en avión, y la práctica se suspendió hasta que en 1954 se 


reanudó el financiamiento. |! 
Tanto en tren como en avión, el procedimiento para coordinar la deportación al 
interior de México era el mismo. Por regla general, agentes de la Patrulla Fronteriza 
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aprehendian a ciudadanos mexicanos indocumentados en algun lugar de Estados Unidos 
y los enviaban en autobús a un centro de detención del INS en la frontera de California o 
Texas. En el centro de detención los funcionarios decidían el método de deportación que 
se ofrecería a cada inmigrante. A los residentes de una zona fronteriza contigua se les 
permitía cruzar hacia México y quedarse en la zona fronteriza sin pagar más multas ni ser 
vigilados. En cambio, si eran del interior, los agentes de la Patrulla Fronteriza los 
designaban para ser expulsados en tren o en avión. Los agentes solían señalar a los 
residentes de los estados del norte de México para deportarlos en tren a Monterrey, 
Torreón o Chihuahua, mientras que a los de “la balanza de México” los designaban para 
enviarlos en avión al centro del país. 

Como se describe en un memorando de 1956, el procedimiento para el traslado en 
tren a Chihuahua consistía en que los agentes de la Patrulla Fronteriza llevaran un 
autobús lleno de migrantes hasta la “parte media del puente” que comunicaba Presidio, 


Texas, con Ojinaga, Chihuahua. 12 Allí, todo el personal de la Patrulla Fronteriza y del INS 


“bajaba del autobús y volvía a la estación de inspección”. !* Entonces los agentes 
mexicanos subían para “llevar al grupo de la parte media del puente a la estación de 


trenes”.!* En ese momento, los deportados y la responsabilidad financiera de su 
detención, supervisión, transporte y cuidado se transferían oficialmente de Estados 
Unidos a México. 

En el lado mexicano del puente, los agentes de México llevaban el autobús a la 
estación de trenes de Ojinaga, donde ponían a los migrantes bajo custodia armada. Para 
completar la operación, algunos de los agentes mexicanos volvían a dejar el autobús 
vacío en la parte media del puente, de donde los agentes estadunidenses lo llevaban de 
vuelta a la estación de Presidio. Entretanto, en la estación de trenes de Ojinaga los 
migrantes deportados esperaban a que hubiera un tren para llevarlos al sur. En la espera, 
a veces un funcionario mexicano los sermoneaba diciéndoles que “era inútil que volvieran 
a Estados Unidos porque no había demanda de trabajo”.!* Si se quejaban de que los 
llevaran por la fuerza al interior, un agente del Departamento de Migración mexicano 
quizá les explicara que habían infringido la ley mexicana al emigrar sin autorización y que 
no estaban en condiciones de discutir su traslado al interior.! Cuando los trenes iban a 
partir, los guardias subían a bordo con los migrantes y los escoltaban hasta su destino 
final más al sur de la frontera con Estados Unidos. 
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Guardias mexicanos custodian deportados que esperan su traslado forzoso en tren al interior del pats, hacia 
1952-1953. Fotografia oficial de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, archivo num. 46-21. Patrulla 
Fronteriza de Inmigracion, McAllen, Texas. Cortesta del Museo Nacional de la Patrulla Fronteriza, El Paso, 
Texas. 


La cooperación transfronteriza introdujo un sistema de observancia de la ley de 
inmigración que distaba mucho del creado por los jóvenes de las localidades fronterizas 
que hacían cumplir la ley federal en las primeras décadas de actividad de la Patrulla 
Fronteriza en la frontera con México. En esa época, los principales socios de los agentes 
de la patrulla eran sheriffs, policías, agricultores e integrantes de los rangers de Texas. 
Ahora los agentes pasaban gran parte de su tiempo colaborando con funcionarios 
mexicanos para coordinar la puesta de los deportados bajo la custodia de agentes 
mexicanos al sur de la frontera. En la transferencia directa y forzosa de los deportados de 
la custodia estadunidense a la mexicana nacía una nueva era de observancia de la ley de 
inmigración, fundada en estrategias bilaterales. 

Para los agentes, la colaboración transfronteriza amplió las posibilidades del control 
migratorio. La práctica policial se define como un ámbito de violencia de Estado limitado 
por las fronteras nacionales de que se trate, pero al coordinar la deportación a través de 
la frontera, los agentes estadunidenses y mexicanos vincularon las distintas jurisdicciones 
policiales de Estados Unidos y México. En todo momento, los agentes estadunidenses y 
mexicanos respetaron los límites representados por la frontera. Bajaban de los autobuses 
y entregaban la custodia de los deportados en la línea fronteriza entre los dos países. Con 
la colaboración transfronteriza, los agentes estadunidenses y mexicanos pudieron 
transformar una frontera que señalaba los límites de sus jurisdicciones en un puente que, 
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en vez de dividir, unia los dos sistemas de control migratorio. En ese puente confluian las 
consecuencias de cruzar la frontera sin autorización. Para los migrantes, la colaboración 
transfronteriza aumentó el precio que pagaban por entrar ilegalmente a Estados Unidos. 
Las detenciones y los trastornos que acompañaban al control migratorio ya no estaban 
aislados al norte o al sur de la frontera. En Estados Unidos, aquellos a quienes se 
identificaba como inmigrantes ilegales estaban sujetos a vigilancia, detención y 
deportación. En México se enfrentaban con los trastornos y preocupaciones del traslado 
forzoso a lugares desconocidos. Sin embargo, en ambos países las consecuencias de 
cometer las infracciones simbióticas de salir sin permiso de México y entrar ilegalmente a 
Estados Unidos estaban enlazadas a través de las prácticas en colaboración del control 
migratorio méxico-estadunidense. 


“SIN SEÑALES DE VIOLENCIA”: BILATERALIDAD, GÉNERO Y EVOLUCIÓN 
DE LA VIOLENCIA DE ESTADO 


Los traslados forzosos en tren y en avión eran una estrategia de control migratorio 
dirigida contra los cuerpos de los migrantes no autorizados. El objetivo era reducir el 
número de cruces fronterizos no permitidos alejando de la frontera a los migrantes 
indocumentados. Sin embargo, convertir la frontera méxicoestadunidense en una barrera 
impenetrable constituía otra opción de control migratorio. 

En 1945, las autoridades de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos empezaron a 
advertir que los cruces fronterizos ilegales se trasladaban de la zona de El Paso, Texas, a 
la frontera de California. Para hacer frente al aumento de cruces ilegales por este último 
estado, el Servicio de Inmigración y Naturalización entregó 1 372 metros “de malla para 
cercar (de 3 metros de altura, de alambre del número 6) a la Comisión de la Frontera 
Internacional y Aguas de Calexico, California”. Los funcionarios del INS y la Patrulla 
Fronteriza creían que una valla iba a disuadir a quienes cruzaban la frontera con México 
sin permiso, y decidieron reciclar sus recursos enviando allí la cerca de malla que se 


había usado en el campo de internamiento de Crystal City, California.!’ La alambrada y 
los postes que habían mantenido prisioneros a los estadunidenses de origen japonés 
durante la segunda Guerra Mundial se arrancaron del desierto de Crystal City y se 
hincaron en las arenas de la frontera méxico-estadunidense para impedir la entrada a los 
mexicanos, por lo menos a lo largo de 9.33 kilómetros a cada lado del canal All- 
American, en Calexico, California. 

Aunque el INS no podía levantar una valla continua a todo lo largo de la frontera, los 
funcionarios esperaban que colocarla a intervalos en lugares estratégicos “obligaría a 


quien quisiera entrar ilegalmente a Estados Unidos a rodearla por sus extremos”.!*® Lo 
que había en los extremos de vallas y canales eran desiertos y montañas que entrañaban 
graves riesgos si se intentaba atravesarlos sin guía ni agua suficiente. Por tanto, las vallas 
desalentaban la inmigración ilegal porque exponían a quienes cruzaban la frontera sin 
documentos al peligro de la deshidratación en el día y de la hipotermia en la noche. 


154 


La construcción de la valla suscitó la oposición inmediata de comunidades fronterizas 
mexicanas. “Gracias a nuestras fuentes de información en Mexicali hemos sabido de 
varios rumores que circulan en las cantinas de que los maleantes de la ciudad van a 


empezar a hacer aberturas en la valla tan pronto como esté instalada.”!? Mientras la 
Patrulla Fronteriza cabildeaba para obtener fondos, alegando que era necesario “dotar la 
valla de un sistema de alumbrado con atalayas para protegerla”, el gobernador de Baja 
California destacó una unidad del ejército mexicano con el mismo fin “durante la 


construcción de la valla”.2% Sin la cooperación de México, los esfuerzos estadunidenses 
para reforzar la línea fronteriza con vallas y alambradas de púas probablemente habrían 
sucumbido a los alicates de corte. Mientras el gobierno mexicano exigía protección para 
los braceros connacionales contra la discriminación y el maltrato por parte de sus 
patrones estadunidenses, los funcionarios mexicanos de la frontera ayudaban a la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos a levantar vallas destinadas a reducir la inmigración ilegal 
volviendo más peligrosos los cruces fronterizos sin documentos. 

Las personas que cruzaban la frontera sin autorización constantemente hacían 
aberturas en las vallas nuevas. Por ejemplo, el 3 de julio de 1951, se habían reparado 
todos los cortes de la valla de Calexico. El 7 de julio, 


ya se habían hecho 14 aberturas en esta valla por el lado este de Calexico, y de la base se habían desprendido 
11 paneles que, si se sacan, permiten a una persona pasar al otro lado deslizándose por debajo; además, se 


habían cortado siete hilos de alambre de púas. Por el lado oeste de Calexico se habían desprendido 13 paneles 
de la base y se había cortado un hilo de alambre de púas.2! 

Los migrantes cortaban la valla, escarbaban la tierra por debajo y hasta saltaban 
sobre las alambradas de púas. “Si uno iba allí de día, veía los resultados de los cruces de 
la noche anterior. Echaban encima colchones y abrigos y toda clase de cosas para no 
desgarrarse la piel”, dijo un agente acerca de la ineficacia de las vallas para mantener a la 
gente al sur de la frontera. Él y otros agentes de la Patrulla Fronteriza se referían 
sistemáticamente a las vallas como “un fastidio constante” y no como una barrera 


eficaz.2? Aun así, muchos migrantes, frustrados por las vallas y la presencia de personal 
de la patrulla en zonas de cruce concurridas, se arriesgaban cada vez más a rodear los 
extremos de las vallas. 

Una vez terminada la valla, los agentes del Valle Imperial centraron la atención en 
hacer aprehensiones patrullando el desierto de noche y recogiendo migrantes, a quienes 
hallaban sentados en el suelo en medio del gélido frío. Aunque la Patrulla Fronteriza no 
llevaba ningún registro del número de migrantes que hallaba ni de las condiciones en que 
se encontraban, muchos años después el agente Ben A. Parker recordó que había sido en 
las décadas de 1940 y 1950 cuando los agentes empezaron a recoger migrantes en los 
desiertos y montañas. “Fue una de las peores nevadas que he visto jamás en este país”, 
dijo Parker de una noche en la zona fronteriza de Texas en que recogió a un migrante 


que tenía “los pies congelados, los dedos hinchados y las uñas amoratadas y 


sangrantes”. 
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Los propios migrantes se daban cuenta de los nuevos peligros de las vallas fronterizas 
que los empujaban a desiertos y montañas. Por ejemplo, un deportado mexicano, tras ser 
detenido por la Patrulla Fronteriza mientras intentaba atravesar la valla, declaró al Los 
Angeles Times: “La próxima vez voy a entrar acompañado por el desierto, y a caminar 
en la arena, donde no hay gente”. Admitió que más allá de las vallas “es muy difícil, y 


muchos mueren en ese camino”, pero agregó: “A lo mejor la botella de agua me dura, y 


llego a algún lugar como San Bernardino o Los Ángeles, y ahí me pierdo de la Migra”.?* 


Sim embargo, muchas de las personas que compartían su sueño perecieron en el camino. 
El 4 de febrero de 1952, un empleado del distrito de irrigación halló a cinco 
mexicanos muertos cerca del monte Superstition, en el Valle Imperial. Los cuerpos 
estaban “cerca de unos arbustos bajos, con una bolsa de agua de lino, dos latas de 
sardinas y dos hogazas de pan”. Parece que los hombres iban preparados para una larga 
caminata por el desierto, pero habían subestimado la desolación de aquel paraje de la 
frontera méxico-estadunidense. Por la avanzada descomposición de los cadáveres, la 


policía local dedujo que los hombres habían muerto “intentando eludir a los agentes de 


inmigración” durante “el terrible calor del verano” de 1951. 


Aunque los funcionarios estadunidenses no podían identificar muchos de los cuerpos 
que encontraban, los migrantes notaban en seguida la muerte o desaparición de sus 
compañeros de viaje por el desierto. Muchos siguieron usando los desiertos, sobre todo 
con la ayuda pagada de coyotes, pero otros probaron nuevos métodos, como cruzar el 
canal All-American. Como ocurría con el río Bravo, cuando el canal iba crecido la 
Patrulla Fronteriza lo dejaba en relativo descuido por la amenaza que de suyo 
representaba para los indocumentados que intentaban cruzarlo. El 26 de mayo de 1952, 
un mexicano de 25 años, Mario Ramírez, entró al canal a 10 kilómetros al oeste de 


Calexico y se ahogó.? Algunos días después las autoridades del canal descubrieron el 
cadáver maltrecho de un hombre mexicano no identificado que llevaba cuando menos un 


mes atorado en la compuerta de alimentación del canal.” 

Los agentes de la Patrulla Fronteriza habían renunciado a la brutalidad de otros 
tiempos, pero el número de cuerpos de migrantes que morían al intentar evadir el arresto 
por inmigración ilegal seguía aumentando. Mas, en un amargo giro del pasado, las 
técnicas de observancia de la ley migratoria transfirieron la responsabilidad del número de 
muertes asociadas con la inmigración indocumentada a los propios migrantes. Las 
aprehensiones ya no eran el principal riesgo. Antes bien, la Patrulla Fronteriza había 
trasladado el peligro de la observancia de la ley de inmigración al ambiente natural de la 
región fronteriza. Los migrantes ya no luchaban con hombres armados, sino con 
desiertos y ríos. 

Las nuevas estrategias de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos trasladaron la 
violencia de la observancia de la ley migratoria, de la interrelación visible con los agentes 
a los encuentros no observados con el ambiente natural. Eran tácticas que nublaban la 
autoría de la violencia de Estado. Cuando aparecian cuerpos abrasados en el desierto o 
arrastrados por la corriente a las orillas del río Bravo, no se podía nombrar a ningún 
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implicado en la muerte de los migrantes. No se podian sacar huellas dactilares de la 
arena, y los rapidos no dejaban rastros que seguir. Las nuevas estrategias crearon 
circunstancias que producian muertes violentas sin agresores humanos. Persistian el 
peligro, los daños y la muerte, pero el reforzamiento de la frontera estructuró un sistema 
de violencia sin perpetradores. De acuerdo con la declaración de un juez de instrucción 
de un condado sobre los cuerpos de cinco migrantes que habían intentado cruzar por el 
desierto del Valle Imperial: “No se hallaron huellas de violencia [en] ninguno de los cinco 


cuerpos”.28 Era un sistema en el que la Patrulla Fronteriza renunciaba a su autoridad 


para atacar y en vez de ella adoptaba lo que Michel Foucault llamó “el poder para dejar 


morir”.2? 


Los migrantes no tardaron en comprender que el peligro no radicaba en su 
interrelación con los agentes. Con el tiempo, aprendieron a aprovechar las nuevas 
oportunidades de resistencia que los cambios de la violencia de la Patrulla Fronteriza 
brindaban. A principios de la década de 1950, los agentes de la Patrulla Fronteriza se 
quejaban de que los mexicanos mostraban “una tendencia cada vez mayor a resistirse al 


arresto”.°° No sólo corrían, sino que muchos se valían de su gran número para intimidar 
a los agentes. Por ejemplo, en marzo de 1953, en Andrade, California, estalló un “casi 
motín” cuando “de 300 a 400” mexicanos entraron ilegalmente al país en un tren 
carguero de la Southern Pacific y “se arremolinaron en la puerta de embarque de la 
estación gritando amenazas de violencia y palabrotas a los agentes de Inmigración y a los 


estadunidenses en general durante [...] mucho más de una hora”.2! En otro incidente, 


una multitud de mexicanos “se refirió a su superioridad numérica y advirtió que, de haber 


sido arrestados en otras circunstancias, habrían desarmado a los agentes y escapado”.?? 


Una vez aprehendidos los migrantes, no cesaba su resistencia activa. El domingo 1° de 
marzo de 1953, 32 “extranjeros detenidos en el edificio de la Unidad de la Patrulla 


Fronteriza en Indio [California] escaparon trepando por una abertura de ventilación del 


techo”.33 


Los migrantes constantemente corrían, se dispersaban y eludían ser aprehendidos por 
la Patrulla Fronteriza, lo que a principios de la década de 1950 hizo quejarse así a los 


agentes: “El problema ya es serio y va de mal en peor”.>* La frustración en la Patrulla 
Fronteriza iba en aumento. Los agentes trabajaban horas extras en tórridos desiertos, 
regiones aisladas y montañas gélidas. Tenían que cumplir misiones lejos de casa y a 
menudo los transferían con su familia a distintas localidades fronterizas. Hacían grandes 
sacrificios familiares para servir en la patrulla, pero “las probabilidades de éxito son muy 
escasas cuando unas pocas docenas de agentes se enfrentan a decenas y cientos de miles 


de extranjeros”.*> Parecía imposible “combatir esas hordas de extranjeros”.*° Algunos 
agentes empezaron a pedir que los transfirieran lejos de la frontera sur “para escapar de 


lo que considera[ba]n una lucha desesperada y agotadora”.* 7 No era un oficio envidiable, 
sobre todo desde que los trabajadores indocumentados se aficionaron a 


correr para eludir el arresto, y la brega de perseguirlos por campos de algodón, tierras de cultivo, canales y 
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cauces secos, matorrales y arenas en medio de un calor de más de 38° C y un polvo que ahogaba se volvió de 


lo más penosa y extenuante, y los hombres termina[ba]n cada recorrido de servicio tan cansados que a duras 


38 


penas [podían] caminar. 


Las constantes persecuciones dejaban a los agentes jóvenes “cansados y aburridos”, 


y a los mayores, de entre 36 y 45 años, “exhaustos”.*? Aun así, la mayoría conservaba 
un estado de ánimo “increíblemente bueno, y cuantas menos probabilidades de éxito 


tenían, con más empeño trabajaban, pero se [estaban] cansando”.*% Pese a sentirse 
rendidos, desafiados y a menudo vencidos, los agentes de la Patrulla Fronteriza rara vez 
recurrían a la violencia. Reaccionaron a las frustraciones cotidianas del trabajo en la 
patrulla trastocando los ciclos, rutas y ritmos de migración que permitían a los migrantes 
volver una y otra vez. 

Para minimizar los riesgos de la inmigración indocumentada, los migrantes contaban 
con redes sociales que les facilitaban el tránsito hasta su destino final y los ayudaban a 
conseguir vivienda, empleo y una vida comunitaria mientras se encontraban lejos del 
hogar. Las redes sociales proveían el refugio y la protección necesarios contra los peligros 
de la inmigración indocumentada. La Patrulla Fronteriza y los funcionarios mexicanos 
podían levantar vallas, retirar cuerpos del desierto y deportar a cientos de miles de 
migrantes cada año, pero la inmigración mexicana no autorizada continuaba. Los agentes 
estadunidenses y mexicanos comprendieron que, para tener éxito, todo esfuerzo por 
reducir la inmigración indocumentada tendría que desarticular las redes sociales que la 


facilitaban.*! El programa mexicano para alejar de la frontera a los deportados se 
proponía, en parte, quebrantar esas redes sociales. Sin embargo, los funcionarios 
mexicanos eximían del traslado forzoso al interior a aquellos deportados que decían haber 
vivido en una región fronteriza durante al menos seis meses antes de ser aprehendidos. A 
medida que las poblaciones fronterizas crecían y los migrantes se enteraban de la 
exención, eran cada vez más los deportados que pedían librarse del traslado en tren al 
interior, lo que obligó a la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos a reanudar la práctica de 
deportar a los migrantes directamente al otro lado de la frontera, de donde no tardaban 
en volver a Estados Unidos. 

Como respuesta a la resistencia de los migrantes, la Patrulla Fronteriza ideó un 
sistema de traslado forzoso en autobús para reducir los repetidos cruces de migrantes 
deportados al lado mexicano de la frontera. Los agentes podían aprehender a un migrante 
en McAllen, Texas, y trasladarlo en autobús a Laredo, Texas, para deportarlo desde allí, 
o detener migrantes en Los Ángeles y llevarlos en autobús a Nogales, Arizona, antes de 
escoltarlos al sur. Los traslados en autobús nacieron de la conciencia de que los migrantes 
mexicanos no provenían de un espacio nacional abstracto, sino que viajaban al norte a 
través de rutas, lugares y redes específicos. Expulsar a los deportados a través de puertos 
alejados de aquellos por donde habían entrado o a zonas que estaban “muy aisladas en 
ambos lados del río” desintegraba las redes sociales apartando a los migrantes de las 


regiones que albergaban rutas migratorias y redes que les eran familiares.? Al describir el 
traslado en autobús a Zapata, Texas, un agente dijo: 
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El pueblo del lado mexicano estaba a muchos kilómetros, me parece que a 25 o tal vez a 30, al norte de la 
carretera, [...] [y] como ahi no había transporte, los extranjeros tenían que llegar a pie por lo menos hasta ese 
camino, y quizá más lejos, para salir del pueblo. No tenían ningún incentivo para regresar en tropel a Zapata 
porque no había trabajo en el lado estadunidense de esa región. Además, el camino de regreso al valle desde 
Zapata era muy difícil. 43 

Deportar migrantes desde Zapata constituía un sistema de desplazamiento espacial y 
social: alejar a los migrantes de las regiones y las redes que les eran familiares aumentaba 
las probabilidades de que se quedaran deambulando sin rumbo fijo en una región 
desconocida. Un agente mexicano del Departamento de Población informó que a los 
deportados que volvían en autobús se los podía encontrar después vagando por la zona 
fronteriza y preguntando a la gente de ahí cuáles eran “los momentos y lugares más 


propicios para entrar ilegalmente a Estados Unidos”.** Los traslados en autobús también 
dejaban a los deportados cada vez más indefensos contra los asaltantes que se dedicaban 
a despojarlos del dinero y los bienes que llevaban. Sin la protección de una red social 
establecida, que a menudo incluía vivienda y alimentación, los deportados itinerantes 
eran especialmente vulnerables a los criminales que los esperaban en la frontera. Por 


ejemplo, en junio de 1946, las autoridades mexicanas informaron de una ola de robos y 


sacaron del río Bravo 19 cuerpos con heridas de bala y los bolsillos vacios.’ 


La composición cambiante en cuanto al sexo de la migración mexicana no autorizada 
durante las décadas de 1940 y 1950 limitó la aplicación de los traslados en autobús por 
parte de la Patrulla Fronteriza. Los funcionarios estadunidenses y mexicanos concibieron 
el Programa Bracero, en parte, para reducir la inmigración ilegal allanando el camino de 
la migración legal a los trabajadores mexicanos. Sin embargo, sólo los hombres reunían 
los requisitos para obtener un contrato de bracero. Por tanto, los funcionarios 


estadunidenses y mexicanos enfocaron el problema de limitar los cruces fronterizos no 


autorizados teniendo en cuenta sólo los cruces de esposos, padres, hijos y hermanos. “° 


Esta concepción estrecha del Programa Bracero ignoraba la posibilidad de que también 
mujeres, niños o familias mexicanas participaran en la migración de mano de obra a 
Estados Unidos. En consecuencia, la adopción del programa en 1942 puso en marcha un 
doble sistema, implícitamente sexista, de migración de mano de obra a Estados Unidos: la 
migración legal de braceros, limitada a los mexicanos, y la migración ilegal de no 
braceros, que comprendía a las mujeres y familias excluidas del programa. La era del 
Programa Bracero fue un periodo decisivo durante el cual millones de esposos, hijos, 
hermanos y padres accedieron a los flujos de migración legal, mientras que a mujeres, 
niños y familias no se les dejaba más opción que cruzar la frontera sin permiso. 

Las aguas del río Bravo aportaron buena parte de las pruebas del número creciente 
de mujeres y niños que cruzaban ilegalmente la frontera hacia Estados Unidos en las 


décadas de 1940 y 1950.47 En 1949, Ignacio Garza hijo, del valle bajo del rio Bravo, en 
Texas, calculó que cada día moría una persona intentando cruzar el rio.48 El 27 de junio 
de 1946, esa persona fue Francisca Cantú Hernández, una niña de 11 afios.*? El lunes 12 
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de abril de 1948, fueron Eugenia Rodriguez y su hya de 16 meses, Hortencia. Y en 
febrero de 1950, fue el joven Héctor Martínez, quien se ahogó mientras intentaba cruzar 


con su padre.?* Cuando sacaron a Héctor del río, las autoridades mexicanas hallaron el 


cuerpo de una mujer mexicana no identificada.2 Los agentes de la Patrulla Fronteriza 
también observaron un aumento de los cruces fronterizos no autorizados por parte de 


mujeres y niños, y, en 1953, la estación de la patrulla de El Paso informó que más de 


60% del total de arrestos en la región eran de mujeres y niños.” 


La cambiante dinámica en cuanto al sexo de la migración mexicana no autorizada 
complicó el uso de la violencia de la Patrulla Fronteriza. Los reclutas habían renunciado 
al gusto de los veteranos por la brutalidad, y por lo común preferían métodos más 
indirectos para ejercer la coacción. Los traslados en avión, tren o autobús y las vallas 
eran métodos que ocultaban las estrategias coactivas del control migratorio desplazando a 
los migrantes y eludiendo la responsabilidad de los peligros, lesiones y muertes que éstos 
sufrían mientras cruzaban la frontera desde México y eran deportados de Estados 
Unidos. Sin embargo, la llegada de mujeres y niños sacó a la luz la persistencia de la 
violencia física en la actividad de la Patrulla Fronteriza. Abandonar mujeres y niños en 
lugares desconocidos violaba las normas sexistas de la coacción policiaca, que por lo 
general se dirigía contra hombres adultos y jóvenes. Los funcionarios de la Patrulla 
Fronteriza reconocían los peligros que los traslados en autobús entrañaban para los 
migrantes e idearon una politica sexista que eximia del programa a mujeres, niños y 
grupos familiares. Muchos creían que el público en general no respaldaria el abandono de 
mujeres y niños en espacios desconocidos. Sólo los hombres solteros de por lo menos 15 
años de edad estaban sujetos a traslados en autobús. Para cumplir con las cuotas diarias 
de hombres para llenar los autobuses que los llevaban a otro punto de la frontera, los 


agentes de la patrulla a menudo liberaban de su custodia a mujeres, niños y grupos 


familiares.>“ 


Los migrantes estudiaban las políticas sexistas de deportación de la Patrulla 
Fronteriza y aprovechaban sus puntos débiles. Los agentes jefes de la patrulla solicitaron 
que se levantara la prohibición de trasladar en autobús a mujeres y niños porque los 
migrantes entendían “todos los vericuetos y flaquezas de nuestras leyes de inmigración y 


recurren a cualquier medio para escapar de ser procesados”.°> Dondequiera que la 
Patrulla Fronteriza hacía redadas, lo primero que hacían los migrantes era correr; si eran 
aprehendidos, hombres y mujeres se tomaban de la mano y decían que estaban casados. 
Las bodas instantáneas entre amigos y desconocidos protegían a los hombres solteros de 
los traslados en autobús a lugares lejanos. Un agente se quejó después: 


Cuando se extendió entre los mojados la noticia de que no nos llevábamos [en autobús] a las parejas casadas, 
todo hombre y mujer que podía se aferraba a alguien del sexo opuesto [...] Hombres y mujeres que nunca se 
habían visto, de repente ya eran marido y mujer, e improvisaban los informes para probar la afirmación [...] 


Cuando se supo que a los niños pequeños no se los llevaba el autobús, las familias alquilaban y prestaban sus 


hijos a los mojados solteros. 30 
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Los agentes tenian que trabajar de mas para aprehender la cuota de migrantes sujetos 
a traslado en autobús, porque las “familias instantáneas” libraban a algunos migrantes de 
los avatares de ser abandonados lejos de todo lo conocido. 

Los trabajadores migrantes mexicanos ideaban métodos de resistencia acordes con 
los desafíos que afrontaban y los recursos que tenían. En su intento de entrar a Estados 
Unidos se enfrentaban con una creciente red de fuerza y vigilancia, que los amenazaba 
no sólo con la deportación, sino con el traslado forzoso a lugares distantes tanto del hogar 
como del trabajo. Aun así, tenían piedras para tirar, pies para correr e ingenio para 
manipular las políticas sexistas de traslado forzoso de la patrulla Fronteriza. Al hacerlo, 
los hombres, y sobre todo las mujeres y los niños, fortalecieron la decisión de los agentes 
de la patrulla de cimentar la nueva era de control migratorio en prácticas que ocultaran y 
desplazaran los medios de coacción física necesarios para detener los cruces fronterizos 
no autorizados. 

Los agentes de la nueva generación eran mucho menos dados a usar tácticas de 
brutalidad, aunque el agente David Snow declaró que las mujeres y los niños rebeldes 
sacaban a la luz la violencia implícita en la observancia de la ley de inmigración. Cuando 


eran aprehendidos, explicó, los niños “enseguida se encogían y se echaban a llorar”.*? En 
los lugares públicos donde solían hacer los arrestos, los “chillidos” y “forcejeos” de los 
niños que los agentes de la patrulla sujetaban, muchas veces los hacían “avergonzarse” y 


soltarlos.°° Snow agregó que las mujeres eran igualmente propensas a emplear este 
“método profesional” de gritar y forcejear para evadir la aprehensión, reclusión y 
deportación. Si en el primer intento no se “granjeaban la atención y lástima de la gente 
que estaba cerca”, persistian. “Yo mismo he aprehendido a varias extranjeras que habían 
cruzado el río en Brownsville”, refirió, “y se despacharon a gusto gritándome y 


pateándome las espinillas”. 59 La resistencia pública de mujeres y niños convertía a los 
agentes de la patrulla, encargados de hacer cumplir una ley federal, en hombres 
avergonzados de su encargo, y creaba un “espectáculo” que alcanzó un grado 


“insostenible” para la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos.% Era un motivo de 
vergúenza cada vez más insoportable, ya que la frontera se volvió una atracción turística 


local para quienes presenciaban las escenas sentados a la orilla del río, explicó Snow. La 


solución, afirmó, era levantar “una valla bien diseñada del lado estadunidense del rio”.°! 


Si daba resultado, la valla eliminaría “clases enteras de quienes hoy cruzan ilegalmente la 
frontera, como niños que lustran zapatos y otros menores granujas, mujeres y grupos 


familiares con mujeres y niños pequeños”. Si no, por lo menos trasladaría el 
espectáculo de niños que berreaban y mujeres que forcejeaban a las regiones apartadas 
de los extremos de la valla. La petición de Snow de una valla fronteriza indica que, si 
bien los agentes estadunidenses y mexicanos al principio no habían levantado vallas en la 
frontera para atender la violencia de género ejercida por el Estado, los enfrentamientos 
cada vez más comunes y problemáticos entre mujeres y niños indocumentados y agentes 
avergonzados reafirmaron la decisión de la Patrulla Fronteriza de desplazar la violencia 
de la observancia de la ley migratoria al ambiente natural de la región fronteriza. 
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MEXICO Y EL PROBLEMA DE LA EMIGRACION 


El aumento de la inmigración mexicana no autorizada paralela al Programa Bracero 
recrudeció viejos problemas en México. Las poblaciones fronterizas mexicanas seguían 
careciendo de recursos suficientes para alimentar o dar alojamiento al creciente número 
de trabajadores y familias que cada año se dirigían al norte en busca de trabajo. Los 
traslados forzosos en tren y en avión ayudaban a reducir su concentración en la frontera, 
pero por cada migrante que se enviaba al interior parecían llegar otros 12. Los agentes 
del Departamento de Migración mexicano declararon que una “avalancha” de 
trabajadores marchaba hacia el norte contra las oficinas del departamento, escasas de 


personal y fondos, en la frontera norte de México. Repitiendo solicitudes de hacía 20 
años, los agentes situados allí pidieron más personal porque los emigrantes cruzaban la 
frontera sin que se les pudiera oponer ninguna resistencia importante. “Por desgracia”, 
explicó un agente mexicano de migración en la frontera con California, los trabajadores 


mexicanos salían del país “sin que nos enteremos siquiera”. El sistema mexicano de 
control de la emigración nunca había sido eficiente, y el resurgimiento en la década de 
1940 de la migración no autorizada puso al descubierto la persistente debilidad de dicho 
sistema en el Departamento de Migración. 

Los empresarios agrícolas de Mexicali y Matamoros pidieron al gobierno mexicano 
que destacara tropas en la frontera para impedir la emigración no autorizada. Para los 
agroindustriales de la región fronteriza del norte de México, la emigración no autorizada 
se perfilaba como un problema de escasez de mano de obra en un momento en que el 
programa mexicano de industrialización rápida y desarrollo de la irrigación intensiva 
fomentaba la reorientación de la agricultura hacia la centralización, la producción masiva 
y la exportación. Mientras que sus competidores de Estados Unidos parecían tener un 
suministro constante de trabajadores mexicanos indocumentados, los empresarios 
agrícolas del norte de México necesitaban trabajadores y se quejaban de la constante 


escasez de mano de obra. Los industriales algodoneros de la lucrativa región de 
Matamoros y Reynosa y del valle de Mexicali presionaban con particular empeño para 


que se pusiera fin a la emigración no autorizada.% En febrero de 1944, el comandante 
militar en Baja California solicitó autorización para destinar tropas en la frontera a fin de 


impedir que los trabajadores la cruzaran ilegalmente hacia Estados Unidos.” Sin 
embargo, hasta que en octubre de 1948 se desató una crisis en la frontera con Texas, los 
funcionarios mexicanos por lo general preferían confiar en que la Patrulla Fronteriza de 
Estados Unidos impidiera la salida no autorizada de connacionales. 

En el fin de semana del 16 y el 17 de octubre de 1948, miles de migrantes mexicanos 
asaltaron la frontera de El Paso, Texas. Los funcionarios estadunidenses y mexicanos 
llevaban algún tiempo discutiendo el salario mínimo que se pagaría a los braceros que 
pizcaban algodón. Las autoridades estadunidenses insistían en que de 2 a 2.50 dólares 
por libra de algodón era una paga justa, mientras que los funcionarios mexicanos exigían 
que se pagara no menos de 3 dólares por libra. Mientras la negociación se encontraba en 
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un callejón sin salida, una multitud de aspirantes a braceros se agolpó en Ciudad Juárez, 
lindante con El Paso al sur de la frontera. A muchos de los migrantes les preocupaba que 
los desacuerdos entre los representantes estadunidenses y mexicanos hicieran naufragar 
el programa. Habían esperado pacientemente mientras se les terminaba el dinero, y la 
resolución de la disputa sobre el salario parecía alejarse cada día más. El 16 de octubre 
sus frustraciones y temores estallaron. Unos 4 000 migrantes cruzaron la frontera en 
tropel. 

Los recuerdos que los agentes de la Patrulla Fronteriza tienen de aquellos días de 


octubre de 1948 varían. Algunos cuentan que obedecieron órdenes de dejar entrar a los 
migrantes a Estados Unidos y llevar a los trabajadores indocumentados a las empresas 
agrícolas de la zona. Otros recuerdan que dedicaron enormes esfuerzos a parar la 
incontenible marea humana. La confusión enseñó a los funcionarios mexicanos que no 
podían confiar en que Estados Unidos (por medio de la Patrulla Fronteriza) prohibiera 
con eficacia la inmigración ilegal cuando surgían disputas en torno al Programa Bracero. 
En consecuencia, cuando México suspendió el programa hasta que se llegara a un 
acuerdo sobre el salario, las autoridades mexicanas destacaron un cuerpo del ejército en 
la frontera para impedir los cruces ilegales y ordenaron a los funcionarios del 
Departamento de Migración que hicieran regresar a los migrantes que intentaran cruzar la 
frontera hacia Estados Unidos. Las actividades del ejército y la policía mexicanos 
alcanzaron un punto crítico en julio de 1949, cuando el gobierno de México declaró una 
emergencia nacional porque los empresarios algodoneros de Reynosa y Matamoros no 


tenían suficientes trabajadores. Ese mes, 5 000 soldados mexicanos patrullaron la 
frontera con Estados Unidos en San Pedro, Tamaulipas, y se dedicaron a detener 
migrantes en las ciudades y en el campo hasta que éstos aceptaban contratos de trabajo 


con algodoneros nacionales." El Banco Nacional de Crédito Agrícola respaldó los 
esfuerzos del ejército para obligar a los migrantes a emplearse en México, y fomentó el 
uso del “trabajo forzado” cuando los migrantes no accedían a trabajar en el país. Los 
funcionarios negaron que coaccionaran a los migrantes para que trabajaran en el campo 
mexicano, pero varios reporteros publicaron entrevistas con migrantes que declararon 


haber sido “vendidos como si fueran esclavos”.’! También se acusó a los soldados de 
amenazar a los migrantes con encarcelarlos si no trabajaban para los empresarios 


agrícolas nacionales. ”? Los rumores de que los soldados disparaban contra los migrantes 
en la frontera garantizaron aún más la obediencia de éstos. Sobre todo, funcionarios y 
soldados hicieron cumplir con todo rigor una ley de 1947 que establecía una pena de 
entre dos y cinco años de cárcel y una multa de hasta 10 000 pesos para quien intentara 


sacar del país a ciudadanos mexicanos sin permiso de la Secretaría de Gobernación.?? Al 
norte de la frontera, las penas por contrabando de inmigrantes recibieron amplia 


publicidad en periódicos estadunidenses. * El ejército mexicano declaró que, con la 


ayuda de agentes del Departamento de Migración y policías municipales, había detenido 


totalmente la emigración ilegal en la region.’ 


El ejército mexicano, agentes de migración y funcionarios municipales de la región de 
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Reynosa y Matamoros se mantuvieron en guardia hasta que, en agosto de 1949, se firmó 
un nuevo acuerdo sobre los braceros. Una vez más, las autoridades mexicanas declararon 
que tenían buenas relaciones con los agentes de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, 
que deportaban trabajadores mexicanos a las zonas que sufrían escasez de mano de obra 


en la región de Reynosa y Matamoros. ’° El ejército mexicano se retiró de la frontera y 
así se mantuvo hasta el verano de 1952, cuando la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos 
anunció sus planes de abandonar el valle bajo del río Bravo. La intensificación de las 
operaciones de la Patrulla Fronteriza había enfurecido a agricultores y empresarios 
agrícolas del sur de Texas, que llevaban mucho tiempo acostumbrados a influir en el 
ritmo de las detenciones y deportaciones. La amenaza de la Patrulla Fronteriza de 
abandonar el valle bajo del río Bravo tenía el propósito de disciplinar a los agricultores, 
que interrumpían sistemáticamente las operaciones de la corporación en el sur de Texas. 
Al sur de la frontera, los empresarios agrícolas mexicanos temían que el retiro de la 
Patrulla Fronteriza agravara la escasez de mano de obra en sus plantaciones al dejar que 
los trabajadores mexicanos cruzaran la frontera hacia Estados Unidos sin temor a ser 
aprehendidos y deportados. Una vez más, en atención a las exigencias de los empresarios 
agrícolas de Reynosa y Matamoros, México emprendió una “campaña contra el éxodo de 
braceros” en la que oficiales del ejército y policías municipales se dedicaron a perseguir 
“pateros” (contrabandistas) para aprehenderlos y procesarlos por un delito del fuero 
federal. El presidente de México también facultó a los agentes del Departamento de 
Migración para impedir la emigración ilegal y trabajar en estrecha colaboración con la 


Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, cuya amenaza nunca se cumplió. ”” 

La observancia de la ley de migración mexicana se mantuvo a un grado moderado 
hasta que las negociaciones con Estados Unidos sobre el Programa Bracero volvieron a 
alcanzar un punto crítico en 1953. En abril de ese año México envió una vez más 5 000 
soldados a la frontera para contener la emigración indocumentada. En agosto llegaron 


refuerzos, y se colocaron patrullas muy al sur de la frontera.’ Antes que correr el riesgo 
de un nuevo éxodo masivo de trabajadores que habría puesto en peligro la cosecha de 
algodón de la lucrativa región de Reynosa y Matamoros, el Departamento de Migración 
estableció una Patrulla Fronteriza mexicana de tiempo completo, compuesta por 25 
agentes encargados de vigilar la frontera con Texas. El capitán de la Patrulla Fronteriza 
de México, Alberto Moreno, empleaba un “puño de hierro” para arrestar contrabandistas 
de migrantes y aprehender inmigrantes indocumentados cuando cruzaban ilegalmente la 


frontera de regreso a México.”? El establecimiento de una corporación mexicana 
equivalente a la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos en la frontera con Texas brindó 
nuevas oportunidades de cooperación transfronteriza. 
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La Patrulla Fronteriza de México interroga a unos contrabandistas mexicanos. Fotografia oficial de la 
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, archivo num. 84-2. Patrulla Fronteriza de Inmigración, McAllen, Texas. 
Cortesía del Museo Nacional de la Patrulla Fronteriza, El Paso, Texas. 


LAS POSIBILIDADES DE LA BILATERALIDAD 


Las patrullas fronterizas de Estados Unidos y de México trabajaban de manera 
independiente y en colaboración para vigilar la migración no autorizada a través de la 
frontera común. Al sur de la frontera, la Patrulla Fronteriza de México se dedicaba a 
impedir la emigración no autorizada vigilando a los coyotes. Fletcher Rawls, agente jefe 
de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos en El Paso, valoraba el trabajo del capitán 
Moreno por el lado sur de la frontera. “Ha detenido embarcaciones de traficantes a 
manos llenas (creo que les ha disparado a algunos) y coopera con nosotros en todo”, 
explicó Rawls al director de su distrito. “Si podemos mantenerlo ahí y sigue recibiendo 
respaldo desde la ciudad de México, nos va a ser de mucha ayuda”, agregó Rawls, quien 
reconocía el valor de las fuerzas policiacas complementarias que trabajaban a cada lado 
de la frontera. Tanto en Estados Unidos como en México, los agentes de inmigración 
llevaban su autoridad hasta el límite. La frontera común era permeable al cruce de 
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migrantes no autorizados, pero señalaba los limites de la autoridad policiaca para ejercer 
la violencia de Estado a fin de hacer cumplir la ley nacional. La migración no autorizada 
era de por sí trasnacional, mientras que la autoridad de los agentes de la Patrulla 
Fronteriza para perseguir ese delito estaba limitada por las fronteras del Estado. En la 
frontera, pues, los agentes de las patrullas fronterizas de Estados Unidos y de México 
estaban dedicados a combatir el delito trasnacional de la migración no autorizada. Sin 
embargo, como ha señalado Ethan Nadelmann, los agentes de las patrullas fronterizas de 
ambos países se enfrentaban con la cuestión de cómo vigilar delincuentes que “hacen 
caso omiso o se aprovechan de las fronteras nacionales cuando los poderes del Estado se 
encuentran tan restringidos por los límites políticos, geográficos y legales que acompañan 


el concepto de soberanía nacional”.®° Las deportaciones y las vallas eran ejemplos de la 
colaboración en la vigilancia de la delincuencia trasnacional, pero estos métodos 
requerían mucha coordinación entre los altos funcionarios de cada país. El 
establecimiento de la Patrulla Fronteriza mexicana en 1953 permitió a los agentes 
explorar las innovaciones en el arte de aprovechar los límites de la frontera para hacer 
cumplir la ley. 

A fines de la década de 1940, la tercera parte de las aprehensiones, en promedio, 
eran de “reincidentes”, personas que ya habían sido deportadas.*! Algunos reincidentes 
habían sido aprehendidos y deportados varias veces en un año, y otros eran 
aprehendidos y deportados varias veces al día. En cierta ocasión, a principios de la 
década de 1950, Bob Salinger, agente encargado de la estación de Mission, Texas, “se 
hartó” de los “infractores crónicos” a los que “veía [...] día tras día. Los llevaba al otro 


lado del río y a veces regresaban antes que yo a Estados Unidos”.®? Salinger hizo que se 


llevaran “cortapelos manuales” en todos los vehículos de la Patrulla Fronteriza y ordenó 


a los agentes rapar a los “infractores crónicos”®? y, ya que pasaban por la “peluquería” 


de la Patrulla Fronteriza, no enviarlos al centro de detención oficial para su posterior 
deportación. “Después de raparlos tendrán que llevarlos directamente al río y echarlos al 


otro lado. No podemos llevarlos así al campo de internamiento.” $4 Salinger sabía que la 
práctica de rapar a los detenidos no estaba autorizada ni era oficial, y la impulsó 
clandestinamente. 

La rapadura era un acto de subordinación y una estrategia de poder concebida para 
castigar a los infractores crónicos y disciplinar a los migrantes que escucharan los relatos 
y rumores sobre la peluquería de la Patrulla Fronteriza. Ideada por Salinger, un sureño 
que había sido maestro antes de ingresar a la corporación, la rapadura surgió en la nueva 
patrulla de la posguerra cuando los métodos más indirectos de coacción sustituyeron a la 
brutalidad como principal procedimiento de control migratorio. 

Consciente de que las autoridades superiores con toda probabilidad cerrarían la 
peluquería de la Patrulla Fronteriza, Salinger intentó mantener la práctica en la 
clandestinidad, pero los agentes relajaron sus métodos. Un día en que ocho “extranjeros” 
se le escaparon a un agente y empezaron a “burlarse” de él, les echó el guante y “decidió 


raparlos a todos. Fue un gran trabajo”, recordó Salinger. 8” “A algunos los dejó como 
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apaches, les hizo cruces en la cabeza, sólo a los de pelo largo. Uno tenía un gran bigote 


tupido, y le rasuró la mitad”;9%% pero cuando algunos fueron a parar al centro local de 
detención del INS, el agente jefe Fletcher Rawls ordenó a la estación de Mission, Texas, 
dejar de rapar a los mexicanos mientras averiguaba si la práctica violaba los derechos 
civiles de los detenidos. Cuando los periódicos mexicanos empezaron a denunciar y 
condenar la práctica, que había surgido también en California de manera independiente, 


Rawls se vio obligado a distanciar de ella a la patrulla.97 La distancia política necesaria se 
encontraba a pocos metros de allí. Rawls acudió al capitán de la Patrulla Fronteriza 
mexicana, quien accedió a adoptar la práctica hasta que se aclarase la posible violación de 


derechos civiles que planteaba en Estados Unidos.$ Este acuerdo ejemplifica las 
maneras en que la colaboración transfronteriza hizo que la frontera común fuera 
permeable a distintos sistemas de violencia de Estado. Prácticas prohibidas en los 
Estados Unidos de la posguerra se llevaron al sur por una ruta transfronteriza de control 
migratorio. 

En México, las prácticas de control migratorio se desarrollaban lejos del escrutinio 
público. Hacía largo tiempo que en el país era considerable la presión pública para que se 
pusiera fin a la emigración indocumentada, pero no se deseaba la violencia, el 
desplazamiento y el desorden que el control migratorio suponía. Los funcionarios que 
intervenían en el traslado forzoso de los deportados al interior sacaban de los trenes a los 
reporteros, evitaban la ciudad de México, centro de los medios de comunicación del país, 
y se dirigían a localidades que necesitaban mano de obra o apreciaban los dólares que los 


deportados llevaban consigo.*? Al haber menos escrutinio público centrado en sus 
prácticas, México accedió a rapar a los reincidentes mientras los funcionarios de la 
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos investigaban la posible violación de los derechos 
civiles asociada con el uso de la humillación como táctica de observancia de la ley de 
inmigración. Los miembros de la Patrulla Fronteriza mexicana practicaron la rapadura 
hasta varios años después, cuando el INS volvió a adoptarla como iniciativa de salud 
pública en sus centros de detención, creando lo que Michael Ignatieff llama un “ritual 
higiénico” que escondía un mecanismo de subordinación social bajo el disfraz de un 


programa de salud pública. 
Aun así, los infractores crónicos se burlaban de los agentes de la Patrulla Fronteriza 


de Estados Unidos. “Se toman a broma el arresto, y rien y se toman el pelo entre ellos”, 


se quejó el agente jefe de la patrulla en El Centro, California.?! Contra los actos de 


deshumanización y la violencia oculta de la observancia de la ley de inmigración 
estadunidense, los migrantes ponían en evidencia los límites de autoridad de la patrulla 
provocando a los agentes. Hacian uso de lo que James C. Scott llama “las armas de los 
débiles” al rebajar a los agentes y su trabajo, en última instancia, al rango de una broma 


ineficaz.?? Los agentes de la Patrulla Fronteriza podían deportar a un número cada vez 
mayor de personas que habían cruzado la frontera sin permiso —los arrestos aumentaron 
de 70 639 en 1945 a 289 400 en 1949— y, al hacerlo, tratar de despojar a los deportados 
de su dignidad, pero los migrantes seguían cruzando la frontera sin autorización y se 
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negaban a aceptar la autoridad de los agentes de la patrulla. 

En la mayoria de los sentidos, el control inmigratorio estadunidense fracasaba en la 
frontera con México. Funcionarios de ambos países esperaban que la deportación a 
hogares o plantaciones lejos de la frontera redujera la inmigración ilegal, pero se 
equivocaron. Entonces probaron el uso de vallas para desalentar la inmigración, pero 
volvieron a fallar, y los inmigrantes siguieron cruzando la frontera, lo mismo atravesando 
las vallas que rodeándolas, saltándolas o metiéndose por debajo de ellas. Es posible que 
los traslados en tren, avión y autobús, así como las vallas, hayan frenado el reingreso 
ilegal de quienes eran deportados al interior, pero los trabajadores resueltos volvían con 
frecuencia a Estados Unidos. Como observó un agente: “Son como las hojas del bosque 


y la arena de la playa. Siguen viniendo desde lo que parece una fuente inagotable al otro 


lado del río”. 


A principios de la década de 1950, los agentes de la Patrulla Fronteriza aprehendían a 
tantos mexicanos que no había lugar donde tenerlos hasta su deportación. Los centros de 
detención del INS estaban excedidos de su capacidad. Mientras los funcionarios 
cabildeaban en busca de fondos adicionales para construir dos nuevos centros de 
detención en Brownsville, Texas, y El Centro, California, los agentes instalaron centros 
provisionales en graneros y campos. Los gobiernos municipales advirtieron una 
oportunidad en la falta de espacio de la Patrulla Fronteriza y permitieron al INS alquilar 
camas para migrantes en las cárceles municipales por 1.50 dólares al día. Alquilar camas 
al INS les resultó tan rentable a los condados fronterizos que invirtieron en la ampliación 
de sus instalaciones carcelarias para alojar a los miles de migrantes que eran 


aprehendidos.” Desde julio de 1949 el INS celebró contratos con 211 cárceles y demás 
instalaciones para la detención de extranjeros.?? Ese año, el INS mantuvo detenidos a 102 


523 extranjeros durante un promedio de 7.5 días.? Más de la mitad de los detenidos 


permanecieron en instalaciones que no pertenecían al INS.” 


Muchos agentes esperaban que la estancia en centros de detención y cárceles 
municipales atestados disuadiera a los migrantes de ir al norte, pero las aprehensiones 
aumentaron de 468 581 en 1950 a 509 040 en 1951. En opinión de los agentes de la 
Patrulla Fronteriza, no había medida que diera resultado. En 1953, la patrulla añadió los 
traslados forzosos en barco como nueva táctica disuasiva; consistían en llevar a los 
deportados de Port Isabel, Texas, a los puertos mexicanos de Tampico y Veracruz en los 
vapores Emancipación, Mercurio y Veracruz. Entre 1953 y 1956, el Emancipación y el 
Mercurio trasladaron a 2 000 deportados al mes (800 por viaje). Para los migrantes, la 
travesía era larga y difícil en esos vapores, que transportaban plátanos de México al sur 
de Texas antes de llevar a los deportados a Tampico y Veracruz. En mayo de 1956, el 
comisionado del INS, Joseph Swing, se refirió a los traslados en barco como una medida 
disuasiva porque “a los mexicanos del interior no les gusta el mar. Tengo entendido que 


se marean un poco y que les queda un largo camino para llegar a casa”. Tres meses 
después, a pocos días de que el representante Joseph Kilgore condenara el traslado en 
barco llamándolo “infierno flotante punitivo”, los deportados que viajaban en el Mercurio 
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se amotinaron: 36 de ellos saltaron al agua mientras el barco llegaba a Tampico en un 


arribaje de emergencia, y cinco se ahogaron.”” 


T ™ 


y 


E Lever ES 


Un convoy terrestre para traslado forzoso en barco llega a Port Isabel, Texas, el 3 de septiembre de 1954. 
Fotografía oficial de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, archivo núm. 112-11. Cortesía del Museo 
Nacional de la Patrulla Fronteriza, El Paso, Texas. 


Los cuerpos abotagados que se sacaron del puerto sitúan la violencia del control 
migratorio muy al sur de la frontera entre México y Estados Unidos. En la frontera, 
hombres, mujeres y niños se ahogaban en el río Bravo; un número cada vez mayor de 
quienes se aventuraban en el desierto padecían deshidratación, y agentes estadunidenses 
y mexicanos desplazaban a los deportados lejos de sus hogares en México y de sus 
trabajos en Estados Unidos. Un deportado, Juan Silos, habló en Reynosa con un 
periodista de El Heraldo de Chihuahua mientras esperaba su traslado forzoso en tren. Se 
quejó de que los agentes mexicanos lo habían golpeado en la cabeza con una barra de 
hierro, y no se le escapaba la ironía de su situación. La prensa y los políticos mexicanos 
llevaban años advirtiendo a los migrantes que no fueran a Estados Unidos, donde serían 
víctimas de la discriminación racial y la violencia, pero, según Silos, la violencia que él y 
otros deportados habían sufrido en México lo hizo preguntarse “por qué hablan de 
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discriminación contra los trabajadores en el extranjero, cuando aqui nuestros propios 


hermanos de raza casi nos matan”. 


La dispersión geográfica de los cuerpos traídos y llevados en la búsqueda del control 
migratorio representaba una era fundamentalmente nueva de vigilancia y castigo de los 
mexicanos que cruzaban la frontera sin autorización. Antes, los migrantes tenían que 
sortear muchos obstáculos para poder salir de México sin permiso y entrar ilícitamente a 
Estados Unidos. Sin embargo, los sistemas de control migratorio de uno y otro países 
eran distintos y estaban divididos. Su falta de cooperación permitía a los migrantes crear 
refugios parciales a cada lado de la frontera. No obstante, en 1945, los agentes 
estadunidenses y mexicanos empezaron a pasarse a los migrantes de una jurisdicción a la 
otra. Vincular la violencia del control migratorio estadunidense y mexicano a través de la 
frontera inauguró una era radicalmente nueva de observancia de la ley de inmigración. 

Hay una conocida fotografía de funcionarios de migración estadunidenses y 
mexicanos que desde sus respectivos lados de la frontera tiran con todas sus fuerzas de 
los brazos de un mexicano en direcciones opuestas. Tomada en enero de 1954 durante 
una de las muchas interrupciones del Programa Bracero, la fotografía revela vividamente 
la lucha persistente entre funcionarios estadunidenses y mexicanos por controlar la 
movilidad de los trabajadores de México, sobre todo de los hombres jóvenes. En ese 
momento, los funcionarios y los patrones estadunidenses querían que los trabajadores 
mexicanos estuvieran al norte de la frontera, y los funcionarios mexicanos, que se 
quedaran al sur hasta que se alcanzara un nuevo acuerdo sobre los braceros. Aun así, 
esta instantánea oculta las muchas maneras en que funcionarios estadunidenses y 
mexicanos también colaboraban en la vigilancia de quienes cruzaban la frontera sin 
autorización, conforme a las políticas cambiantes de control migratorio en México, en 
Estados Unidos y entre ambos países. Cuando los funcionarios de uno y otro países no 
estaban de acuerdo —por lo común debido a una de las múltiples rupturas de los 
acuerdos sobre los braceros—, la patrulla Fronteriza de Estados Unidos se enfrentaba 
con los agentes mexicanos en la frontera. Cuando estaban de acuerdo, los agentes de la 
patrulla trabajaban en estrecha colaboración con los diversos agentes mexicanos 
encargados de vigilar la migración desde el sur de la frontera. En estas ocasiones, en 
contraste con la imagen de agentes estadunidenses que tiran de trabajadores mexicanos 
hacia el norte y agentes mexicanos que tiran de ellos hacia el sur, los agentes de ambos 
países colaboraban empujando y acorralando entre sus respectivas jurisdicciones a los 
mexicanos que cruzaban la frontera sin autorización. 

Otro ejemplo de colaboración méxico-estadunidense está patente en una nota 
manuscrita del agente jefe de la patrulla Fletcher Rawls sobre los esfuerzos de la Patrulla 
Fronteriza para evacuar Tampico, Texas, un campamento de familias indocumentadas 
junto a la frontera, cerca de la ciudad de Donna. Por el campamento de Tampico — 
hogar de “más de 500 personas entre hombres, mujeres y niños”, y que ocupaba más de 


20 000 m? junto a una carretera importante— “pasan todos los días cientos de 


ciudadanos estadunidenses y turistas que desconocen su existencia”. 1%! Sin embargo, 
para los agentes de las patrullas fronterizas estadunidense y mexicana, el campamento era 
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una obsesión y un obstáculo para la observancia de la ley porque los migrantes 
aprovechaban habilmente la frontera para evitar ser aprehendidos, sobre todo cuando el 
caudal del rio disminuia en la región a causa de la sequía, las derivaciones y los embalses 
de las décadas de 1940 y 1950. Los migrantes habían construido casuchas 
inmediatamente al norte de la línea fronteriza para quedar fuera del alcance de las 
autoridades mexicanas y poder huir de la jurisdicción estadunidense cuando la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos hacía una redada en el campamento. Dos miembros de la 
asociación de veteranos mexicano-estadunidenses American G. I. Forum a quienes la 
patrulla permitió presenciar una redada en 1951 describieron así el fracaso de la 
corporación: “La fuerza especial”, dijeron, era una moderna brigada móvil de “ocho 
agentes, un camión, un autobús de pasajeros y dos autos, y todos los vehículos se 
coordinaban con un sistema de radiotransmisión y recepción”. Sin embargo, los 
residentes de Tampico evadieron sin dificultad a los bien adiestrados y equipados agentes 
de la Patrulla Fronteriza. Según los representantes del G. I. Forum, los agentes entraron 
en el campo “por el norte, el este y el oeste”; sólo que México quedaba al sur. Los 
agentes iniciaron la redada por los tres lados y “se acercaron simultáneamente”. “Al 
levantarse las primeras polvaredas en los caminos [...] los habitantes del campamento 
corrieron como codornices a la maleza y cruzaron el cauce seco del río, al lado 
mexicano.” Cuando la fuerza especial de la patrulla llegó al campamento, “la gente capaz 
y rápida de uno y otro sexos ya había escapado”; al norte de la frontera sólo quedaron 
“los niños, los enfermos, los viejos y los débiles”. Al sur de la frontera los fugitivos “se 
sentaron a la vista de los patrulleros, riendo, bromeando y gesticulando ante la 
incomodidad de los agentes, que se habían quedado prácticamente con las manos 


vacías”. Algunos subieron a los árboles en la orilla mexicana, más elevada, para 


reconocer la situación y prepararse para dar la señal cuando se fueran los patrulleros. 2 


La redada del campamento de Tampico demostró las luchas de los agentes de la Patrulla 
Fronteriza, que trabajaban hasta el límite de su autoridad, mientras que los migrantes 
usaban la frontera como barrera contra las autoridades del Estado que los vigilaban. 
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Un trabajador agricola mexicano, al centro de la fotografia, intenta saltar su pais evadiendo a los guardias 
fronterizos connacionales en Mexicali, Baja California, para volver a entrar legalmente a Estados Unidos. Los 
Angeles Times, 26 de enero de 1954. Archivo Fotografico de Los Angeles Times, Departamento de Colecciones 
Especiales, Biblioteca de Investigación Charles E. Young, Universidad de California en Los Ángeles. 


La cooperación transfronteriza permitió a agentes estadunidenses y mexicanos privar 
a los migrantes de los refugios parciales que les daba la frontera. La Patrulla Fronteriza 
volvió otro día al campamento de Tampico sin el American G. I. Forum. “Esta mañana 
hicimos una redada en “Tampico” ”, escribió el agente jefe de la patrulla Fletcher Rawls, 
ansioso de comunicar a su supervisor los nuevos triunfos de su oficina en la frontera del 


sur de Texas. ~ Cuando la fuerza especial irrumpió en el campamento por el norte, el 
este y el oeste, “todos los extranjeros salieron corriendo como siempre hacia el río”, 
admitió; pero esta vez, ante la sorpresa de los inmigrantes, “había agentes mexicanos 
esperándolos del otro lado, desde donde hicieron varios disparos (bastante cerca) para 
indicar a los extranjeros que se quedaran en el lado estadunidense, y ellos así lo hicieron, 


y a todos se los llevó la patrulla”. `“ La redada en colaboración de la Patrulla Fronteriza 
estadunidense por el norte, el este y el oeste, y el fuego de la Patrulla Fronteriza 
mexicana por el sur dio por resultado lo que Rawls llamó “un grupo de personas muy 


sorprendidas y asustadas”. 
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Los residentes del campamento de Tampico, junto con decenas de miles de 
trabajadores emigrantes de México, estaban atrapados en la nueva era de observancia de 
las leyes migratorias, en la que agentes estadunidenses y mexicanos colaboraron en el 
problema común de los cruces fronterizos ilícitos. Al impedir que los migrantes usaran la 
frontera como barrera contra la autoridad policiaca, estos esfuerzos de colaboración los 
privaron incluso de los refugios parciales que los sistemas separados de observancia de 
las leyes migratorias les habían permitido antes. Entre la Patrulla Fronteriza 
estadunidense al norte y la Patrulla Fronteriza de México al sur, los mexicanos que 
cruzaban la frontera sin autorización y la casta de los ilegales de Estados Unidos 
quedaron atrapados en los sistemas entrelazados de violencia de Estado que perseguían el 
delito de migración no autorizada. 

Los métodos transfronterizos de control migratorio demostraron los drásticos 
cambios que se habían producido en el interior y en torno a la Patrulla Fronteriza de 
Estados Unidos en la década de 1940 y principios de la de 1950. Los nuevos hombres, 
con tecnología más avanzada, no se limitaron a actuar como era costumbre en la región 
fronteriza. Habían abandonado el uso ocasional de la fuerza bruta como principal método 
de la corporación para zanjar sus conflictos con los mexicanos que cruzaban la frontera 
sin permiso. En su lugar, adoptaron medios indirectos para presionar físicamente el 
cuerpo de los ciudadanos mexicanos que emigraban al norte sin antes cumplir con la ley 
de inmigración estadunidense. Las vallas obligaron a los migrantes a aventurarse en 
regiones apartadas y peligrosas. Los traslados forzosos en autobús los abandonaban en 
lugares alejados de las redes sociales que conocían. Y un lugar central en los drásticos 
cambios de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos lo ocupaban las alianzas 
transfronterizas que permitieron a agentes de inmigración estadunidenses y mexicanos 
negociar y explotar los límites de la frontera. Los traslados en tren, avión y barco 
sacaban a los deportados de Estados Unidos y los llevaban por la fuerza al interior de 
México. En la frontera, la colaboración transfronteriza permitió que ésta funcionara como 
un puente entre los sistemas estadunidense y mexicano de control migratorio y, a veces, 
que acorralara a los migrantes entre las armas, los cortapelos y las macanas de los 
agentes que los asediaban por ambos lados. 

Para la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, las alianzas transfronterizas 
fortalecieron la decisión de los agentes de vigilar a las personas de origen mexicano. No 
sólo se había transferido a la mayor parte del personal de la patrulla a la frontera sur, sino 
que los agentes empezaban y terminaban la jornada llenando los trenes, aviones, barcos y 
autobuses que llevaban a los deportados mexicanos a su país. El número de mexicanos 
repatriados como porcentaje del total de expulsiones de Estados Unidos aumentó de 51% 
en 1943 a 68% en 1944 y a 78% en 1945. A mediados de la década de 1940, expulsar 
mexicanos de Estados Unidos se había vuelto el proyecto central de la Patrulla 
Fronteriza. 

La acentuada correlación entre la inmigración mexicana y la inmigración ilegal 
representaba una extraña ironía de la marginación racial de los mexicanos en la región 
fronteriza, donde tantas cosas habían cambiado. La segunda Guerra Mundial inauguró 
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una era de inclusión para la clase media mexicano-estadunidense. La industria 
armamentista cobró auge en el suroeste. La diversificación económica dio a los 
mexicano-estadunidenses opciones de empleo fuera de la agricultura y puso fin a la 
hegemonía de la empresa agrícola en la región fronteriza. Durante décadas, el acceso 
ilimitado de los empresarios agrícolas a la mano de obra barata de México cimentó el 
orden social, racial y económico de la zona fronteriza. Los agricultores habían 


reconocido sin pudor: “Aquí tenemos a los mexicanos y no trabajamos”. !% De esta 
división racial del trabajo agrícola, en torno a ella y en su apoyo nació una sociedad de 
profunda segregación. Sin embargo, la expansión económica desplazó a los agricultores 
como núcleo económico de las sociedades fronterizas y acabó con su supremacía política 


en las comunidades locales.'%? Como afirma David Montejano, cuando la transición 


económica puso fin a la hegemonía económica de agricultores y rancheros, el orden 


social correspondiente también fue desplazado. !% 


A fines de la década de 1940, habían desaparecido los letreros de “Se prohíbe la 


entrada a mexicanos”, y solía haber integración en las escuelas secundarias. En 
general, se relajaron las costumbres de segregación racial hacia las personas de origen 
mexicano. Incluso el estado de Texas reconoció oficialmente a los mexicanos como 
miembros de la raza blanca al aprobar una resolución titulada “Caucasian Race—Equal 
Rights”, que prohibía la discriminación contra los mexicanos en locales públicos. Stanley 
Childs, empleado del INS, recordó que incluso a los mexicanos que iban a ser deportados 
se les permitía acceder a una amplia diversidad de lugares públicos que antes excluían de 
manera terminante a los trabajadores mexicanos pobres, contra los cuales los agentes de 
la Patrulla Fronteriza dirigían sus esfuerzos de observancia de la ley de inmigración. 
Childs se incorporó al INS como trabajador general en El Paso, Texas, en agosto de 1940. 
En 1947, lo ascendieron a agente de deportación, y varios años después le confiaron la 
tarea de supervisar a los agentes de detención en El Paso. Para tener ingresos extras, 
Childs conducía los autobuses que llevaban migrantes que iban a ser deportados desde 
lugares distantes como Presidio o San Antonio, Texas. “Solíamos salir de El Paso a las 7 
u 8 y conducíamos toda la noche”, recordó. En el camino, agentes y migrantes a menudo 


paraban a comer almuerzos empacados.!!% Si no había comida empacada, paraban en 
restaurantes. Como explicó Childs, “los extranjeros podían entrar y sentarse en el 
restaurante y comer”. Sin embargo, Childs era afroestadunidense, y para él aún faltaba 
anular las reglas de la segregación en el sur de Texas. Childs se resentía y avergonzaba de 
que migrantes mexicanos que estaban de camino a lugares lejanos para ser deportados de 


Estados Unidos comieran adentro, mientras que él “tenía que ir a la cocina o sacar la 


comida”.!!! 


La paradoja del ciudadano negro y el mexicano ilegal en este relato del sur de Texas a 
fines de la década de 1940 nos recuerda que la discriminación racial de las personas de 
origen mexicano en los Estados Unidos del siglo Xx siempre fue un asunto complicado. 
Antes, los sujetos de deportación sin duda tenían prohibida la entrada a los mismos 
restaurantes que los afroestadunidenses. Eran los Mexican Browns, a quienes en otro 
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tiempo se habia querido incluir en la división entre blancos y negros. A fines de la década 
de 1940, la empeñosa búsqueda de pertenecer oficialmente a la raza blanca por parte de 
activistas mexicano-estadunidenses y autoridades mexicanas permitió a los sujetos de 
deportación entrar por la puerta delantera y ocupar los asientos que antes se reservaban a 
angloamericanos y mexicanos de clase alta. Sin embargo, afuera eran indocumentados en 
autobuses cerrados con llave, en camino de ser deportados de Estados Unidos. En suma, 
la migración de los sujetos de deportación a las zonas de raza blanca era temporal, pues 
las prácticas de control migratorio habían forjado ecuaciones muy constitutivas entre la 
casta de los ilegales y los Mexican Browns. 

Cuando M. K. Fritz le escribió al presidente Miguel Alemán desde la mesa de su 
cocina en Chicago, Illinois, no es probable que supiera gran cosa sobre las contribuciones 
de México a la historia de la raza en Estados Unidos a través de la mexicanización de la 
casta de los ilegales. A fines de la década de 1940, la Patrulla Fronteriza hizo 
relativamente pocas incursiones en Chicago, y la cobertura periodística de las actividades 
de la corporación estaba muy limitada a la región de la frontera méxico-estadunidense. 
Sin embargo, documentos desenterrados en archivos olvidados e inadvertidos al norte y 
al sur de la frontera dejan en claro que la mexicanización de la casta de los ilegales por 
parte de la Patrulla Fronteriza evolucionó sobre una base transfronteriza que permitió a 
las autoridades mexicanas actuar como socias en el control migratorio en la frontera 
común. Esta historia pone en duda la tendencia a interpretar las influencias 
internacionales sobre las relaciones raciales en Estados Unidos después de la segunda 
Guerra Mundial como particularmente progresistas. En la era de la posguerra, muchos 
países, diplomáticos y críticos sociales internacionales cuestionaron a Estados Unidos por 
la desigualdad racial que había en el país, que se autoproclamaba tierra de la libertad y 
los derechos humanos. Con bastante frecuencia, sus protestas ayudaron a que se 
operaran importantes cambios en el panorama racial estadunidense. No obstante, el caso 
del control migratorio transfronterizo es un ejemplo de cómo las autoridades mexicanas 
contribuyeron a la discriminación racial de la casta de los ilegales, categoría política de 
gran importancia en la vida y en las leyes estadunidenses, al participar en la consolidación 
e intensificación de la observancia selectiva de las restricciones de inmigración 
estadunidenses por parte de la Patrulla Fronteriza. Con base en una colaboración 
binacional para vigilar a los mexicanos que cruzaban la frontera sin autorización, la 
patrulla obligó a los emigrantes de México a acceder ilícitamente a Estados Unidos por 
algunas de las rutas más peligrosas de la región fronteriza. En el camino, cada vez más 
hombres, mujeres y niños sucumbian a la violencia cambiante de la corporación. Si ésta 
los atrapaba, los sometía a traslados forzosos en autobús, avión, tren o barco, 
encarcelamiento y la humillación de raparles la cabeza. Las autoridades mexicanas 
ayudaron a dar forma a esta nueva era de control migratorio y, con ella, a la evolución de 
la subordinación racial en Estados Unidos. 

Así como el proyecto de la Patrulla Fronteriza de vigilar a los mexicanos que 
cruzaban la frontera sin autorización dependió de socios inesperados y penetró en 
espacios nuevos, la oposición a los muchos cambios de las prácticas de la patrulla en la 
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década de 1940 provino de los actores menos previsibles. El capitulo vil examina la 
rebelión de los agricultores del sur de Texas contra la deslocalización de la autoridad de la 
Patrulla Fronteriza. Con su levantamiento, los agricultores hicieron una de las primeras 
críticas de las amplias consecuencias sociales de la discriminación racial de la casta de los 
ilegales. 
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VII. Rebelion: un levantamiento 
de agricultores 


En mayo de 1947, los veteranos que quedaban estaban en vela. La Patrulla Fronteriza 
estadunidense que habian construido ya no existia, y el hombre que habian idealizado 
agonizaba. Jefferson Davis Milton habia pertenecido a la patrulla desde el primer dia de 
servicio de la corporacion, el 1° de julio de 1924, pero después de una dilatada 


trayectoria como agente, y al cabo de un “largo y penoso padecimiento”,! le habia 
llegado su hora. El hombre poderoso de otro tiempo estaba consumido por la vejez y la 
enfermedad. Sus amigos veteranos procuraban visitarlo con frecuencia, pero estaban más 
ocupados que nunca. Múltiples detalles los tenían en un ajetreo constante, y cada año 
había más presión para que capturaran mexicanos que cruzaban ilegalmente la frontera 
hacia Estados Unidos. Nada era como antes; sin embargo, durante años esos veteranos 
se dieron tiempo para llevar en coche a Milton cuando necesitaba ir a la ciudad, y en su 
última semana de vida se turnaron para cuidarlo día y noche al lado de su esposa. 


Estaban ahí para ayudar a morir a un hombre que conocían, estimaban y respetaban.? 

A la muerte de Jefferson Davis Milton, los veteranos le dedicaron elogios. Lo 
exaltaron como “una institución más que una persona”, porque “ningún otro agente de 
inmigración [tuvo su] valor cultivando para el servicio la buena voluntad y la amistad que 


debemos tener en la observancia eficaz de la ley”? En otro tiempo agricultores, 
rancheros y agentes de la patrulla habían colaborado para hacer cumplir las restricciones 
federales de inmigración. La “buena voluntad y amistad” de la gente de la región, 
recordaron, había sido la piedra angular del trabajo de la patrulla en la zona fronteriza de 
Texas. Sin embargo, la nueva era de observancia de la ley de inmigración que arrancó a 
la Patrulla Fronteriza de sus orígenes locales hizo estallar una rebelión contra ella en la 
frontera del sur de Texas. 

En 1947, se habían terminado la buena voluntad y la amistad entre la patrulla y los 
rancheros y agricultores de la zona fronteriza. La segunda Guerra Mundial había 
desatado fuerzas mundiales y nacionales que sacudieron los cimientos de la observancia 
de la ley de inmigración estadunidense. El principal objetivo de la Patrulla Fronteriza 
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seguian siendo los migrantes mexicanos no autorizados, pero los rancheros y agricultores 
locales ejercian menos control sobre cOmo, cuando y por qué sus agentes vigilaban a los 
Mexican Browns en la region fronteriza. Agricultores y rancheros contraatacaron con 
armas, grupos de presión y propaganda contra el uso por parte de la patrulla de Partidas 
Especiales de Deportación de Mexicanos, traslados forzosos en avión y tren, y redadas. 
Estallaron batallas en campos de algodón, tribunales y periódicos cuando agricultores y 
rancheros protestaron contra la deslocalización de la observancia de la ley de inmigración 
estadunidense y cuestionaron la legitimidad de la nueva era de control migratorio. En el 
funeral de Jefferson Davis Milton, los veteranos elogiaron tanto al hombre como la era 
que él representaba. 

Este capítulo cuenta la historia de la rebelión de los agricultores contra la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos en el sur de Texas a fines de la década de 1940 y 
principios de la de 1950. Desde la época de transformaciones drásticas de la segunda 
Guerra Mundial, la llegada de agentes nuevos y el advenimiento de nuevas tácticas 
estremecieron a las pequeñas comunidades fronterizas acostumbradas a que los hombres 
de la región hicieran cumplir las leyes federales. Los nuevos reclutas violaban de manera 
sistemática las prácticas establecidas de observancia flexible de la ley de inmigración y, 
cuando los agricultores se opusieron, los agentes no se disculparon. Desde la era de la 
segunda Guerra Mundial, los agentes de la Patrulla Fronteriza empezaron a rendir 
cuentas directamente a supervisores fuera de la región de la frontera y a operar conforme 
a una complicada política de control migratorio que se extendía al norte hasta 
Washington, D. C., y al sur hasta la ciudad de México. Agricultores y rancheros del sur 
de Texas se rebelaron contra su pérdida de influencia en el control migratorio y lucharon 
por que la Patrulla Fronteriza volviera a sus raíces locales. Al hacerlo se convirtieron en 
inesperados críticos de la insistencia discriminatoria de la patrulla en vigilar personas 
oriundas de México. 


RESISTENCIA EN EL SUR DE TEXAS 


Egbert Crossett conocía bien los cambios que habían transformado a la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos durante la segunda Guerra Mundial. Se crio en los montes 
Parker, en el sur de Arizona. De joven ingresó a la Patrulla Fronteriza junto con amigos 
de la infancia, como el rastreador experto Fred D”Alibini y Lon Parker. En las décadas de 
1920 y 1930, Crossett sirvió como agente de la patrulla, pero a principios de la de 1940 
había dejado la corporación y se dedicaba a la agricultura en el condado de Doña Ana, en 
Nuevo México.“ Seguía comprometido con las viejas filosofías y tácticas de la Patrulla 
Fronteriza, y se enfureció cuando en septiembre de 1947 una brigada de reclutas hizo 
una redada en su plantación. Seguro de sí, cuestionó la “autoridad” de los nuevos agentes 
de la Patrulla Fronteriza “para entrar a registrar su propiedad”, pero ellos no reconocían 
ni a Crossett ni su filosofía de observancia discrecional. Eran de una nueva generación, y 


un recluta le propinó una “buena paliza” por su rebeldía.” 
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La molestia de los agricultores con la nueva era de control migratorio agresivo latia en 
todas las comunidades fronterizas. El agente de la patrulla Bob Salinger recordó que en 
Del Rio, Texas, “la gente en cierto modo te admiraba si eras un hombre de la Patrulla 
Fronteriza”, pero que en Mission, en el mismo estado, “te miraban por encima del 


hombro”.? El desprecio hacia los nuevos reclutas se manifestaba de muchas maneras. Al 
evocar esos años difíciles, Salinger se refirió a “un letrero en un restaurante, que decía 


‘café, 10 centavos; para la Patrulla Fronteriza, 25” 7? La esposa de un agente mandó a 
sus hijos decir que su padre trabajaba en el Servicio de Inmigración y Naturalización 
porque “a algunas personas de la región no les gustaba que los agentes de la Patrulla 


Fronteriza se llevaran a sus mojados”.? Sin embargo, en los poblados pequeños la 
mayoría de los niños sabían cuáles de los padres trabajaban en la patrulla. Cuando 
invitaban a sus amigos a una fiesta de cumpleaños, anunciaban: “Va a ser mi fiesta de 


cumpleaños y todos están invitados menos los hijos de agentes de la Patrulla 


Eronteriza”.? 


La tensión llenaba la creciente distancia social entre las comunidades locales y los 
nuevos agentes de la Patrulla Fronteriza. Antes de que se adoptaran las nuevas tácticas 
en 1944, los veteranos solían romper el hielo entre los reclutas y los miembros de la 
comunidad alentando a aquéllos a observar las costumbres locales. Cuando los agentes 
jefes de Eagle Pass y Del Río, Texas, oyeron rumores “sobre unos patrulleros que vivían 
en casa de un mexicano”, de inmediato ordenaron a los reclutas que se mudaran a casa 


de “alguna familia estadunidense respetable” (cursivas en el original), !° protestó la 
señora Concepción Nuncio, en cuya casa de huéspedes vivían los agentes. La mudanza 
de los reclutas de la casa de la señora Nuncio representa un caso entre muchos de 
veteranos que mitigaban los cambios que abrumaban a la Patrulla Fronteriza. En esos 
primeros dias, los reclutas no tenían más opción que obedecer las órdenes que dictaban 
los veteranos, aún dominantes, que concebían la observancia de la ley de inmigración 
según las costumbres y los intereses locales. Sin embargo, cada vez más reclutas 
empezaron a ocupar cargos de autoridad y se negaron a plegarse a las presiones de la 
gente de la región. Cuando las Partidas Especiales de Deportación de Mexicanos se 
presentaron en las plantaciones de los enfurecidos agricultores y rancheros, agentes y 
propietarios que antes eran vecinos, amigos y parientes se habían vuelto desconocidos y 
enemigos. Por ejemplo, el veterano Fletcher Rawls recordó que en otros tiempos 
rancheros y agricultores le hacían un “guiño malicioso de complicidad para decirme que 


tenían muchos mojados y que sabían que yo estaba al tanto y que no iba a hacer nada 


porque nuestra política era no hacer nada”;!! pero cuando la nueva era de observancia de 


la ley de inmigración invadió la Patrulla Fronteriza, Rawls empezó a recibir “una sarta de 
y gr > p 
insultos [...] y en vez del guiño, una mirada de odio”. Después reconoció: “Creo que así 
me gusta más porque antes siempre me sentía un poco culpable”. ! Sin embargo, como 
las redadas y las deportaciones en masa continuaron, la tensión no tardó en estallar en la 
extensa región fronteriza de Texas. 
“M E bal r r 99 £ 
ataré al primero que dé un paso más en este campo”, amenazó L. S. Fletcher 
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desde la puerta de su plantación en Las Cruces, Nuevo México.'* Fletcher llevaba años 
contratando trabajadores mexicanos indocumentados. Había cooperado con agentes de la 
Patrulla Fronteriza para asegurar que todos los trabajadores volvieran a México y 
ninguno se quedara en Estados Unidos. No obstante, la segunda Guerra Mundial y el 
Programa Bracero lo hicieron reconsiderar los acuerdos que había alcanzado con ellos. 
Era el 4 de noviembre de 1947, y la brigada de la Patrulla Fronteriza que estaba ante su 
puerta tenía órdenes de hacer una redada en la plantación y deportar a los mexicanos 
indocumentados. En sus autos patrulla, los agentes rodearon al airado agricultor y 
entraron al sembrado; Fletcher volvió corriendo a su casa por un rifle. 

El agente que dirigía la brigada advirtió: “Las cosas pueden ponerse bastante 
difíciles”; los demás prepararon sus armas y luego “llamaron a los mexicanos para que 


salieran del sembrado”.'4 En el lapso de unos cuantos minutos, los agentes 
aprehendieron a 18 trabajadores mexicanos indocumentados, los “arrearon por el camino 


de la acequia y los metieron en los autos como si fueran ganado”.!> Cuando daban media 
vuelta en los coches para irse, el hijo de Fletcher se fue sobre ellos en un todoterreno, y a 
punto ya de embestirlos, se detuvo bruscamente. Bajó del vehículo de un salto y apuntó 
un arma contra el agente que estaba más cerca, pero se detuvo cuando un recluta lo 


encañonó con una pistola y le dijo que “soltara el arma”, mientras el veterano Griffith 


McBee amartillaba su pistola y “le apuntaba entre los ojos”.!6 


Era un punto muerto entre una famila de agricultores rebeldes y la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos. Entre ellos había 18 jornaleros mexicanos desarmados y 
sin paga. El joven Fletcher tenía una pistola automática .45, una escopeta automática de 
12 mm y un rifle .300 cargado en el asiento delantero de su vehículo, pero los agentes 
eran más y su padre aún no volvía de la casa. Al verse superado, soltó el arma. Su padre 
no tardó en llegar con más armas, pero él también se rindió al verse rodeado por los bien 
armados agentes. Por esa vez ganaba la Patrulla Fronteriza, pero los Fletcher no se 
dieron por vencidos. 

Cuando la patrulla los acusó de obstrucción de la justicia, los Fletcher se defendieron 
cuestionando la autoridad de la corporación para entrar a su plantación sin órdenes 
judiciales de arresto específicas, lo que puso por primera vez en entredicho una 
ampliación de facultades concedida en 1946 a la Patrulla Fronteriza “para arrestar a todo 
extranjero que se encuentre en Estados Unidos en contravención de cualquier ley o 
disposición sobre la admisión, exclusión o expulsión de extranjeros, y que pueda escapar 


antes de que se obtenga una orden judicial de arresto”.!” Rancheros y agricultores se 
unieron en torno a los Fletcher y su causa. En el juicio, la “sala del tribunal estaba repleta 
de espectadores”, en particular agricultores, venidos de lugares tan lejanos como el valle 
bajo del río Bravo para apoyar a los Fletcher. El valle bajo del río Bravo, en Texas, era el 
corazón de la resistencia. Hacía poco los agricultores y rancheros de la región habían 
organizado el Ten-Dollar Club para sufragar una campaña de envío de cartas a los 


congresistas de Estados Unidos en contra de la Patrulla Fronteriza;'* pero otros también 
acudieron, incluido el ex patrullero Egbert Crossett. 
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Asistieron igualmente al juicio agentes de la patrulla de toda la region fronteriza, en 
numero equiparable al de agricultores y rancheros. Respaldaban las acciones de sus 
compañeros y sabían que si los Fletcher ganaban el proceso, se obligaría a la Patrulla 
Fronteriza a ceder y plegarse a la voluntad de los patrones de la región. Todos sabían que 
en el juicio de los Fletcher estaba en juego la distribución del poder sobre el rumbo de la 
observancia de la ley de inmigración en la zona de la frontera con México. Agricultores, 
rancheros y agentes de la Patrulla Fronteriza atestaban la sala del tribunal cuando se dictó 
la sentencia. Los Fletcher perdieron. No sólo se impuso a cada uno una multa de 150 
dólares por “intromisión y por impedir a los agentes de la Patrulla Fronteriza el 
cumplimiento de sus deberes oficiales”, sino que el juez confirmó la autoridad de la 
patrulla para hacer redadas en plantaciones y ranchos próximos a la frontera sin antes 


obtener órdenes judiciales de arresto.'? La Patrulla Fronteriza salió triunfante del 
tribunal. Los agricultores y rancheros habían fracasado en su intento de usar los 


tribunales para erradicar lo que algunos llamaban “una maleza despreciable que se 


desparrama”.*° 


Agricultores y rancheros recurrieron a diversos métodos para resistirse a los cambios 
de la observancia de la ley de inmigración estadunidense. Los más agresivos amenazaron 
con tomar represalias físicas o contrataron guardias armados para desafiar, desautorizar e 
intimidar a los agentes de la Patrulla Fronteriza. Muchos otros apostaron vigías en el 
contorno de su propiedad para dar la voz de alarma o gritar “¡Patrulla!” cuando llegaran 
vehículos de la corporación a hacer una redada. Las advertencias daban tiempo a los 
trabajadores indocumentados para dispersarse y esconderse antes de que los agentes 


llegaran a los campos.?! Cuando no se podía repeler a los agentes por la fuerza o 
evadirlos con los vigías, muchos optaban por “maldecir, gritar y amenazar que 
contratarían guardias armados, nos harían transferir a todos, pondrían candados en las 


puertas, etc.” como medidas de contraataque;?? pero, sobre todo, la élite de la región 
inundó de quejas las oficinas de la Patrulla Fronteriza y del Congreso. En 1950, hubo un 
aluvión de quejas de agricultores y rancheros contra la patrulla en la región fronteriza. La 
ira que se venía conteniendo desde mediados de la década de 1940 estalló cuando el 
agente Albert Quillin experimentó con una nueva estrategia que aumentó la capacidad de 
la corporación para aprehender un gran número de mexicanos. 

Albert Quillin era un recluta en 1940. La patrulla lo destinó primero a Laredo, Texas, 
donde estuvo dos meses, y más tarde a Alice, Texas, para que trabajara tres semanas al 


lado de un “personaje veterano, Charlie Rhyne”.? Sin mucha supervisión e ignorado por 
Rhyne, Quillin empezó a probar nuevas técnicas para detener inmigrantes 
indocumentados. “Quillin era joven, imaginativo, entusiasta; buscaba siempre cómo 
hacer trabajo secreto y tener informantes. Para Charlie se trataba de tonterías”, explicó el 
agente retirado Brad Thomas.?* Charlie estaba acostumbrado al viejo sistema de buscar 
migrantes que estuvieran de viaje y no en el trabajo, un método que rara vez permitía 
aprehender a muchas personas. Según Charlie, “no había más que sentarse en la estación 
de autobuses de Alice [...] todo el mundo en el sur de Texas pasa por ahí tarde o 
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temprano”.7> En cambio, Quillin pertenecía a la generación de agentes en ascenso y, si 
recibía la orden del supervisor jefe de la patrulla de aumentar los arrestos de mexicanos, 
ideaba nuevas estrategias. 

“A las 5 de la mañana del martes 7 de febrero” de 1950 una brigada de 12 agentes 
dirigida por Albert Quillin y equipada con “dos autobuses, un avión, un camión, un bolso 
de viaje y [...] nueve automóviles” se reunió en un “punto situado a seis kilómetros al 
este de Río Hondo, Texas”, donde se estableció una estación de inmigración en miniatura 
con mesas y máquinas de escribir. Los hombres se dividieron en dos equipos, cada uno 
de los cuales recibió mapas de la zona y la orden de “limpiar determinado sector lo mejor 
posible” de “extranjeros ilegales”. El avión buscaba a los extranjeros que intentaban huir, 
mientras que los autobuses servían para “transportar [...] mojados” a la frontera. Se 
aprehendió y gestionó el traslado de cerca de un centenar de la zona de Río Hondo a 
Brownsville, Texas, de donde serían deportados a México. Al día siguiente, la misma 
brigada continuó el camino a Crossroads Gin, cerca de Los Fresnos, Texas, e hizo 
redadas en plantaciones hasta detener y deportar a 561 “mojados”. El tercer día, la 
brigada se trasladó a San Benito, Texas, donde aprehendió a 264, y el cuarto y último 


día, también en San Benito, detuvo a otros 134 trabajadores.” En total, la brigada de 


Quillin detuvo a más de 1 000 jornaleros indocumentados en cuatro días de trabajo.?” 
Las mejoras de Quillin al modelo de brigadas impresionaron a los funcionarios de la 
Patrulla Fronteriza, que hicieron adoptar la estrategia a estaciones de la corporación en 
todo el suroeste del país. A dos semanas de las redadas de Quillin, el envío constante de 


brigadas de la patrulla estaba “asestando golpes a esos “mojados” > Las brigadas 
modelo de Quillin, con el nuevo nombre de “brigadas especiales”, se coordinaron en 
operaciones múltiples que barrieron toda California y Texas. Los agentes dieron al nuevo 


modelo de control migratorio el nombre de Operación Mojado.”? 
En 1952, el modelo de la Operación Mojado era una estrategia bien financiada que 


utilizaban casi todas las estaciones de la Patrulla Fronteriza en el suroeste.*% Por ejemplo, 
el 30 de julio de 1952 al amanecer, “un centenar de agentes de la patrulla en camiones, 
autos provistos de radio, y aviones, emprendieron una redada masiva en la zona de 
Russelltown, entre Harlingen y Brownsville”. A las 8 de la mañana los agentes arrestaron 
a más de 3 000 mexicanos. Al mediodía el total de aprehensiones de la jornada ascendió 
a 5 000. “Toda la mañana circularon camiones y autobuses entre unos inmensos 
almacenes de tomates en Russelltown, donde se improvisó un campo de detención 
temporal, y el puente internacional de Hidalgo.” En el puente, los patrulleros entregaban 
la siguiente nota a los deportados: 


Usted entró a Estados Unidos de manera ilegal y en contravención de las leyes de su país, así como de las 
leyes de Estados Unidos. Por esta razón es enviado de regreso a su patria. Si usted vuelve a entrar 
ilegalmente, será arrestado y castigado conforme a la ley [...] Entendemos que la vida de un mojado es dificil. 


Los mojados no pueden trabajar más que unas cuantas horas sin ser aprehendidos y deportados. Recuerde 


estas palabras y déselas a conocer a sus familiares y conciudadanos si quiere hacerles un favor,>! 
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Luego los deportados “eran escoltados al otro lado del rio [...], entregados a las 


autoridades mexicanas y colocados bajo custodia militar”.** Los funcionarios mexicanos 
habían construido un “campo de detención cercado por una alambrada” para concentrar 


a los deportados hasta que se pudiera meterlos en trenes con guardias armados y 


trasladarlos al interior de México”.?? 


El modelo de la Operación Mojado combinaba la persecución agresiva de personas 
de origen mexicano presentes en Estados Unidos con las deportaciones masivas al 
interior de México. Respaldado con un aumento de personal en la región de la frontera 
con México y con un equipo más avanzado, como radios y aviones, el modelo supuso un 
aumento sin precedente del número anual de aprehensiones. Entre 1950 y 1953, las 
detenciones de la Patrulla Fronteriza casi se duplicaron, de 469 581 a 839 149. El 
número de inmigrantes mexicanos repatriados como porcentaje del total de salidas 
forzosas de Estados Unidos se incrementó de 79 a 96% en 1953. Aunque estas 
estadísticas suelen interpretarse como indicador de que más mexicanos cruzaban 
ilegalmente la frontera hacia Estados Unidos, las innovaciones prácticas de la Patrulla 
Fronteriza, así como el índice constante de reincidentes, dificultan determinar el volumen 
real de la inmigración mexicana no autorizada. Lo que está claro es que la Patrulla 
Fronteriza estaba aprehendiendo a más mexicanos o a los mismos mexicanos más veces. 
La mayor actividad y eficiencia de la patrulla enfureció a los patrones de la región 
fronteriza, quienes sentían que habían perdido el control del arresto y el traslado forzoso 
de los trabajadores mexicanos no autorizados. Como respuesta a las innovaciones de 
1950 de la patrulla, llovieron quejas en la Oficina Central de la Patrulla Fronteriza, en el 
escritorio del comisionado del INS y en las oficinas distritales de los representantes 
estatales. En sus protestas, los agroindustriales rara vez cuestionaban el mandato 
fundamental de control migratorio de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. Antes 
bien, exigían que el control de la observancia de la ley de inmigración se devolviera a las 
comunidades fronterizas. 

Ejemplo de lo anterior fue el caso de 36 pobladores de El Indio, Texas, que 
presentaron quejas sobre el agente jefe de la patrulla local, Tom Karnes, hasta que ya no 
pudieron hacerlo. En 1950, enviaron una petición y una protesta formales a la Oficina 
Central de la Patrulla Fronteriza en Washington, D. C. En ella afirmaban: “el señor 
Karnes siempre ha sido un hombre de trato muy dificil’.*4 Karnes no era de la región. 
Lo habían transferido a El Indio en 1946 “poco más o menos”, explicaban, y en seguida 
exasperó a la gente porque “[tenía] una actitud sarcástica y desafiante hacia las personas 
de la localidad, cuya buena voluntad y cuyos problemas [parecían] no importarle”.>° Lo 
peor de todo, explicó un residente, es que Karnes “ha sido tan eficiente” para aprehender 
jornaleros indocumentados “que nuestra comunidad se siente agraviada por ello”.2% Los 
pobladores de El Indio solicitaban que Karnes saliera de allí, que fuera “transferido de la 
sección de El Indio del condado de Maverick, Texas, y lo reemplazaran por algún otro 
funcionario del Servicio de Inmigración de Estados Unidos”.*” La Patrulla Fronteriza 
declinó la solicitud. 
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En contraste con la solicitud relativamente cordial de los pobladores de El Indio, 
algunos rancheros y agricultores rabiaban contra la reordenación del poder creada y 
simbolizada por la deslocalización del control migratorio. La élite agroindustrial de la 
región había construido emporios basados en el control de la tierra, el agua y la movilidad 
de los trabajadores migrantes mexicanos, pero empezaba a perder ese dominio. La 
diversificación económica y la expansión del gobierno federal hacia el suroeste en la 
posguerra desafiaban el reinado de los empresarios agrícolas en la región fronteriza. La 
incapacidad para dominar el flujo migratorio de trabajadores y la pérdida de influencia 
general en los diversos mecanismos de autoridad en la región representaban y 
fomentaban el declive del mundo de los empresarios. Aferrados al pasado, 
agroindustriales prominentes como Bill Allison, de Marfa, Texas, cuestionaron la 


autoridad de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos.* En el verano de 1951, Allison 
llevó a tres de sus trabajadores a la estación de autobuses para comprarle a uno un pasaje 
a México para una visita breve. Los tres hombres se quedaron en el coche mientras él 
entraba a comprar el boleto. El agente Bassham de la Patrulla Fronteriza vio a tres 
individuos de aspecto mexicano en el auto y empezó a interrogarlos sobre su situación 
migratoria. Poco después volvió Allison y exigió que Bassham le explicara con qué 
autoridad interrogaba a sus trabajadores, pues no tenía pruebas de que hubieran entrado 
ilegalmente al país. Bassham terminó sus indagaciones a pesar de las protestas de Allison, 
averiguó que los tres hombres estaban legalmente en el país y luego, según Allison, 


replicó: “Si no está usted conforme con mi proceder, sepa que no hay maldita cosa que 


pueda hacer al respecto”. 


Allison se enfureció y “se resintió de semejante trato por parte de un agente de la 


Patrulla Fronteriza”.*% Las relaciones entre los patrones y los agentes de la patrulla que 
vigilaban a sus trabajadores siempre habían sido complicadas, pero parecía que Bassham 
no tenía consideración alguna por la situación del agricultor, y otros pobladores de la 
zona se sentían cada vez más frustrados con la indiferencia de Bassham; así que Allison 


“acudió a un ranchero de nombre Bennett y le contó lo ocurrido”.*! Le dijo que queria 
que el sheriff “le quitara el arma a Bassham y que entonces ‘ya se verían las caras un 


ranchero y un agente de la patrulla” ”.*2 Quizás en otro tiempo una pelea a puñetazos o 
un tiroteo habría zanjado la disputa, pero Bennett le señaló sabiamente a Allison que el 
sheriff, como autoridad local, no podía desarmar a un agente federal de observancia de la 
ley. Imperturbable, Allison concibió otro plan: fue a ver al juez de distrito, Alan Fraser, y 
le habló de “su problema con Bassham”. El juez Fraser escuchó la queja, llamó a la 
estación de la Patrulla Fronteriza en Marfa, insistió en que otros rancheros de la localidad 


tenían quejas parecidas sobre Bassham y sugirió “que lo transfirieran de Marfa a otra 


parte”. 


El funcionario de Arbitraje del INS del distrito de El Paso, Texas, Taylor C. 
Carpenter, investigó la queja del ranchero y el juez de distrito. En una entrevista, Allison 
advirtió a Carpenter: “Si Bassham persiste en su actitud y en sus prácticas de la Gestapo 


[...], la próxima vez que [me] ataque habrá problemas”.** Amenazó directamente a 
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Bassham con tomar represalias físicas, pero nunca explicó con claridad lo que Bassham y 
la Patrulla Fronteriza podian hacer para evitar un enfrentamiento violento con los 


rancheros y agricultores de Marfa. Al respecto, otro ranchero de la localidad, Cherry 


Bryant, precisó: “Bassham probablemente logra más aprehensiones que los demas”.*° 


Como Karnes, Bassham era demasiado eficiente, demasiado inflexible y demasiado 
indiferente hacia la posición de los agricultores. Cherry agregó que Bassham “debería 
estar dispuesto a “vivir y dejar vivir”, en el sentido de que si en varios ranchos los 
agentes encuentran extranjeros “mojados? que en ese momento se necesitan con 
urgencia, deberían estar dispuestos a dejarlos en libertad condicional bajo la custodia de 
los rancheros”, como hacían los agentes más viejos, que “a veces les dejaban extranjeros 


en libertad condicional”.*% Sin embargo, esos tiempos habían pasado, y la Patrulla 
Fronteriza dejó a Bassham en Marfa contra los deseos de los rancheros y agricultores del 
lugar. 

Estos incidentes ejemplifican que los empresarios agrícolas trataron de recuperar el 
control local de la observancia de la ley de inmigración presentando protestas contra los 
agentes menos flexibles. No obstante, rancheros y agricultores no atinaron a identificar el 
origen de la nueva eficacia de la Patrulla Fronteriza. Las misiones especiales y el modelo 
de la Operación Mojado eran la parte medular de esa mayor eficacia. Remover a 
determinados agentes de las estaciones locales no habría hecho más que paliar 
temporalmente la nueva era de observancia de la ley de inmigración. La segunda Guerra 
Mundial había barrido con el pasado. Los empresarios agrícolas y la Patrulla Fronteriza 
de Estados Unidos tendrían que encontrar la manera de zanjar sus conflictos conforme a 
los mandatos vigentes de observancia de la ley de inmigración. Hasta que eso sucediera, 
los agricultores del sur de Texas y la Patrulla Fronteriza seguirían enfrentándose 
constantemente, pues los agentes mantuvieron sus implacables redadas en las 
plantaciones de la región fronteriza, y los empresarios protegían sus propiedades con 
ingenio, influencias políticas y el uso de la fuerza. 


LA LÓGICA DE LA RESISTENCIA 


Los texanos del sur creían que su rebeldía se justificaba porque la Patrulla Fronteriza de 
Estados Unidos intentaba destruirles la vida. En lugares como Brownsville e Hidalgo, los 
agricultores tenían serias responsabilidades sociales, culturales y económicas que los 
obligaban a emplear trabajadores mexicanos indocumentados, y esperaban cooperación y 
no interferencia por parte de los agentes encargados de hacer cumplir la ley de 
inmigración federal. Cuando los reclutas de la nueva generación empezaron a hacer 
redadas, a no dejar a los trabajadores en libertad condicional bajo la custodia de los 
patrones, y a interferir así en los ritmos de la migración y en las vidas de los migrantes, 
no sólo amenazaron el abasto de trabajadores indocumentados, sino que desafiaron la 
posición de autoridad de los productores agrícolas en la región fronteriza. En 
consecuencia, aunque la deportación en masa creó entre los trabajadores 
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indocumentados un ambiente de terror que los patrones capitalizaron, muchos texanos 
tendían a considerar la nueva era de observancia agresiva de la ley de inmigración como 
un cambio no deseado en el mundo que se afanaban por mantener. Por lo mismo, 
maldecian y despotricaban, ponian bombas en las puertas de sus plantaciones, apostaban 
vigias en el contorno de sus propiedades, contrataban guardias armados e incluso 
amenazaban con armar a los inmigrantes. Aun asi, los agentes no dejaban de acudir ni de 


amenazar con destruir su mundo deportando a sus trabajadores.*” Tan monumental y 
fundamental era la lucha de los agricultores, según algunos, que les recordaba el 
enfrentamiento entre el norte y el sur en la Guerra de Secesión de Estados Unidos. 
“Nosotros teníamos una casa de labranza antigua, de 17 habitaciones” y “cuartos 
para los mexicanos en la parte trasera [...] tres casas buenas, y luego ellos mismos se 
construyeron portales”, recordó D. C. Newton, cuya familia apostó guardias para dar la 


alarma si había redada de la Patrulla Fronteriza;* pero una noche de 1952, agregó, 
cuando todos ya estaban acostados: “Oímos ruidos de motores [...], y de repente todo el 
caserío se iluminó, y había todoterrenos al final de cada camino de acceso a la casa de 


labranza”. La Patrulla Fronteriza había entrado sigilosamente antes de encender las 
luces de los vehículos, y tomó por sorpresa a todos los que se disponían a dormir en la 
casa, los cuartos traseros y los portales. “Yo me quedé petrificado”, recordó Newton, 
que entonces era un niño pequeño. Vio “hombres corriendo por todas partes” y creyó 
que la Patrulla Fronteriza iba “a llevarnos a todos, porque eso es lo que me habían dicho 


que pasaba”. Mientras veía a los agentes de la patrulla buscar mexicanos 
indocumentados en la oscuridad, su madre o su hermano mayor lo estrecharon entre sus 
brazos. 

Los agentes no encontraron muchos migrantes indocumentados esa noche porque el 
hermano mayor de Newton ya había “corrido” a “avisar a los mexicanos que la Patrulla 


Fronteriza estaba ahí y que huyeran al sur o treparan a un árbol”.?* Cuando los agentes 
llegaron a las casas traseras, los migrantes se habían dispersado. Al verse con las manos 
casi vacías, el “agente jefe” y otros entraron a casa de los Newton. Se metieron al 
dormitorio de los padres de Newton, empezaron a “dirigir la luz de sus linternas a los 
ojos de mi madre y mi padre y a decirles: ‘Levantense, acompáñennos afuera a ver 


dónde están sus mexicanos” ”.5? Los agentes obligaron a la familia, el padre en piyama, la 
madre en camisón y todos descalzos, a salir de la casa “dando empellones a mi madre y 


a mi padre y exigiendo [saber] dónde [estaban] los mojados”.** La mayoría de los 
trabajadores habían huido, entre ellos la nana de Newton, Lupe, a quien los agentes 
decían buscar en particular. Oyendo la llegada de los patrulleros, la mujer había salido 
por una ventana de la planta alta de la casa de labranza, “bajado por el techo del garaje, 


[corrido] hacia el sureste y desaparecido”.** Aunque los Newton creían haber burlado a 


la Patrulla Fronteriza al alertar a los migrantes sobre la redada, el agente jefe, llevándose 


a 53 trabajadores detenidos, dijo: “A ver ahora cómo cuidan su huerta”.*? 


El padre de Newton equiparaba la lucha de su familia contra la Patrulla Fronteriza de 
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Estados Unidos con la guerra de los esclavistas sureños contra los agresores del norte. 
Lleno del paternalismo romántico de un esclavista sureño, Newton padre creía que, al 
llevarse a sus trabajadores, la “condenada Patrulla Fronteriza yanqui [...] separaba un 


hogar”. Como se lo explicó a su hijo, los texanos del sur protegían sus hogares, sus 
familias, sus propiedades y su estilo de vida contra las redadas de la Patrulla Fronteriza. 
Él era el amo; los mexicanos ilegales, los equivalentes de los esclavos negros, y juntos 
formaban un hogar, un sistema de relaciones obrero-patronales, en un mundo de 
intimidad y desigualdad inextricablemente unidas. La Patrulla Fronteriza amenazaba el 
hogar al reducir el control del patrón sobre los trabajadores migrantes indocumentados de 
México. Por tanto, así como los sureños se habían rebelado contra las injerencias en las 
relaciones con sus esclavos y en la vida de sus plantaciones, así también la familia 
Newton tenía que defenderse contra la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. El 
hermano de Newton tomó a pecho la lección. Cuando la Patrulla Fronteriza irrumpió otra 
noche, él esperaba a los agentes en el camino de acceso a la casa apuntándoles con una 
escopeta. Asustados por el hostil muchacho de 12 años, los agentes salieron de la 


propiedad y volvieron otro día.?” 

La historia familiar de Newton deja entrever el mundo por cuya conservación su 
padre y otros pelearon oponiéndose a la nueva era de observancia de la ley de 
inmigración de Estados Unidos. Era un mundo de desigualdad indiscutida entre 
terratenientes angloamericanos y trabajadores migrantes mexicanos: un mundo que en la 
década de 1920 los empresarios agrícolas habían exhibido ante el Congreso como prueba 
de que la inmigración mexicana ilimitada produciría ganancias a los patrones 
estadunidenses sin influir en la cultura, la política ni la sociedad del país. Pero las 
campañas genocidas de pureza racial de la segunda Guerra Mundial habían bastado para 
desacreditar el lenguaje de las jerarquías raciales, de manera que aquello que el padre de 
Newton compartía con sus hijos no dejaba de ser una historia de resistencia privada. En 
cambio, las peticiones y protestas de los agricultores contra los cambios de la observancia 
de la ley de inmigración federal tendían a apelar a los compromisos de la posguerra con 
los derechos humanos, la justicia estadunidense y la igualdad racial. 

La segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría alteraron en lo fundamental la política 
racial dentro de Estados Unidos, país que había surgido de aquélla como el líder 
autoproclamado del mundo libre. Sin embargo, la segregación racial, la desigualdad y la 
violencia dentro del país menoscabaron de forma poderosa y sistemática la legitimidad de 
su liderazgo mundial. Jefes de Estado de naciones africanas, asiáticas y sudamericanas, 
familiarizados con los problemas raciales en Estados Unidos, cuestionaron agresivamente 
la capacidad del país para encabezar un mundo poblado mayoritariamente por la llamada 
gente de color, a la cual los angloamericanos degradaban y segregaban dentro de su país. 


Como observaron incontables periodistas y políticos en todo el mundo, la justicia 


estadunidense se fracturaba por los límites de la raza. 


Sometidos a una gran presión internacional y enfrentados a un movimiento social 
cada vez más poderoso entre los afroestadunidenses, los líderes nacionales empezaron a 
desmantelar los sistemas de segregación racial que desde hacía tanto definian las 
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relaciones sociales, políticas y económicas en Estados Unidos. En 1941, por ejemplo, 
cediendo a la presión del activista obrero afroestadunidense A. Phillip Randolph, el 
presidente Franklin Roosevelt emitió el Decreto Ejecutivo 8802, que prohibía la 
discriminación racial en el empleo en la industria armamentista; pero las comunidades 
eran más resistentes. Por todo el sur de Estados Unidos las élites locales se opusieron al 
cambio hasta que los activistas afroestadunidenses, la legislación del Congreso y los 
marshals federales no les dejaron más opción que aceptarlo. Sin embargo, en la región 
fronteriza méxico-estadunidense, el cambio se produjo un poco antes. La diversificación 
económica supuso el declive del mundo que los empresarios agrícolas habían construido, 
y la dependencia de Estados Unidos hacia la lealtad de las naciones de América revitalizó 
el espíritu de “la política del buen vecino” durante la segunda Guerra Mundial, lo que 
permitió a la clase media mexicana-estadunidense y a los reformadores angloamericanos 


exigir el fin de la discriminación de los mexicanos en la región fronteriza entre los dos 


países.’ ? 


Los agricultores y rancheros rebeldes se valieron del discurso de la Guerra Fria sobre 
derechos humanos, buena vecindad e igualdad racial para poner el alto a la Patrulla 
Fronteriza. En particular, los empresarios agricolas sostenian que era injusto hacer 
blancos de deportación a los mexicanos. “¿Por qué a los mexicanos?”, preguntaba un 
editorial de 1953 de El Paso Times. “No hay duda de que cientos de miles de europeos 
están ilegalmente en este país”, denunciaba el director del periódico, quien criticaba a la 
Patrulla Fronteriza por “elegir [...] a los extranjeros de México y destinar todos los 


recursos del gobierno federal a detenerlos o hacer redadas para capturarlos”.% Los 
rancheros y agricultores que habían construido emporios agrícolas cimentados en las 
relaciones sociales de desigualdad entre jornaleros mexicanos y terratenientes 
angloamericanos adoptaron, pues, la opinión políticamente perspicaz de que la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos era culpable de discriminación racial al dirigir sus 
operaciones contra los inmigrantes mexicanos no autorizados. Además, sostenían, los 
sistemas de desplazamiento —los traslados forzosos en autobús, avión y tren— eran 
prácticas “crueles”, “inhumanas” y “escandalosas”, equivalentes nada menos que a 


“traficar con la miseria humana”.% En México, los salarios eran más bajos y el trabajo 
escaseaba; en consecuencia, la deportación al interior del país sentenciaba a los 
deportados a morir de hambre o a trabajar por la fuerza para patrones mexicanos 


“crueles”. Cuando unos agentes de la Patrulla Fronteriza se presentaron en casa de la 
señora Esther Potts, de Harlingen, Texas, para deportar a su sirvienta, aquélla fue fiel al 
guión de los texanos del sur al oponerse a la deportación de su “fiel acompañante, una 
mujer sola que vino al valle bajo del río Bravo escapando de morir de hambre” y de un 


esposo que la maltrataba en México.°? Segun otro texano del sur, “estos pobres diablos 


necesitan el trabajo, y ellos y sus familias se están muriendo de hambre”.** Dicho de otro 
modo, los empleos que ellos ofrecían a los trabajadores mexicanos eran actos de bondad 
internacional y buena vecindad hemisférica hacia un “pueblo seguro, de gran calidad”, 
que no sólo eran “hombres de familia”, sino leales y valiosos refugiados de la pobreza y 
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la tirania. Los jornaleros mexicanos, afirmaban, merecian que se les diera asilo en calidad 


de trabajadores en Estados Unidos.© En su opinión, la Patrulla Fronteriza era culpable 
de dañar la legitimidad mundial de Estados Unidos al cometer actos de discriminación 
racial y fomentar el comunismo en México. Además, señalaban, la corporación planteaba 
una amenaza para los ciudadanos estadunidenses —angloamericanos y mexicanos—, que 
merecían la protección igualitaria de la ley y el derecho a vivir libres de la atención no 
deseada de la policía. 

Por ejemplo, C. B. Ray, director ejecutivo de la asociación de productores Valley 
Farm Bureau [Texas], refirió este incidente al comisionado del INS: “El sábado de la 
semana pasada un habitante del valle bajo del río Bravo y su esposa entraron a la ciudad 
para hacer la compra de la semana. Él es ciudadano de Estados Unidos, de unos 50 años 


de edad, de origen latino”, relató Ray. En el camino la pareja recogió a un hombre que 
les pidió que lo llevaran, y luego un agente de la Patrulla Fronteriza los detuvo. Según 
Ray, el agente exigió que le demostraran su ciudadanía. Cuando el hombre confesó que 


era un inmigrante indocumentado, el agente amenazó a la pareja con imponerles una 


multa o una pena de cárcel por “transportar a un extranj ero”. 


Ray estaba indignado por lo ocurrido. “¿Hemos llegado en este país al punto de no 


atrevernos a llevar en el coche a un hombre de ojos castaños?”, preguntó. % En sus 
esfuerzos por identificar a todos los mexicanos indocumentados, la Patrulla Fronteriza 
detenía sistemáticamente a los automovilistas mexicano-estadunidenses para 
interrogarlos. Sin embargo, la queja de Ray no era sólo en defensa de las personas de 
origen mexicano. “¿Acaso tenemos que estar siempre juzgando nuestros propios actos 


para no correr riesgos si nos interroga la Patrulla Fronteriza?”, preguntó.” Ray reconocía 
que cuando estaba solo, se sentía blanco y seguro, pero que si se relacionaba con 
personas sospechosas de migración no autorizada, se expondría a los interrogatorios de la 
Patrulla Fronteriza cuando los agentes lo detuvieran para comprobar la condición de sus 
acompañantes. La selección tradicional de las personas de origen mexicano como 
objetivos de la Patrulla Fronteriza, agregó, violaba los derechos civiles y constitucionales 
de todo estadunidense que cayera en la red de vigilancia de la corporación. “¿Debemos 
segregarnos del trato con estas personas —preguntd al comisionado del INS—, oO 


debemos seguir relacionándonos con los Garcia y los Gonzales?” Ray advirtió al 
comisionado: “Casi todas las personas de esta región estamos conscientes de nuestras 
responsabilidades legales. También conocemos nuestros derechos constitucionales como 


ciudadanos de Estados Unidos, nos resentimos profundamente contra toda injerencia en 


ellos, y estamos preparados para exigirle a un guardia armado que los respete”.’! 


La oposición a las tácticas de la patrulla de elaborar perfiles delictivos en función de 
la raza fue una protesta inesperada de los agricultores y rancheros del sur de Texas, 
quienes hacía mucho habían aceptado las prácticas de la corporación como mecanismo 
adicional para marginar a los trabajadores agrícolas de la región. Sin embargo, los 
agricultores recurrían a los persuasivos discursos, las preocupaciones y los temores de los 
Estados Unidos de la posguerra para legitimar su rebelión contra la nueva era de 
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observancia de la ley de inmigración federal. 

A pesar de la resistencia, la patrulla siguió “asestando golpes” en la zona fronteriza. 
Las aprehensiones aumentaron y superaron la capacidad de la corporación para recluir al 
gran número de personas detenidas cada año. Los agentes improvisaron centros de 
detención temporales en graneros y enviaban al día tres aviones llenos de mexicanos a 
ciudades del interior de México como San Luis Potosí, Guadalajara y Durango. Sin 
embargo, necesitaban más centros de detención, más aviones y más agentes para 
expulsar de Estados Unidos a los mexicanos aprehendidos. En 1953, anticipándose a una 
necesaria asignación presupuestal complementaria, Willard Kelly contrató a 240 agentes 
adicionales para la región del sur de Texas, hizo planes para construir dos nuevos centros 
de detención y concertó la compra de otro avión. Estos preparativos enfurecieron a los 
agricultores y rancheros del valle bajo del río Bravo. 

La frecuencia de los enfrentamientos armados entre agricultores rebeldes y la Patrulla 
Fronteriza aumentó, y la rebelión subió de tono. Un agricultor “amenazó con armar a sus 
jornaleros mojados contra la patrulla y advirtió: “Puede ser que haya un par de 


patrulleros muertos” ”.’* Otro comentó: “Los primeros años que viví en la frontera, 
semejantes tácticas gubernamentales habrían sembrado de cadáveres de patrulleros el 
trayecto de Brownsville a Laredo”, y agregó: “El viejo espíritu estadunidense no ha 
muerto; sólo está dormido”. Pronosticó: “Si se permite que continue la situación actual, 
un día de éstos un patrullero arbitrario va a invadir la propiedad de un agricultor irascible 


y lo van a sacar con los pies por delante”.’> Las amenazas de muerte contra los 
miembros de la patrulla se generalizaron. Agricultores y rancheros cabildearon con sus 
representantes en el Congreso para que “pusieran el alto” a la Patrulla Fronteriza y 
declinaran la solicitud de asignación presupuestal complementaria antes de que alguien 
resultara herido. No cabildeaban en beneficio propio, decían, sino en el de los miles de 
inmigrantes mexicanos que eran víctimas del “ruin afán de venganza” de la Patrulla 
Fronteriza: “una sed insaciable de dominar o arruinar; controlar, gobernar, todo con tal de 


no ceder en su postura, sin importar las consecuencias para los trabajadores pobres a los 


que arrean como si fueran ganado”. ?* 


Agricultores y rancheros condenaron el proyecto del centro de detención llamándolo 
“campo de concentración” y “prisión militar como las de Corea”, y afirmando que estaba 


en “contradicción con nuestra política de buena vecindad”.?? El centro de detención era 
una prueba más de las tácticas “de la Gestapo” utilizadas por la Patrulla Fronteriza, 
añadieron; pero aún peores eran los traslados forzosos en avión. Era “inhumano” 
deportar mexicanos al interior de México, denunciaban rancheros y agricultores, y la 


prensa de la región ridiculizaba sistemáticamente a los agentes de la patrulla y el traslado 


forzoso en avión, llamándolo “Operación Despilfarro”. ’° 


Rancheros y agricultores por igual presionaron a sus representantes, y el Senado vetó 
la asignación complementaria a la Patrulla Fronteriza. El éxito de la campaña llevada a 
cabo en el valle bajo del río Bravo contra la asignación supuso “enviar a casa, a su costa, 
a unos 240 agentes calificados de la patrulla que se habían presentado al servicio”, según 
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Willard Kelly, quien agregó que “venían de todas partes de Estados Unidos, algunos con 


sus familias”.’’ La pérdida del financiamiento adicional fue un duro golpe para la patrulla 
en su conflicto creciente con agricultores y rancheros del valle bajo del río Bravo. La 
Patrulla Fronteriza había ganado el derecho a usar tácticas agresivas, pero carecía de 
fondos suficientes para ponerlas en marcha. De manera parecida, en 1952 los 
agricultores del valle bajo del río Bravo habían participado con éxito en el cabildeo contra 


una medida para criminalizar el empleo de inmigrantes no autorizados.” Mal financiada 
para la enormidad de su mandato, la Patrulla Fronteriza necesitaba una nueva estrategia 


contra los rancheros y agricultores que sostenían: “Todo el problema se reduce a que 


tenemos demasiados agentes destinados a esta localidad y sus alrededores”. ?? 


Un mes después de perder la asignación complementaria, el jefe Kelly anunció “el 
retiro [de la patrulla] del valle bajo del rio Bravo a una ‘nueva linea’ defensiva a 16 


kilómetros al norte de Kingsville, Falfurrias y Hebbronville”.8° Antes que pelear una 
batalla perdida en el valle, la patrulla decidió retirarse de la zona, porque “con la escasez 
de fuerzas podemos controlar mejor la invasión de mojados en la línea situada más al 


norte”.9! Sin embargo, si la patrulla esperaba que el retiro disuadiera a los agricultores del 
valle bajo del río Bravo, se equivocaba. Los agricultores declararon que la Patrulla 
Fronteriza intentaba “ponernos de rodillas”, pero prometieron “seguir peleando para 


siempre jamás”.9? El congresista Lloyd Bensten, partidario de los productores del valle 
bajo del río Bravo, desestimó el plan de la patrulla llamándolo “una campaña de 


terror”.9 Muchos productores, sin embargo, recibieron con gusto la noticia del retiro, 
que les infundió la esperanza de que las cosas volvieran a “ser como en los viejos 


tiempos”.5* Pero no habría vuelta atrás sencilla a los dias en que “los funcionarios de 
Inmigración no molestaban gran cosa a los ‘mojados’ cuando estaban en los campos 


recogiendo las cosechas”. Los supervisores del INS suspendieron el retiro del sur de 
Texas anunciado por el jefe Kelly: los agricultores y la Patrulla Fronteriza tendrían que 
resolver sus conflictos; al final, ambas partes tendrían que hacer concesiones. 

El apoyo de la prensa local garantizó que la rebelión de rancheros y agricultores 
permaneciera en primera plana, pero el resquebrajamiento de la hegemonía de las 
empresas agrícolas no permitió que sus voces dominaran. Antes de la segunda Guerra 
Mundial el gobierno federal había mantenido una presencia mínima en la zona fronteriza 
de Texas y los agentes federales de la Patrulla Fronteriza actuaban bajo el control de las 
localidades. Sin embargo, con la expansión económica y la llegada de la autoridad federal 
a la política local, los líderes establecidos de la región fronteriza perdieron buena parte del 
control de sus comunidades. Habían surgido nuevos intereses políticos, no sólo en la 
observancia de la frontera, sino en la zona fronteriza. Las empresas que se habían 
desarrollado a raíz de la diversificación económica de la segunda Guerra Mundial y la 
Guerra Fría no dependían de trabajadores indocumentados. Los mexicano- 
estadunidenses que exigían una mayor observancia de la frontera se estaban convirtiendo 
en una nueva voz política. Las batallas entre los agricultores locales y la patrulla 
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representaban los cambios mas generales que sacudian las estructuras de poder de la 


region fronteriza.*° 


Agricultores y rancheros querian volver a los “viejos tiempos”. El acceso a los 
inmigrantes mexicanos indocumentados constituía el cimiento de aquella época, y lo 
defendieron con todo su arsenal. Recibían a los agentes en las puertas de sus 
plantaciones con escopetas; los condenaron al ostracismo de la comunidad. Acusaron a la 
Patrulla Fronteriza de violar las libertades estadunidenses dentro del propio país, y a los 
agentes de fomentar el comunismo en el extranjero. No obstante, agricultores y 
rancheros no pudieron erradicar la “despreciable maleza” en que se había convertido la 
corporación. La política y la práctica del control migratorio ya se extendían mucho más 
allá de la zona fronteriza entre Estados Unidos y México. Pese a las protestas de los 
agricultores, no fue posible hacer que el trabajo de la Patrulla Fronteriza volviera a la 
antigua época en que los agentes hacían cumplir la ley federal conforme a las costumbres 
e intereses locales. 

La rebelión del sur de Texas dificultó enormemente el trabajo de los agentes de la 
Patrulla Fronteriza en la ruta migratoria que sus supervisores identificaron como la zona 
conflictiva y prioritaria de la observancia de la ley de inmigración estadunidense. Los 
ataques cotidianos mermaron la moral de agentes que nunca sabían con qué iban a 
encontrarse cuando hacían una redada en una plantación de la región, entraban a un 
restaurante de la localidad o asistían a un acto de la comunidad. Sin embargo, lo que 
estaba en juego era la viabilidad y la legitimidad del principio básico de organización de la 
Patrulla Fronteriza: la insistencia en vigilar la inmigración mexicana no autorizada. Es 
posible que los motivos de los empresarios agrícolas fueran sospechosos, pero se estaba 
atacando el principio básico de organización de la observancia de la ley de inmigración 
federal. El capítulo vil cuenta la contraofensiva que la Patrulla Fronteriza emprendió 
para aplacar la rebelión de los agricultores y restaurar la buena voluntad, la amistad y la 
legitimidad que se habían perdido con la muerte de la vieja patrulla. La corporación 
convirtió las historias de esclavismo de los agricultores en una versión abolicionista que 
defendía el proyecto de vigilar agresivamente a los mexicanos y, valiéndose tanto de la 
coacción como del acuerdo, obtuvo el apoyo de los rebeldes del sur de Texas y estabilizó 
su posición en la región de la frontera con México. 
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Tercera parte 
Operacion Mojado 


y mas alla 
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Estados Unidos, archivo num. 108-6. Patrulla Fronteriza de Inmigración, McAllen, Texas. Cortesía del Museo 
Nacional de la Patrulla Fronteriza, El Paso, Texas. 


A principios de la década de 1950, los funcionarios de la Patrulla Fronteriza de Estados 
Unidos reconocieron que habia una crisis de control en la frontera con México. Poco 
mas de dos millones de hombres mexicanos entraron a Estados Unidos como braceros 
legales, pero muchos otros, con bastante frecuencia los hombres, mujeres y grupos 
familiares categóricamente excluidos del Programa Bracero, entraron al pais de manera 
ilegal. En medio de la crisis de control de la Patrulla Fronteriza, la rebelion del sur de 
Texas representó una crisis de aceptación de la institución por parte de influyentes 
empresarios agrícolas que se negaban a reconocer la nueva era del control migratorio. 
Los agricultores recalcitrantes eran pocos, pero lanzaron perjudiciales acusaciones contra 
la Patrulla Fronteriza y el hecho de que centrara sus acciones en la vigilancia de personas 
de origen mexicano. La patrulla estabilizó su posición en la región de la frontera con 


194 


México haciendo frente a las crisis interrelacionadas de control y aceptación con una 
campaña que hoy se conoce como la Operación Mojado de 1954. Por Operación 
Mojado suele entenderse una campaña de deportación masiva dirigida contra mexicanos, 
pero los funcionarios de la patrulla iniciaron el verano de 1954 con intenciones que iban 
mucho más lejos que la deportación en masa. En particular, los agentes buscaban poner 
fin a las crisis de aceptación y control en la zona de la frontera con México. La 
deportación masiva, o cuando menos la amenaza de ella, era un medio para alcanzar 
estos fines. 

Después de la Operación Mojado de 1954, los índices de aprehensión de la Patrulla 
Fronteriza cayeron bruscamente. Mientras que el caótico decenio que va de 1944 a 1954 
se había dado en llamar la “era del mojado”, los años sucesivos al 54 fueron tranquilos. 
En esos años, la práctica de la Patrulla Fronteriza podría haber tomado muchos rumbos, 
pero los recursos seguían concentrados en la región de la frontera con México, y los 
funcionarios de la corporación transformaron el control de la inmigración en un ámbito 
de control de la delincuencia. El giro explícito hacia el control de la delincuencia señaló 
un importante cambio en la evolución de la Patrulla Fronteriza. Mientras que antes los 
agentes de la corporación se habían dedicado a hacer cumplir la ley de inmigración 
estadunidense en su confluencia con la vigilancia de extranjeros no deseados y 
trabajadores indocumentados, los giros lingüísticos, las innovaciones estratégicas y las 
prioridades de las políticas públicas del periodo consecutivo a la era del mojado volvieron 
a configurar las prácticas cotidianas y redefinieron el sentido del control migratorio en 
Estados Unidos. Conformada en los albores de la era carcelaria —en la que crimen y 
castigo surgieron como principales modos de entender y atender los problemas sociales 
—, la recodificación explícita por parte de la Patrulla Fronteriza del control migratorio 
como ámbito de vigilancia de la delincuencia y castigo de los delincuentes hizo que el 
trabajo de los agentes encargados de hacer cumplir la ley de inmigración en las fronteras 
del país tuviera resonancia en los discursos y temores relativos al orden y al control 
sociales en los Estados Unidos de la segunda mitad del siglo XX. En otras palabras, al 
vincular el control migratorio con el problema de la delincuencia, los agentes de la 
Patrulla Fronteriza y los funcionarios del INS unieron sus esfuerzos en la región de la 
frontera a una dinámica cada vez más centralizada de la cultura, la política y la 
gobernabilidad en Estados Unidos. La tercera parte refiere cómo transformaron los 
funcionarios de la Patrulla Fronteriza la ejecución y el sentido del control migratorio en la 
región de la frontera deportando a los “mojados” en 1954 y, en los días y décadas 
sucesivos, combatiendo a los delincuentes que se atrevían a regresar. 
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VIII. Los triunfos de 1954 


En junio de 1954, la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos anunció que en breve pondría 
en marcha su Operación Mojado más agresiva e innovadora hasta entonces. El fiscal 
general de Estados Unidos y el recién contratado comisionado del INS, el general retirado 
Joseph Swing, hicieron la crónica de la campaña a medida que se desarrollaba. A partir 
de la madrugada del 10 de junio de 1954, cientos de agentes de la Patrulla Fronteriza 
destinados al suroeste desde todos los rincones del país establecieron controles de 
carretera en California y el oeste de Arizona, donde en el lapso de una semana 
capturaron a 11 000 inmigrantes mexicanos no autorizados. En los tres meses siguientes, 
las brigadas especiales de la patrulla barrieron el sur de Texas, Chicago y el delta del 
Misisipi en busca de inmigrantes mexicanos no autorizados. En octubre, el comisionado 
Swing proclamó con orgullo que se había expulsado de Estados Unidos a más de un 
millón de inmigrantes no autorizados, en su mayoría mexicanos. La “era del mojado”, 
declaró, había terminado. Sin embargo, como se ha dicho aquí, lo cierto es que la 
Operación Mojado de 1954 nunca existió. 

Una parte medular del “gran esfuerzo” de 1954 de la patrulla fue lo que Swing llamó 
una brigada de 750 agentes con capacitación especial. No obstante, los 750 agentes que, 
según se dijo, participaron en la Operación Mojado de 1954 no eran en realidad más que 


unos 378 agentes que trabajaron tiempo extra.! Más aún, contra la afirmación de que la 
brigada estaba constituida por paramilitares bien capacitados, la verdad es que los agentes 
no recibieron capacitación especial alguna para la campaña y no usaron ninguna técnica 
nueva. Como explicó al comisionado Swing, un agente con muchos años de experiencia 
en la patrulla, la “operación especial [...] no empleó planes operativos nuevos. El 
patrullaje de la frontera, los controles de carretera, las brigadas de finalización y la 
expulsión de los extranjeros desde la frontera eran medios que se han utilizado en este 


distrito durante años”.? La Operación Mojado de 1954 fue poco más que un despliegue 
mayor de lo habitual de las conocidas e ineficaces tácticas de control migratorio de la 
Patrulla Fronteriza. 

Lo más importante de todo es el más de un millón de deportaciones que el 
comisionado Swing atribuyó al verano de 1954. Los académicos han puesto 
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acertadamente en tela de juicio la veracidad de las estadisticas de la Patrulla Fronteriza 


respecto al verano de 1954.7 Swing y otros redondearon, inflandolos, los informes diarios 
y mensuales de aprehensiones de la patrulla ese verano. Sin embargo, el truco estadistico 
tenia que ver también con la periodizacion. El millon de deportaciones atribuido a la 
Operación Mojado del 54 se produjo en el año fiscal de 1954, transcurrido entre el 1° de 
julio de 1953 y el 30 de junio de 1954. Sólo un lapso de 20 días de la Operación Mojado 
de 1954 cayó dentro de ese año. En esos 20 días, la Patrulla Fronteriza aprehendió, 


cuando mucho, a 33 307 personas.* En consecuencia, el mas de un millon de 
aprehensiones que se hizo constar para el año fiscal de 1954 se hizo en realidad antes de 
que comenzara la Operación Mojado de 1954, el 10 de junio de ese año. En el año fiscal 
de 1955, que comprendió la mayor parte de la campaña del verano de 1954, se 
registraron apenas 221 674 detenciones de mexicanos, la menor cifra desde 1948. Lejos 
de que se disparara el índice de aprehensiones, lo cierto es que en el verano de 1954 
disminuyeron bruscamente las actividades de la Patrulla Fronteriza (véase el cuadro 
VIII.1). 

Saber que la Operación Mojado de 1954 no fue el “gran esfuerzo” que el 
comisionado Swing proclamaba no demerita la importancia de la campaña. En el verano 
de 1954, la Patrulla Fronteriza se sobrepuso a las crisis de control y aceptación que 
habían estallado en la frontera con México a mediados de la década de 1940. A partir de 
1944, las aprehensiones en esa frontera habían crecido de manera exponencial, lo que 
indicaba que la Patrulla Fronteriza había perdido el control del volumen de inmigración 
mexicana no autorizada. La corporación también había perdido el apoyo de los rancheros 
y productores agrícolas del sur de Texas que se oponían a sus agresivas tácticas nuevas 
en la frontera. En cambio, en los años posteriores a 1954, las aprehensiones cayeron 
drásticamente, y los agricultores rebeldes del sur de Texas se calmaron. Éstos fueron los 
triunfos de 1954, y no se alcanzaron con las redadas, deportaciones y despliegues de 
fuerza que con tanta frecuencia se atribuyen a ese verano. Antes bien, la Patrulla 
Fronteriza triunfó sobre las crisis de control y aceptación valiéndose de la negociación, el 
acuerdo y, sobre todo, el repliegue. Este capítulo explora cómo el fin de la llamada era 
del mojado tuvo menos que ver con la deportación de inmigrantes mexicanos no 
autorizados y más con la manera en que la Patrulla Fronteriza hizo cumplir la ley de 
inmigración de Estados Unidos. El capítulo destaca la importancia decisiva que tienen las 
prácticas de observancia de la ley de inmigración en la creación y la solución del 
problema de la inmigración ilegal en la frontera con México. 
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CUADRO VIII.1. Principales actividades y logros de la Patrulla Fronteriza de Estados 
Unidos, 1945-1954 


1945 1946 1947 1948 1949 1950 1951 1952 1953 1954 


Número total 
de personas 
aprehendidas 70 639 100 785 194 954 193 852 289 400 469 581 510 355 531719 839 149 1 035 282 


Numero de extranjeros 
deportables 
localizados 69 164 99 591 193 657 192 779 288 253 468 339 509 040 528 815 835 311 1 028 246 


Número de mexicanos 
aprehendidos n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. 1022267 


Número de personas 
aprehendidas, 
región de la frontera 
con México 64 368 92 107 183 832 180 774 279 379 459 289 501 713 517 805 827440 1022374 


Número total de 
personas 
interrogadas 4161571 4112966 4826442 


un 


529685 6618056 7223069 8606693 8777886 9543005 8949130 


Número de personas 
interrogadas, región 
de la frontera con 
México 2563481 2674943 3502212 4354301 5487811 6 248 387 7707394 7958225 8800379 8 262 268 


Valor de todos los 
bienes confiscados 
(en dólares) $78725 $111213 $153 299 $234 125  $222022 $171 439 $261 160 $323 718 $416 903 $952 715 


FUENTE: Datos recopilados de las principales actividades y logros de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, 
Annual Reports of the Immigration and Naturalization Service, Fiscal Years Ending June 30, 1945-1956, 1962, 
Washington, D. C., GPO. 


LOS ILEGALES, LA ILEGALIDAD Y LA SOCIEDAD ESTADUNIDENSE 


El verano de 1954 se venía gestando desde hacía muchos años. La Patrulla Fronteriza de 
Estados Unidos había puesto en marcha su agresiva campaña contra la inmigración 
mexicana indocumentada 10 años antes. Desde principios de la década de 1940 su 
trabajo se había caracterizado por las brigadas especiales, los controles de carretera y el 
propósito inflexible de deportar inmigrantes mexicanos indocumentados, cuyas 
aprehensiones aumentaron. La rebelión de los agricultores comenzó la primera vez que 
las Partidas Especiales de Deportación de Mexicanos llegaron a sus puertas, en la 
primavera de 1944. La patrulla emprendió una contraofensiva para combatir el creciente 
número de cruces fronterizos ilegales y la rebelión de los agricultores. Luchó contra las 
crisis de control y aceptación derivadas de la observancia agresiva de la ley de 
inmigración en la frontera con México extremando la observancia de la ley y, en 1950, 
adoptó la estrategia de la Operación Mojado en todo el suroeste del país. Lo único que se 
consiguió fueron conflictos constantes con agricultores que cuestionaban la validez de las 
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practicas de la Patrulla Fronteriza, migrantes que se resistian al arresto y un indice 
disparado de aprehensiones, que al parecer no tenia limites previsibles. Frente a las 
acusaciones de prácticas inhumanas y los indicios de ineficacia, funcionarios y agentes de 
la patrulla se enfrascaron en una lucha para definir el significado del control migratorio en 
la frontera con México. 

Para construir una versión opuesta del control migratorio, los agentes de la Patrulla 
Fronteriza recurrieron a una fuente de apoyo confiable: la clase media mexicano- 
estadunidense. En los últimos años, las condiciones sociales de las personas de esa clase 
habían mejorado en la región fronteriza, pero la lucha por la integración económica y 


social plena estaba lejos de haber terminado.” Sus recientes conquistas eran modestas, y 
las organizaciones mexicano-estadunidenses defensoras de los derechos civiles seguían 
peleando para ganar más derechos y proteger los ya ganados. Para las principales 
organizaciones, el empleo, la vivienda y la atención de la salud eran asuntos importantes, 
pero pocos eclipsaban la centralidad de la inmigración ilegal. Los principales líderes 
políticos mexicano-estadunidenses seguían creyendo que la inmigración mexicana, en 


particular la no autorizada, “retrasaba materialmente nuestra asimilación”. Con su 
constante oposición a las “más graves consecuencias de la invasión de mojados sobre la 
vida de los estadunidenses de ascendencia mexicana”, representantes de las más 
prominentes organizaciones de derechos civiles mexicano-estadunidenses respaldaban los 
esfuerzos de la Patrulla Fronteriza para acabar con la inmigración mexicana no 


autorizada.” La patrulla encontró nuevas reservas de apoyo tan profundas y constantes 
como la creciente clase media mexicano-estadunidense, para la cual la nueva agresividad 
sin violencia física directa representaba un cambio largamente esperado en el control de 
la inmigración en Estados Unidos. 

Al igual que la clase media, los miembros de la clase obrera mexicano-estadunidense 
a menudo podían apoyar la intensificación de la vigilancia de la frontera y el control de la 
inmigración. “Los residentes legales no pueden vivir con los salarios de los mojados ni 
competir con ellos”, explicó Drineo González en una carta dirigida en 1952 al presidente 
Lyndon B. Johnson;? y el Sindicato Nacional de Trabajadores Agrícolas (NFLU, por sus 
siglas en inglés) había redoblado su oposición a la inmigración mexicana no autorizada 
luego de que directivos de la Di Giorgio Fruit Farm, en California, utilizaron tanto 
braceros legales como trabajadores indocumentados para romper una huelga en 1947. 
Cuatro años después, en una huelga de recolectores de melones en el Valle Imperial entre 
1951 y 1952, los miembros del sindicato “fuimos a arrestar a los mojados que vivían en 
cuevas y acequias y los entregamos a la Patrulla Fronteriza”, recordó Juanita García, del 
NFLU.? Miembros del sindicato también patrullaron la frontera e hicieron volver a unas 3 


000 personas que la habían cruzado sin autorización. '% Sin embargo, el NFLU era un 
aliado imprevisible porque sus miembros profesaban una lealtad explícita hacia los 
trabajadores del país antes que hacia la observancia de la ley federal. El doctor Ernesto 
Galarza, que encabezaba el NFLU en California, combinaba una enérgica oposición a la 
inmigración mexicana no autorizada con la defensa de todos los trabajadores migrantes, 
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sin importar su condición inmigratoria. Estaba siempre dispuesto a defender a los 
trabajadores indocumentados que habían sido víctimas de estafas o trato injusto por 
parte de patrones, coyotes o la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. Aunque 
colaboraba con la patrulla facilitándole información sobre las plantaciones que empleaban 
trabajadores migrantes no autorizados, no dudaba en denunciar abusos por parte de los 
agentes de la corporación. Por ejemplo, en marzo de 1954 informó al cónsul de México 
en Calexico, California, que la construcción del centro de detención del INS en la vecina 


población de El Centro, California, se estaba realizando con trabajo de los detenidos sin 


remuneración. |! 


A diferencia del apoyo brindado a los trabajadores agrícolas y los miembros de 
sindicatos, el respaldo de la clase media mexicano-estadunidense se cimentaba en las 
políticas de pertenencia a la raza blanca, nacionalismo y ciudadanía, y no en la clase 
social, y en general ofrecía un sostén más firme al proyecto de la Patrulla Fronteriza de 
vigilar la inmigración mexicana no autorizada. Mientras los empresarios agrícolas 
desacreditaban a la corporación, destacados activistas mexicano-estadunidenses la 
defendían diciendo que era “despreciada, malentendida y subestimada”, y sostenían que 


sus agentes eran “concienzudos y les interesaba hacer bien su trabajo”.*? La Patrulla 
Fronteriza recibió con gusto su apoyo y declaró con confianza: “Hay una comunidad de 


intereses entre ellos y nosotros”.!? El aluvión de protestas de los empresarios agrícolas 
obligó a la patrulla a cultivar el apoyo de cualquier persona u organización dispuesta a 
abogar por su causa, incluso el de aquellos a quienes no contrataba. De los 331 reclutas 
que asistían a la Escuela de Capacitación de la Patrulla Fronteriza en el verano de 1941, 
ninguno tenía apellido hispano. Los únicos agentes con apellidos hispanos que en 1942 
figuraban en las listas de la corporación eran Pete Torres, Manuel Uribe y Thomas 
García, los mismos que se habían incorporado en la década de 1920. Aunque Torres, 
Uribe y García llevaban muchos años en la patrulla y ganaban el salario máximo, ninguno 
de estos veteranos ocupaba un cargo oficial de supervisión. Casi una década después, en 
1951, los agentes en periodo de prueba Joseph J. Samora y Martin S. Doria presentaron 
quejas contra la patrulla. Doria afirmaba que “los prejuicios de los agentes con los cuales 
y bajo cuya supervisión trabajaba en el sector de Laredo del distrito de San Antonio” le 


impedían “dar resultados satisfactorios como agente”.!* Aunque las organizaciones 
políticas méxico-estadunidenses por lo común se oponían enérgicamente a la 
discriminación en el empleo contra los ciudadanos de origen mexicano, evitaban provocar 
la hostilidad de la institución facultada para deportar a los mexicanos indeseados e 


indocumentados, y en vez de eso colaboraron con la patrulla para forjar una versión 


contraria a las acusaciones de racismo de rancheros y agricultores. |? 


A principios de la década de 1950, uno de los defensores más clamorosos de la 
Patrulla Fronteriza era el American G. I. Forum, una organización de ex combatientes 
mexicano-estadunidenses. En 1953 el American G. I. Forum publicó What Price 
Wetbacks?, una investigación realizada en colaboración con la Federación del Trabajo del 
Estado de Texas (AFL, por sus siglas en inglés), que examinaba los costos económicos y 
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sociales de los trabajadores ilegales y del Programa Bracero en Texas. Realizaron la 
investigación Ed Idar hyo y Andrew McClellan, con la cooperación de agentes de la 
Patrulla Fronteriza que los escoltaron a campamentos de migrantes y plantaciones que los 
empleaban en la frontera de Texas con México. Con la ayuda de la patrulla, Idar y 
McClellan reunieron pruebas que les permitieron rebatir las afirmaciones de los 
productores agrícolas de Texas que explotaban la retórica, la paranoia y las angustias de 


la Guerra Fría para defender sus prácticas extralegales de empleo. tó 

Idar, McClellan y la Patrulla Fronteriza revelaron el lado oculto de opresión de la 
teoría de democracia y trabajo libre de los productores agrícolas. Al dar a conocer la 
miseria y el hacinamiento de las viviendas de los migrantes, los pozos de agua 
contaminados de sus campamentos y los salarios miserables que les pagaban los patrones 
de Texas, echaron por tierra la versión de los agricultores de democracia, libertad y 
trabajo en la región fronteriza. “Eran ciudadanos libres en la República Mexicana”, 
explicaron Idar y McClellan, pero tan pronto como cruzaban ilegalmente la frontera a 
Estados Unidos, se volvían “fugitivos sin posibilidad de invocar la protección de las leyes 


de ninguna de las grandes naciones vecinas a los lados del río Bravo”.!” El sinónimo 
histórico de las condiciones de ilegalidad en Estados Unidos, afirmaron, era el problema 
de la esclavitud, que muchos estadunidenses pensaban que se había abolido hacía un 


siglo. La “amenaza de deportación que pendía sobre el trabajador”, explicaron, convertía 


a los jornaleros migrantes en “esclavo[s] virtual[es]”.!? 


Los agentes de la Patrulla Fronteriza coincidían con la evaluación de Idar y 
McClellan. Los agricultores acusaban a los agentes de ser crueles ejecutores de la ley sin 
piedad ni compasión por las personas a las que deportaban, pero desde el punto de vista 
de los agentes, eran los propios agricultores quienes carecían de humanidad. En su 
búsqueda de migrantes no autorizados, los agentes se encontraban con hombres, mujeres 
y niños que vivían en condiciones lastimosas. “A los mojados se les daba alojamiento en 
cualquier sitio imaginable: casas abandonadas y destartaladas, graneros, cobertizos, 
gallineros, carrocerías de autos abandonados, cuevas excavadas en orillas de canales y 


tiendas de campaña”, explicó un agente. |? Si los trabajadores se quejaban, los patrones 


“los mantenían a raya amenazándolos con denunciarlos a la patrulla o la Migra”.?% En 
una redada de una plantación, los agentes encontraron migrantes que “nos dijeron que los 


obligaban a trabajar allí aunque los maltrataban y les pagaban mal”.?! Los migrantes, 


recordó un agente, “querían volver a su país, renunciar, irse, y no se lo permitían”.?? La 
llegada de la Patrulla Fronteriza y el arresto de los migrantes por el delito de entrada ilegal 
a Estados Unidos servían, pues, indirectamente para liberarlos de un patrón al que 
después se hallaba culpable de infringir “alguna disposición relacionada con la 


esclavitud”.2% Contra la descripción que los agricultores hacían de la Patrulla Fronteriza 
como una “maleza despreciable que se desparrama”, con tácticas de la Gestapo e 
intenciones racistas, los agentes sostenían que el control migratorio era lo único que había 
entre la esclavitud y la libertad. Aseguraban que se necesitaba hacer uso de la fuerza para 
liberar a los esclavos de los amos en la región de la frontera con México. En esta lucha, 
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los agentes de la Patrulla Fronteriza consideraban a los trabajadores mexicanos 
indocumentados como jornaleros pobres, víctimas de maltrato oprimidos 
sistemáticamente, y se veían a sí mismos como combatientes de la liberación — 
agresivos, eficientes e inflexibles—, justificados por su contribución a la democracia 
estadunidense. 

La versión de democracia y liberación llenó los archivos de correspondencia de la 
Patrulla Fronteriza a principios de la década de 1950. En un sinfín de memorandos, los 
agentes dieron a conocer historias sobre los abusos de los agricultores, que mantenían 
cautivos a los migrantes, les pagaban salarios de hambre y los hacían vivir en condiciones 
insalubres. Aunque los agentes notaban cada vez más rebeldía en aquellos a quienes 
aprehendían, en general coincidían en que el típico inmigrante ilegal era un trabajador 
mexicano no autorizado, que con bastante frecuencia llegaba en medio de un grupo 
familiar rústico, atrasado, lastimoso y oprimido. El trabajo de la Patrulla Fronteriza 
consistía en algo intermedio entre proteger a los trabajadores bastos y explotados contra 
los agricultores abusivos y defender a la sociedad estadunidense del peligroso atraso del 
“mojado”. 

En los archivos de correspondencia de la Patrulla Fronteriza, el arquetipo del 
migrante no autorizado se representaba con un personaje modélico al que en un 
comunicado de prensa se dio el nombre de José García. Era un hombre de 25 años de 
una “población pequeña” del estado mexicano de Zacatecas, que había oído historias de 


las “maravillas de la vida en el país de los yanquis”. ?* Necesitado de trabajo, José decidió 
ir al norte. Caminó 64 kilómetros hasta la estación más cercana y tomó el tren a Ciudad 
Juárez, donde se unió a un grupo de hombres que tenían intención de cruzar ilegalmente 
la frontera hacia Estados Unidos “por el desierto que se extendía por el cerro donde hay 


una cruz”.*> El grupo salió de Ciudad Juárez poco antes de que anocheciera y anduvo 
horas por el desierto hasta que vio la frontera. Ya la habían cruzado cuando “de pronto 


aparece en la arena un pequeño yip”.26 La Patrulla Fronteriza había notado su entrada. 
Los inmigrantes fueron “arreados” al yip y llevados de vuelta a Ciudad Juárez. José se 


quedó sin dinero y solo, pero se sentía afortunado de haber escapado del regreso forzoso 


al interior de México.’ 


De vuelta en Ciudad Juárez, continuaba el comunicado de prensa, José oyó rumores 
de que en el valle bajo del río Bravo la entrada era fácil y abundaba el trabajo, de manera 
que gastó el último dinero que le quedaba en el boleto de autobús a una población 
mexicana frente al valle del río Bravo. En la frontera, el conductor del autobús le dijo 
cómo llegar al río y le sugirió varios lugares donde era seguro cruzar. Al anochecer, José 
cruzó con cuidado el río y anduvo varios kilómetros hasta que vio “una luz en un poste 


alto en una plantación”.?8 En México alguien le había dicho: “La luz es señal de que el 


agricultor está buscando recolectores de algodón”.?? Durmió en el pasto y se despertó 
temprano para pizcar algodón. 

El agricultor de Texas le ofreció pagarle un dólar por cada 100 libras de algodón, pero 
antes José tuvo que comprarle un costal para lo que cosechara y algo de comer. Un dólar 
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por cada 100 libras era más o menos la mitad de lo que esperaba ganar; habia oído que 
los recolectores en Nuevo México ganaban de dos a 2.50 dólares por cada 100 libras. Sin 
embargo, le dijeron que no podía salir de la plantación sin correr el riesgo de encontrarse 
con la Patrulla Fronteriza y ser deportado al interior de México. Sin dinero y con pocas 


opciones, José se quedó con ese agricultor y no tardó en endeudarse desde antes de 


empezar a pizcar.°° 


El agricultor no permitia a los trabajadores recoger los frutos que estaban “bien 


abiertos”.°! La plantación estaba atestada de otros trabajadores indocumentados de 
México, y ese día José recogió sólo 160 libras de algodón. Esa cantidad le valió 1.60 
dólares por su trabajo, lo que no le alcanzaba para pagar el costal ni la comida. Esa 
noche se fue a dormir con otros 20 o 25 trabajadores en una “ruinosa casucha de adobe” 
que estaba a prudente distancia de la “casa de labor, que era grande y blanca”. Esa noche 
una mujer migrante dio a luz “en un rincón de uno de los cuartos”. José y los demás 
trabajadores pasaron los siguientes días y semanas volviendo al campo a pizcar algodón. 
A quienes se atrasaban en la pizca se los llevaba la Patrulla Fronteriza, y el capataz “les 


[advirtió] que lo mismo les [pasaría] a ellos si no [trabajaban] duro y se [quejaban] de la 


paga”.?? 


Para muchos agentes, José García representaba los miles de mexicanos con que se 
encontraban en las redadas que hacían en ranchos, plantaciones y campamentos de 
migrantes. Era un personaje digno de lástima al que liberaban de las garras opresoras de 
agricultores y rancheros de la región fronteriza. Junto a él había mujeres y niños, madres 
y criaturas que nacían en los estrechos y oscuros rincones de la ilegalidad. A pesar de las 
acusaciones y protestas de los agricultores, la Patrulla Fronteriza hizo de “liberar a José” 
la nueva filosofia de observancia de la ley de inmigración en la zona fronteriza. Todos los 
días los agentes empleaban las redadas y los traslados forzosos en avión, las vallas y 
alambradas de púas, las deportaciones y los traslados en barco, para impedir que los 
agricultores y rancheros recalcitrantes produjeran un retroceso al pasado esclavista en el 
suroeste. “Sea cual sea la solución completa”, explicó un agente de la patrulla, “se debe 
recordar que el usuario crónico de estos trabajadores no reconocerá ninguna autoridad en 


lo tocante a la inmigración ilegal hasta que se le obligue a hacerlo”.*> Como demostraban 
los conflictos de principios de la década de 1950, no seria una batalla facil porque “el 
usuario crónico tiene una conciencia parecida a la del dueño de esclavos de antes de la 
Guerra de Secesión. Es un señor feudal de toda la tierra que domina con la vista, y cree 


que tiene un derecho casi divino al trabajo de los peones”.*4 Aunque los agricultores se 
les opusieran y los mexicanos se resistieran al arresto, los agentes de la Patrulla 
Fronteriza sentían que su misión los justificaba porque —como habia ocurrido durante la 
lucha contra los esclavistas del sur— sólo la fuerza pondría fin a la resurrección de la 
esclavitud en las plantaciones. 

La versión abolicionista de la Patrulla Fronteriza se oponía directamente a las 
acusaciones públicas de los agricultores de que, al vigilar agresivamente a los inmigrantes 
mexicanos no autorizados, la corporación cometía actos de racismo en el país y 
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fomentaba el comunismo en el exterior. Según la patrulla, los inmigrantes mexicanos 
indocumentados no eran refugiados, sino esclavos, y su deportación eliminaba una 
peligrosa laguna jurídica que permitía volver al pasado: un pasado que los agricultores 
negaban en público, pero que solían abrazar en privado. Como respuesta al desafío de 
los agricultores, la Patrulla Fronteriza formulaba el control migratorio como un medio 
para interrumpir unas relaciones obrero-patronales desacreditadas, antidemocráticas e 
ilegales, e insistía en presentar a los inmigrantes mexicanos no autorizados como 
trabajadores oprimidos y no como extranjeros indeseados, ni siquiera como delincuentes. 
La Patrulla Fronteriza defendía sus prácticas arguyendo que el problema de la 
inmigración illegal en la zona fronteriza era, en el fondo, un problema social que 
amenazaba la democracia estadunidense al crear condiciones de trabajo y relaciones 
obrero-patronales similares a las de la esclavitud del antiguo sur. Antes que invocar un 
discurso de soberanía nacional, nativismo u orden público —todo lo cual latía bajo la 
superficie—, los agentes de la patrulla preferían entender el control migratorio como un 
asunto de trabajadores, patrones y las relaciones sociales de desigualdad que se daban 
entre ellos cuando los jornaleros cruzaban ilegalmente la frontera hacia Estados Unidos. 
Aun así, en su afán por defender el control migratorio agresivo en la región de la 
frontera con México, los funcionarios de la Patrulla Fronteriza no contaban solamente 
con su versión abolicionista. Al mismo tiempo que los agentes escribían sobre los 
trabajadores pobres y oprimidos a los que arrestaban en las plantaciones del sur de 
Texas, los funcionarios en California afirmaban que el inmigrante mexicano no autorizado 
representaba una sangría del erario y, a veces, una amenaza para la seguridad pública. 
Por ejemplo, los funcionarios de la patrulla colaboraban con los sheriffs, fiscales de 
distrito y policías locales para reunir información sobre el número de delitos cometidos 
por inmigrantes mexicanos no autorizados. En 1953, la Patrulla Fronteriza ayudó al fiscal 
del distrito del condado de Imperial, en el sur de California, a preparar un estudio para el 
fiscal general de Estados Unidos, general Herbert Brownell, titulado “Wetback Mexican 


Problems in California”.*> Don C. Bitler, el fiscal de Imperial, afirmó que los migrantes 
desesperados y desposeídos que entraban ilegalmente a Estados Unidos incurrían en 


delitos de necesidad y carencia.*° En busca de comida y techo “cometen diversos actos 
de pillaje por todo el condado [...] como introducirse en fincas rurales a fin de hurtar 


frutas y verduras para sobrevivir”.?7 Además, explicó, “tras la nutrida legión de mojados 
[...] queda una estela de prostitución”, porque “las mujeres indigentes de México” 
entraban a Estados Unidos para prestar servicios sexuales a los trabajadores migrantes 


mexicanos.” Entre ellos las enfermedades venéreas se extendían a un ritmo galopante. 
Aunque Bitler pensaba que “los jornaleros mexicanos son, en general, personas 
respetuosas de la ley, tratables y dóciles, y no constituyen una clase de por sí proclive a 
la delincuencia”, señaló que los inmigrantes mexicanos no autorizados amenazaban los 


hogares y la salud de las localidades estadunidenses fronterizas.?? Dicho de otro modo, 
ocultas entre los trabajadores pobres había amenazas sociales que exigían una vigilancia 
agresiva por parte de la Patrulla Fronteriza. 
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De manera parecida a la colaboración que se dio entre los agentes de la patrulla y las 
autoridades policiacas locales en el sur de California, los agentes de las estaciones de la 
patrulla en San Antonio y McAllen ayudaron a Lyle Saunders y Olen Leonard a realizar 
una investigación para su libro de 1951 The Wetback in the Lower Rio Grande Valley, un 
proyecto dedicado a explorar los efectos sociales negativos de la inmigración mexicana no 
autorizada en el sur de Texas. Los agentes llevaron a los autores a recorrer la región del 
valle bajo del río Bravo, les mostraron dónde y cómo vivían los migrantes no autorizados 
y demostraron las dificultades del control migratorio permitiendo a los autores presenciar 
redadas. En su estudio, Saunders y Leonard ofrecieron un bien documentado examen del 
proceso de la migración no autorizada, el perfil de los mexicanos que participaban en ella 
y un análisis de los efectos sociales, políticos y económicos en el sur de Texas de 
albergar una gran población de inmigrantes ilegales. Sobre la base de un extenso estudio 
de los archivos del INS y la Patrulla Fronteriza, entrevistas con migrantes confinados en 
instalaciones de detención del INS y análisis históricos del problema de la pobreza en 
México, Leonard y Saunders presentaron un cuadro detallado de las personas que 
migraban ilegalmente de México y por qué, y crearon lo que llamaron “el perfil del 


mojado”.*° La mayoria de los migrantes mexicanos no autorizados, concluyeron, eran 
hombres pobres, rusticos, no calificados y trabajadores explotados. 

El perfil de Saunders y Leonard correspondía a la postura que la Patrulla Fronteriza 
había adoptado públicamente en defensa de sus prácticas de deportación agresiva de 
mexicanos desde la región fronteriza. El trabajo de la Patrulla Fronteriza, sostenían los 
autores, liberaba a los esclavos virtuales y rescataba así la democracia estadunidense. Sin 
embargo, los agentes de la patrulla tenían relatos propios que contar, aunque sólo fuera 
entre ellos mismos, sobre el perfil del mojado y el sentido del trabajo que realizaban. 
Tras la publicación de The Wetback in the Lower Rio Grande Valley, el agente Earl 
Garrison tradujo el estudio en una serie de viñetas. Garrison era un dibujante aficionado 
que compartió sus creaciones con sus compañeros. A través de los años, agentes de la 
patrulla pegaron dibujos de Garrison en sus casilleros, los enviaban en sus cartas y (en 
años recientes) los publicaron en un boletín para agentes retirados. Las viñetas de 
Garrison ofrecen un cuadro singular de las maneras en que los agentes de la Patrulla 
Fronteriza entendían su trabajo y a las personas que vigilaban porque, como recordó un 


agente, “captaron las frustraciones, alegrías y filosofías de la generalidad de los agentes 


de la patrulla”. + 


La Illustrated Version of the Wetback in the Lower Rio Grande de Garrison 
comienza con una caricatura titulada “El perfil del mojado”, que muestra el rostro 
broncineo de un hombre de nariz larga y pelo desalifado. Lo que la representación de 
Garrison ilustra de la investigación de Leonard y Saunders es que, si bien mucho había 
cambiado desde los primeros años de la Patrulla Fronteriza —los veteranos habían 
perdido la hegemonía y nuevas preocupaciones nacionales y trasnacionales conformaban 
las prácticas cotidianas—, persistía la atención específica del agente medio a la vigilancia 
de trabajadores mexicanos varones, de tez muy morena y pobres. Dicho de otro modo, 
los agentes de la corporación seguían vigilando un arquetipo de cierta clase, color, sexo y 
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nacionalidad. Sin embargo, los dibujos de Garrison señalaron un cambio importante de la 
vigilancia de los Mexican Browns por parte de la corporación a principios de la década de 
1950. Lo más importante del “perfil del mojado” de Garrison es que va seguido de una 
serie de imágenes centradas en las mujeres, los niños y las familias con que los agentes 
de la patrulla se encontraban cada vez más en sus recorridos en la era de los braceros. En 
marcada contradicción con la representación que los agricultores hacían de los 
trabajadores mexicanos no autorizados como jornaleros diligentes y muy necesarios, y 
pese a la versión oficial de la corporación de dedicarse a liberar trabajadores oprimidos, 
las viñetas de Garrison los captaron en momentos de ocio: bebiendo con amigos, 
sentados a la orilla de un camino y reunidos en grupos familiares. Por ejemplo, una 
imagen de la lllustrated Version of the Wetback in the Lower Rio Grande retrata a una 
familia formada por la madre, el padre y tres niños, con un perro, una gallina y montones 
de artículos domésticos. Lejos de la idea de que los trabajadores migrantes no 
autorizados de México eran residentes temporales que volvían a su país de manera 
rápida, tranquila y fácil, ya fuera voluntariamente o mediante el traslado forzoso y la 
deportación, esta imagen tiene como pie una cita del texto de Saunders y Leonard: 


El regreso de familias completas, sobre todo de aquellas en las que había niños, solía complicarse por el 


hecho de que la unidad familiar, en especial si llevaba algún tiempo aquí, había comprado platos, utensilios, 
42 


ropa de cama y otros artículos del hogar que resultaban muy pesados o difíciles de transportar. 

Mientras los agricultores y la Patrulla Fronteriza estaban enfrascados en una 
acalorada disputa sobre los trabajadores mexicanos que se debatían entre el comunismo y 
la liberación, estas imágenes mostraban el mundo trastocado de familias y traslados 
forzosos con que los agentes se enfrentaban a diario. En ellas las abstracciones del 
comunismo y la liberación son eclipsadas por los retos de organizar el traslado masivo de 
familias y bienes domésticos y no el regreso en apariencia sencillo de residentes 
temporales a su hogar al sur de la frontera. Aun así, como sugiere el que las caricaturas 
de Garrison representen a las mexicanas indocumentadas como madres descalzas, 
morenas, con grandes pechos, amplias caderas, labios rojos y nariz larga, los agentes de 
la Patrulla Fronteriza consideraban la migración de familias un problema social, y la 
experiencia les enseñó que expulsarlas de Estados Unidos no sería fácil. 

Por otra parte, las viñetas de Garrison exploraron las múltiples facetas de los variados 
intereses en los migrantes mexicanos no autorizados, que dificultaban tanto su captura. 
Además de los agricultores y rancheros que los contrataban, había muchos comerciantes 
y propietarios de negocios pequeños que atendían a los migrantes no autorizados, así 
como las personas que protegían a los suyos cuando las distinciones jurídicas entre 
ciudadanos, residentes legales e inmigrantes ilegales dividían a las familias. Según los 
dibujos de Garrison, los blancos de la agresión de la Patrulla Fronteriza no eran ni 
refugiados necesitados de protección, como los pintaban los agricultores, ni los 
trabajadores oprimidos que con más frecuencia representaba la versión abolicionista de la 
patrulla. Más bien, en opinión de la generalidad de los agentes, los migrantes mexicanos 
no autorizados eran más dignos de desprecio que de lástima y tenían más arraigo social 
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de lo que hacia pensar la extendida concepción del trabajador migrante temporal. El 
trabajo de la Patrulla Fronteriza no era tanto cuestión de una observancia reflexiva de la 
ley, sino una profesión difícil centrada en la vigilancia del complejo mundo social en el 
que se desarrollaba la inmigración mexicana no autorizada. 

Los relatos oficiales e íntimos de la patrulla sobre la inmigración no autorizada y el 
control migratorio daban apoyo a los agentes para afrontar los constantes ataques de 
agricultores y migrantes. Los agricultores que se les oponían eran poco más que 
negreros. Los migrantes que se rebelaban contra ellos no eran trabajadores productivos, 
sino obreros explotados o familias sin empleo que constituían una amenaza social. En 
otras palabras, independientemente de la resistencia cada vez mayor, el control migratorio 
agresivo era un oficio difícil, por no decir ingrato, que beneficiaba a la sociedad 
estadunidense y protegía a sus comunidades. Sin embargo, pocos podían negar que la 
Patrulla Fronteriza parecía estar perdiendo las batallas en la región de la frontera. Las 
estadísticas de la corporación indicaban que cada año eran más los migrantes que 
cruzaban ilegalmente la frontera. Al olvidar los mayores aciertos y capacidades de la 
corporación, traducidos en el creciente número de aprehensiones, las interpretaciones 
simplistas de las estadísticas de la patrulla hacían pensar que el número creciente de 
aprehensiones era señal del fracaso de la institución para controlar con eficacia la frontera 
con México. Al mismo tiempo, la agitación y las protestas de los rebeldes del sur de 
Texas iban en aumento. La relación entre la patrulla y los productores del sur de Texas 


era, como dijo un agricultor, una “pesadilla”.4 En 1953, los funcionarios de la Patrulla 
Fronteriza idearon un proyecto para acabar con la pesadilla: emplearían la fuerza militar 
para poner de rodillas a los agricultores agresivos, expulsar de Estados Unidos a los 
esclavos virtuales y sellar la frontera contra todos los Mexican Browns que intentaran 
regresar. 


LA OPERACIÓN TORMENTA DE 1953 


El 15 de julio de 1953, Harlon B. Carter, de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, se 
reunió con el teniente general Joseph Swing y el general adjunto Jones. Habían pasado 
más de dos décadas desde que Carter había matado al joven Ramón Casiano en las calles 
de Laredo. A diferencia de muchos veteranos, Carter se adaptó sin dificultad a la nueva 
patrulla y prosperó. En 1953, dirigía las operaciones de la corporación en toda la región 
de la frontera con México. 

Carter se reunió con los generales Jones y Swing con el fin de solicitar la ayuda del 
ejército y la Guardia Nacional de Estados Unidos para purgar el país de mexicanos 
indocumentados y sellar la frontera con México. La propuesta de la Patrulla Fronteriza se 
llamaba Operación Tormenta y constaba de tres pasos. En primer lugar, una “operación 
contra las infiltraciones en la frontera o cerca de ella” la cerraría herméticamente con 
ayuda de 2 180 soldados. Además de situar tropas a lo largo de la línea fronteriza, la 
patrulla tenía pensado construir vallas en las zonas de tráfico ilegal intenso. “Dos cercas 
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de postes metálicos y alambre de púas, de 2.44 metros de altura, situadas a 2.44 metros 
una de otra, con espirales de alambre de púas en medio y otra espiral en lo alto de la 
cerca más próxima a México”, erigidas en tramos de varios kilómetros en la frontera, 
formarían la valla. Sin embargo, la experiencia había enseñado a la patrulla que las zonas 
valladas necesitaban medidas de seguridad adicionales. Por tanto, la cerca que llevaba 
encima la espiral de alambre de púas estaría reforzada con “vigías en atalayas provistas 
de radiotransmisores, quienes harían acudir agentes en vehículos todoterreno a todo lugar 
en que se intentara cruzar la valla o el canal”.** 

En segundo lugar, una “operación de contención” mantendría controles de carretera 
en los principales caminos que iban del suroeste al interior de Estados Unidos. Los 
controles se emplearían “para inspeccionar el tráfico, incluido el ferroviario, a fin de 
descubrir a los entrantes ilegales, y para mantener patrullas de seguridad en torno al sitio 
del control”. Se preveían los controles de carretera para lugares estratégicos que 
impedirían a los extranjeros huir al interior del país cuando las operaciones de 
“finalización” —la tercera fase— comenzaran. Las operaciones de “finalización” se 
realizarían en regiones del norte, como San Francisco, donde las brigadas especiales 
harían redadas en lugares designados, tales como campamentos de migrantes o locales 
comerciales. En la última fase de la Operación Tormenta los agentes trabajarían en 


colaboración con el gobierno mexicano para trasladar a los mexicanos detenidos en avión 


o tren al interior de México.*> 


El general Jones accedió a proporcionar “de 500 a 900 elementos debidamente 
equipados de la Guardia Nacional” para que patrullaran la frontera y transportaran a los 
extranjeros ilegales aprehendidos a centros de deportación. El general Swing ofreció más. 
Garantizó “la presencia de entre 3 500 y 4 000 efectivos en la zona antes del 15 de 
agosto”, y manifestó “un interés entusiasta en la operación” porque, aunque estaba 
ocupado suministrando tropas para “la campaña de Corea”, creía que asignar más 
reclutas del ejército a la Operación Tormenta podía ofrecer “ventajas de adiestramiento 
[...] mayores que cualquier programa [...] que se pudiera establecer en un centro de 
preparación convencional”. En opinión de Swing, la oportunidad de que los soldados 
colaboraran con la Patrulla Fronteriza en una purga masiva del suroeste era un “proyecto 


de capacitación” ideal a fin de preparar a los reclutas del ejército para la acción policiaca 


en Corea.“ 


La única dificultad que se interponía entre los planes de la Operación Tormenta y su 
ejecución era la Posse Comitatus, una ley de 1878 que prohibía el uso del Ejército de 
Estados Unidos para la observancia de la ley en el interior, a menos que el Congreso lo 
facultara para ello. El Ejército de Estados Unidos era un arma de guerra cuyo despliegue 
requería aprobación del Congreso. Sin embargo, el general Swing “dijo que este 
inconveniente se podía obviar con una proclamación del presidente” y “dejó bastante en 
claro que en su opinión no hay ninguna prohibición absoluta sobre el uso del personal 


militar del modo previsto”.*” El 30 de julio, Harlon Carter ya mantenía correspondencia 
con los asistentes del presidente Eisenhower y se preparaba para la emisión de la orden 
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presidencial que permitiria al Ejército de Estados Unidos colaborar con la patrulla 
Fronteriza para poner fin a la pesadilla en la frontera con México. Sin pérdida de tiempo, 
Carter envió a 65 agentes de la patrulla a California en preparación para la Operación 


Tormenta, pero Eisenhower nunca firmó la proclamación requerida. * Los preparativos y 
las expectativas de que la acción militar aplastara la rebelión de la frontera, liberara y 
deportara a los esclavos virtuales y sellara la frontera se malograron. Eisenhower se negó 
a desplegar tropas en Estados Unidos, aunque respaldaba los objetivos de la Patrulla 
Fronteriza. En vez de la orden presidencial de usar el ejército, Eisenhower dio a la 
Patrulla Fronteriza el mando del general Swing. 

En el mes de mayo de 1954, el presidente Eisenhower nombró a su viejo compañero 
de la Academia de West Point, el general retirado Joseph Swing, comisionado del 
Servicio de Inmigración y Naturalización. La larga trayectoria militar de Swing antes de 
incorporarse al INS comprendía un lapso de servicio en México con el general John 
Pershing y el nombramiento de general al mando del Sexto Ejército de Estados Unidos 
en Corea del Sur. Aunque la Patrulla Fronteriza no podía emplear soldados, contaría al 
menos con la dirección de un oficial experimentado para las batallas por venir en la 
frontera. 

Cuando el general Swing tomó el mando del INS, en mayo de 1954, la Patrulla 
Fronteriza ya tenía una década de experiencia en la observancia agresiva de la ley de 
inmigración. Los agentes llevaban años recurriendo a Partidas Especiales de Deportación 
de Mexicanos, vallas, traslados forzosos en avión, tren, barco y autobús, redadas 
transfronterizas, rapadura de detenidos y demás, y nada había dado resultado. De hecho, 
cada año los agentes de la corporación aprehendían a más inmigrantes mexicanos no 
autorizados. Muchos esperaban que la llegada del general Swing llevara a una 
militarización de la patrulla que le diera el control de la frontera. 


LA OPERACIÓN MOJADO DE 1954 


Como lo había prometido, un mes después de incorporarse al INS, Swing anunció que 
encabezaría a la Patrulla Fronteriza en una campaña de observancia de la ley, intensiva, 
innovadora y paramilitar, concebida para terminar con el problema de la inmigración 
mexicana ilegal en la frontera con México. Nadie preguntó cómo pudo, en el lapso de 
cuatro semanas, preparar a los agentes de la patrulla para una campaña tan ambiciosa. 
¿Se había sometido a los agentes a un programa de capacitación intensivo de corte 
militar? No. ¿Se los instruyó en nuevas técnicas de control migratorio? No. ¿Recibieron 
equipo nuevo? No. Aun así, los llamativos comunicados de prensa y el inicio súbito de la 
campaña impidieron a los críticos hacer las preguntas básicas sobre el mecanismo de un 
esfuerzo que, según prometía el comisionado Swing, haría desaparecer los múltiples 
problemas de la inmigración mexicana ilegal. 
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Trabajadores indocumentados mexicanos se disponen a subir a los autobuses en que seran deportados. Elysian 
Park, Los Angeles, 1954. Archivo Fotográfico de Los Angeles Times, Departamento de Colecciones Especiales, 
Biblioteca de Investigacion Charles E. Young, Universidad de California en Los Angeles. 


La tarde del 9 de junio de 1954, cientos de agentes de la patrulla venidos de la 
frontera con Canada y la costa floridana del Golfo se presentaron al servicio en el sur de 
California. Lo único que llevaban consigo era una carta del general Swing con la orden de 
purgar la nación de inmigrantes no autorizados “expulsando al inmenso número de 


mexicanos que están en este país en contravención de las leyes de inmigración”.*”” La 
madrugada del día siguiente se pusieron a trabajar instalando controles en las carreteras 
que iban de la frontera con México al interior de Estados Unidos. Entre el 10 y el 17 de 
junio de 1954, los agentes de la Patrulla Fronteriza que trabajaban en los controles de 
carretera en California y el oeste de Arizona aprehendieron a 10 917 inmigrantes 
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indocumentados.°” El 17 de junio, los agentes, organizados en brigadas móviles 
especiales, empezaron a recorrer California y el oeste de Arizona de norte a sur. Cada 
brigada móvil especial era un “comando” independiente de 12 hombres. Tal como lo 
hacían desde las innovaciones de Albert Quillin en 1950, los agentes, equipados con 
todoterrenos, aviones, camiones y estaciones de Inmigración móviles, arrestaban y 


gestionaban la deportación de un gran número de migrantes todos los dias.°! Con 
frecuencia los agentes arrestaban a más mexicanos de los que podían manejar. Para 
confinar a los detenidos convertían espacios públicos en centros de detención temporales. 
Por ejemplo, en el Elysian Park, un popular jardín público de Los Ángeles, la patrulla 
improvisó una estación de confinamiento temporal para tramitar la deportación de los 
mexicanos aprehendidos. En incontables campos y en muchos caminos rurales, los 
agentes de la Patrulla Fronteriza instalaron estaciones móviles de Inmigración a fin de 
gestionar la deportación oficial de inmigrantes mexicanos no autorizados. A fin de 
transportarlos de California a Nogales, Arizona, y deportarlos de allí a México, fletaron 
camiones de las fuerzas armadas. 

Como en el pasado, la colaboración transfronteriza hacía que el proceso de 
deportación se extendiera muy al sur de la frontera con México. En los meses que 
precedieron a la campaña de 1954, funcionarios del INS y del Departamento de Estado 
estadunidense trabajaron en colaboración con la Secretaría de Relaciones Exteriores y el 
Departamento de Migración mexicanos para coordinar los traslados en tren de los 
deportados al interior de México. Sin embargo, los funcionarios estadunidenses se 
mostraron menos transigentes que en los primeros años de la colaboración. En la década 
transcurrida desde el fin de la segunda Guerra Mundial, las relaciones entre Estados 
Unidos y México se caracterizaron por cierta medida de cooperación y acuerdo, pero, al 
verse libres del peligro de ataques de las potencias del Eje desde el otro lado de la 
frontera sur, las autoridades estadunidense empezaron a conceder a los funcionarios 
mexicanos mucha menos influencia en las relaciones bilaterales. La pérdida de influencia 
de México transformó el carácter de la colaboración transfronteriza en cuanto a control 
migratorio. El 20 de mayo de 1954, el secretario de Estado pidió al embajador de 
Estados Unidos en México que informara al secretario de Relaciones Exteriores sobre la 
inminente campaña. Explicó que al iniciarse la operación en California los funcionarios 
mexicanos debían prepararse para recibir y tramitar la entrada de 1 000 deportados al día 


de Nogales, Arizona, a Nogales, Sonora.?? Las autoridades estadunidenses esperaban que 
los funcionarios mexicanos realizaran traslados diarios o semanales de deportados en tren 
desde allí a ciudades del interior. 

Dos días después, el embajador de Estados Unidos en la ciudad de México envió un 
memorando expresando preocupaciones de México en torno a los planes de Estados 
Unidos. En primer lugar, los funcionarios mexicanos informaban al Departamento de 
Estado estadunidense que todas las oficinas del gobierno mexicano permanecerían 
cerradas la semana siguiente. Sería difícil, pues, que los funcionarios se prepararan para 
la llegada de deportados a la pequeña estación de Migración en Nogales, Sonora. Las 
autoridades mexicanas solicitaban que, en vez de coordinar las deportaciones al interior a 


211 


través de Nogales, se trasladara a los deportados en avión directamente de Estados 
Unidos al interior de México. Como respuesta a la solicitud mexicana, el Departamento 
de Estado informó que no se disponía de fondos para traslados en avión y que, pese a las 
dificultades, los funcionaros de México debían prepararse para trasladar en tren a los 
deportados de Nogales al interior del país. La única concesión que Estados Unidos podía 


hacer era expulsar parte de los deportados por Mexicali si Nogales se saturaba.>> 

Los funcionarios mexicanos volvieron a manifestar sus preocupaciones en relación 
con la campaña propuesta. Llevaban tiempo participando activamente en el control 
migratorio transfronterizo y hacía poco habían establecido la Patrulla Fronteriza 
mexicana, pero el plan de la patrulla estadunidense de deportar a 1 000 personas diarias 
por Nogales haría necesario recurrir a más de 2 500 000 pesos de fondos de emergencia 
para gestionar la entrada de los deportados y, como habían avisado a los estadunidenses, 
Nogales no tenía ni instalaciones de confinamiento adecuadas ni ferrocarriles para recibir 
y trasladar a 1 000 deportados al día. Buscando un acuerdo, el secretario de Relaciones 
Exteriores de México solicitó que no se expulsara a más de 500 deportados diarios por 
Nogales. Sin embargo, los funcionarios estadunidenses insistieron en su intención de 
deportar a 1 000 mexicanos al día por Nogales y, si era preciso, expulsar a otros por 


Calexico, California. Sin gran influencia en el ritmo de las deportaciones, los 
funcionarios de Nogales, Sonora, recibieron a 23 222 de los 33 307 inmigrantes 
mexicanos no autorizados que las brigadas especiales de la Patrulla Fronteriza 
estadunidense habían aprehendido en California y el oeste de Arizona entre el 17 y el 30 


de junio de 1954.°° 

Para ostentar el gran número de migrantes que se expulsaban a México, se ordenó a 
los agentes hacer redadas en comunidades cuya población era de origen mexicano, 
lugares de recreo, campamentos de migrantes, ranchos, plantaciones y parques. Los 
agentes también se ocuparon de industrias urbanas con fama de emplear inmigrantes 
mexicanos indocumentados. De los 4 403 migrantes detenidos entre el 17 de junio y el 
26 de julio de 1954 por la brigada especial destinada a la zona de Los Ángeles, 2 827 
habían sido obreros industriales. Tras las redadas de la Patrulla Fronteriza del verano de 
1954, tres fábricas de ladrillos de Los Ángeles se quedaron sin suficientes obreros y 


cerraron temporalmente.°° De igual modo, los agentes de la Patrulla Fronteriza llevaron a 
cabo redadas en hoteles y restaurantes que contrataban sistemáticamente inmigrantes 
mexicanos indocumentados como “ayudantes de mesero, ayudantes de cocina, meseros, 


etc.” Según los informes, los agentes detuvieron este tipo de trabajadores en 
reconocidos establecimientos, como los hoteles Biltmore, Beverly Hills y Hollywood 
Roosevelt, Los Angeles Athletic Club y Brown Derby. A veces las redadas de la Patrulla 


Fronteriza produjeron momentos de caos en restaurantes populares cuando los migrantes 


trataron de escapar corriendo entre las mesas.>® 


Los periodistas que acudieron a presenciar el gran espectáculo de observancia de la 
ley de inmigración prometido por el general Swing perseguían y fotografiaban a los 
agentes dondequiera que iban. Swing prometió que la Patrulla Fronteriza deportaría o 
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expulsaria de otro modo al millon de mexicanos indocumentados que entonces se 
calculaba que vivian en Estados Unidos. Cuando las brigadas especiales pusieron manos 
a la obra en el verano de 1954, no parecia haber duda de que Swing cumpliria su 
promesa. La prensa publicó instantáneas de agentes que aprehendian de una vez a 
decenas y centenares de mexicanos indocumentados. Al hacer redadas en restaurantes 
populares y convertir los parques en centros de detención, el INS levantó un revuelo 
constante que mantuvo la campaña en los titulares durante todo junio de 1954. 

La publicidad que recibió la campaña en California era una estrategia concebida como 
advertencia para los rebeldes del sur de Texas. Mientras las brigadas especiales 
trabajaban en California, agentes de la patrulla llevaron artículos periodísticos de la 
campaña a rancheros rebeldes y les advirtieron que era inútil resistirse, que las brigadas 
especiales superaban todo lo que habían experimentado los texanos del sur. En esa zona 
Harlon, Carter y otros celebraron reuniones especiales con influyentes rancheros y 
agricultores para presentarles las opciones que tenían. Los productores del sur de Texas 
podían seguir contratando jornaleros mexicanos indocumentados y sufrir redadas 
implacables o cubrir sus necesidades de mano de obra por medio del Programa Bracero. 
Como cabía esperar, los productores respondieron que no se rendirían a menos que el 


programa se simplificara drásticamente. Un agricultor dijo que las disposiciones del 


programa debían reducirse hasta el punto de “caber en una tarjeta de 7.5 x 12.5 cm”.?? 


En particular, los agricultores se oponían con vehemencia a los requisitos del Programa 
Bracero de que los patrones hicieran contratos que proveyeran a los trabajadores de 
viviendas adecuadas, servicios sanitarios y seguro de incapacidad. Preguntaban por qué 
se exigía a los patrones estadunidenses que daban trabajo a mexicanos desempleados que 
proporcionaran instalaciones, protecciones y garantías que en México no eran obligación 
de los patrones y que en Estados Unidos se negaban sistemáticamente a los demás 
trabajadores agrícolas conforme a la ley del trabajo. Señalaban, además, que se exigía a 
los patrones que participaban en el programa proveer de todos esos beneficios a 
trabajadores que ellos no elegían personalmente. Según los productores, se debía permitir 
a los patrones seleccionar a los trabajadores en vez de que se les asignaran al azar. Como 
respuesta, los funcionarios y agentes del INS y la patrulla explicaron con todo detalle que 
recientes reformas al Programa Bracero satisfarían algunas de sus exigencias. 

El INS instituyó los programas I-100 y de empleos especiales en el verano de 1954. El 
programa I-100 consistía en entregar certificados plastificados llamados tarjetas I-100 a 
los braceros que habían cumplido sus contratos satisfactoriamente. Los trabajadores 
provistos de estas tarjetas podían ser recontratados para trabajar en Estados Unidos sin 
tener que volver a los centros de reclutamiento en México. Por tanto, el programa 
ahorraba a los patrones el pago del transporte de cada trabajador del interior de México a 
la frontera. Además, en 1955 el comisionado Swing declaró que a los trabajadores que 
tenían tarjeta I-100 se les debía dar preferencia en la asignación de contratos de braceros 
sobre quienes no la tenían. Privilegiar a los trabajadores provistos de tarjetas en efecto 
permitía a los patrones controlar mejor la mano de obra porque a los trabajadores que 
tenían reportes desfavorables se les negaban las tarjetas. Dicho de otro modo, los futuros 
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contratos de braceros dependian directamente de los reportes favorables de los patrones. 
El programa de empleos especiales daba a los patrones un control adicional de la mano 
de obra al permitirles seleccionar a los trabajadores. El programa I-100 y el de empleos 


especiales resolvían muchos de los motivos de queja de los productores ofreciéndoles 


medios para disciplinar y seleccionar con independencia a los braceros. 


Cuando a mediados de julio llegaron al sur de Texas las brigadas móviles especiales, 
los agentes llevaban consigo tanto la amenaza de deportar a los trabajadores de las 
plantaciones como la promesa de dar a los agricultores un mayor control sobre la 
selección y la disciplina de los braceros. Durante las inspecciones y redadas en 


plantaciones, los agentes hablaban con rancheros y agricultores sobre los beneficios de 


los programas I-100 y de empleos especiales.” Si un productor parecía no estar 


convencido, los funcionarios de la patrulla le proponían dejar en la plantación un equipo 
de dos agentes hasta que firmara un compromiso de emplear braceros en vez de 
trabajadores ilegales. A fines de julio, la Patrulla Fronteriza dio a conocer la aprehensión 
de 41 951 mexicanos en el valle bajo del río Bravo y el drástico aumento del número de 
braceros contratados en el estado de Texas: de 168 en julio de 1953 a 41 766 en julio de 


1954, 

El brusco incremento de los contratos de braceros en el verano de 1954 indicaba que 
una combinación de coacción y acuerdo por fin había convencido a los rebeldes del sur 
de Texas a sustituir a los trabajadores ilegales con braceros. Sin embargo, la permanencia 
de los braceros en las plantaciones dependía de que los productores siguieran cumpliendo 
con la ley después del verano de 1954. En consecuencia, en el otoño de 1954 y 1955 la 
Patrulla Fronteriza llevó a cabo una encuesta de opinión en el valle bajo del río Bravo 
para medir el compromiso a largo plazo de los productores con el Programa Bracero. La 
encuesta indicó que los opositores más clamorosos de la corporación ya participaban en 
el Programa Bracero. Por ejemplo, Carl Schuster había sido “uno de los mayores críticos 
y opositores del servicio”, e intentó “por todos los medios impedir el trabajo del servicio 


y avergonzar a los agentes”. En los años inmediatamente anteriores a la Operación 
Mojado de 1954, Schuster puso bombas en las puertas de su plantación, insultó a los 
agentes y cabildeó ante los congresistas para reducir las asignaciones presupuestales de la 
Patrulla Fronteriza. Sin embargo, luego de participar durante varios meses en el 
Programa Bracero modificado, declaró: “Estoy muy complacido con el programa”, y 
“tengo intención de cooperar en todo lo que pueda con el Servicio de Inmigración y sus 


agentes”. Muchos otros se hicieron eco de los comentarios de Schuster y prometieron 
seguir empleando braceros en vez de trabajadores indocumentados. La Asociación de 
Algodoneros del Valle de El Paso, por ejemplo, llevaba mucho tiempo oponiéndose al 
Programa Bracero y había encabezado buena parte de la campaña contra la Patrulla 
Fronteriza a principios de la década de 1950. Sin embargo, en noviembre de 1955 el 
presidente de la asociación declaró: “Aunque se siguen oyendo comentarios de que los 
agricultores quisieran regresar a “los viejos y buenos tiempos del mojado”, como no 
tenemos que preocuparnos por los trámites, la escala de salarios y el seguro, creo que 
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todos estamos convencidos de que esos tiempos ya pasaron y la mejor solución a nuestro 


problema es el actual Programa Bracero”.% Ese año fue la primera vez que la Asociación 
de Algodoneros del Valle de El Paso respaldó el programa. 

Para la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, la aceptación del Programa Bracero 
por parte de los productores señaló un momento decisivo en la problemática región del 
sur de Texas. Como comentó un agente, el verano de 1954 fue cuando “los extranjeros 
deportables se convirtieron en jornaleros contratados”, y “la garantía de un suministro 
abundante de mano de obra a un costo razonable, si bien un poco mayor que antes, 


tranquilizó a los agricultores y sus organizaciones”.°° El Programa Bracero modificado 
sin duda hizo frente a la crisis de aceptación de la patrulla entre los agricultores del sur de 
Texas, que llevaban casi una década desestabilizando y socavando las prácticas y 
prioridades de la corporación en la zona de la frontera con México. Además, el 
comisionado Swing y muchos otros también atribuían al Programa Bracero modificado el 
haber terminado con la crisis de control en la frontera méxico-estadunidense. 

Después del verano de 1954, el número de aprehensiones de mexicanos se redujo a 
una pequeña fracción de lo que había sido. En 1954, la Patrulla Fronteriza aprehendió a 
1 075 168 mexicanos. El año siguiente, la cifra cayó a 242 608, y en 1956 a 72 442. El 
número de arrestos de mexicanos permaneció por debajo de los 100 000 desde entonces 
hasta 1967. Además, el número de mexicanos detenidos como porcentaje del total de 


aprehensiones disminuyó de 98% en 1954 a 46% en 1959. Swing afirmó que la 
deportación masiva y el cambio de los trabajadores ilegales por braceros había reducido 
drásticamente los cruces fronterizos no autorizados de mexicanos. Sin embargo, su 
opinión de que las modificaciones del Programa Bracero o el proceso de legalizar a los 
trabajadores ilegales fue lo que redujo el número de aprehensiones de la Patrulla 
Fronteriza después de 1954 es muy errónea, porque un gran número de los mexicanos 
detenidos por entrada ilegal estaban categóricamente excluidos del programa. Por 
ejemplo, las mujeres y los niños no reunían los requisitos. Además, los trabajadores 
industriales y de servicios tampoco podían participar en el Programa Bracero. Las 
exclusiones en razón de sexo y de trabajo industrial negaron la posibilidad de legalización 
a un gran número de inmigrantes mexicanos no autorizados. La idea de Swing de que los 
menguantes índices de arresto de la Patrulla Fronteriza tenían relación directa con el 
creciente número de braceros se venía abajo porque no tenía en cuenta la dinámica de 
género de la migración obrera no autorizada ni las pruebas de que había trabajadores 
mexicanos indocumentados empleados en las industrias de manufacturas y servicios. Así 
como el drástico aumento de las estadísticas de arrestos de la Patrulla Fronteriza entre 
1944 y 1954 era un reflejo de las tendencias de cruce ilegal de la frontera y de las 
estrategias de observancia de la ley, la disminución después de 1954 también era 
producto de una combinación de factores. 


EL RETIRO QUE SIGUIÓ ALA ERA DEL MOJADO 
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En cuanto a observancia de la ley, la desmovilización de las fuerzas móviles especiales 
redujo de modo considerable el número anual de aprehensiones. Adoptado por primera 
vez con las Partidas Especiales de Deportación de Mexicanos, el modelo de brigadas 
especiales venía funcionando como parte de las operaciones de la Patrulla Fronteriza en 
la frontera con México desde 1944. Las Partidas Especiales de Deportación de 
Mexicanos salían de las oficinas locales con el único objetivo de aprehender inmigrantes 
mexicanos no autorizados. En consecuencia, entre 1943 y 1944, el número de mexicanos 
detenidos aumentó al mismo tiempo que la proporción de mexicanos en el número total 
de aprehensiones en el país. En 1950, el agente Quillin, de la zona sur de Texas, equipó a 
las Partidas Especiales de Deportación de Mexicanos con nueva tecnología de radio para 
crear el modelo de la Operación Mojado, de equipos de agentes provistos de camiones, 
autobuses y aviones, que realizaban redadas coordinadas en plantaciones, ranchos y 
comunidades de la frontera. A fines de 1950, el modelo de la Operación Mojado se 
empleaba en estaciones a todo lo largo de la frontera con México y, como dijo Fletcher 
Rawls, estaba “asestando golpes a los mojados” en la región. Sin embargo, en 1955 los 
funcionarios de la Patrulla Fronteriza repensaron el uso de las brigadas especiales. En vez 
de emplearlas como estrategia cotidiana, los altos funcionarios establecieron brigadas 


especiales regionales para que las autoridades de cada distrito las desplegaran en puntos 


críticos según se necesitaran. 


Las brigadas especiales se sustituyeron con 73 equipos de dos agentes cada uno, 
encargados principalmente de patrullar la frontera y esperar a que los migrantes no 


autorizados cruzaran la línea.? A diferencia de las brigadas especiales, que arrestaban 
por sistema a miles de personas en el lapso de unas cuantas horas de trabajo, lo más que 
podían hacer los equipos de dos hombres, como dijo un agente, era “aferrar a alguien” 


mientras intentaba cruzar ilegalmente la frontera hacia Estados Unidos.’? Dispersos a lo 
largo de los 3 200 kilómetros de frontera, los agentes solían pasar más tiempo acechando 
que arrestando migrantes no autorizados. Además, tenían que “habérselas” con migrantes 
que ponían a prueba la capacidad de las patrullas de dos hombres para contener a un 
grupo grande de migrantes a la vez que forcejeaban con una persona. “No podía uno 


sentar a 50 y esperar que se quedaran ahí”, explicó el agente Arthur Adams.’! Sin el 
apoyo de equipos de 12 hombres, autobuses y patrullas aéreas, los agentes a duras penas 


“sujetaban a uno o dos migrantes y se aferraban a ellos”.’* A diferencia de los agentes 
familiarizados con las persecuciones y la resistencia de las operaciones de las brigadas 
especiales en la “década de los mojados”, los que patrullaban la línea en la época 
posterior encontraban menos migrantes no autorizados y se veían en dificultades para 
aprehender a los que encontraban. El cambio de estrategia de las brigadas especiales que 
actuaban en toda la región por equipos de dos hombres que observaban la línea redujo el 
número de aprehensiones que los agentes podían lograr. ’° 

Pese a los cambios de estrategia de 1955, el comisionado Swing y muchos otros 
promovieron una interpretación simplista del número relativamente pequeño de 
aprehensiones después del verano de 1954. Afirmaban que esta disminución era indicio 
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claro de que menos mexicanos intentaban entrar ilegalmente a Estados Unidos. Como 
recordó el comisionado Swing durante las audiencias de asignaciones presupuestales del 
INS en 1961, los triunfos de 1954 habían llevado a una duradera y “costosa conquista de 


la situación en la frontera”.?* Sin embargo, detrás de la propaganda que sugería que las 
deportaciones, la coacción y la militarización general de la frontera habían rechazado la 
marea de migrantes mexicanos no autorizados, el triunfo de la Patrulla Fronteriza en la 
frontera con México se quiso mantener modificando las operaciones cotidianas de modo 
que se retiraba a los agentes de las brigadas especiales, se les ponía en equipos de dos 


hombres y se limitaba así el número de aprehensiones.’> De este modo, el triunfo de 
1954 se apoyaba en un retiro y no en una fuerza eficaz. 


EL ACUERDO DE 1955 


Los líderes de la clase media mexicano-estadunidense que habían respaldado activamente 
la observancia agresiva de la ley contra la inmigración mexicana no autorizada se 
sintieron frustrados con el retiro de la Patrulla Fronteriza después de 1954. Habían 
defendido a la corporación contra los rebeldes del sur de Texas. Sobre todo, cuando la 
patrulla empezó a planear la Operación Tormenta de 1953 y la Operación Mojado de 
1954, miembros de influyentes organizaciones políticas méxico-estadunidenses habían 
aguantado el hostigamiento que ambas les ocasionaron con la esperanza de que la 
deportación masiva de inmigrantes mexicanos no autorizados mejorara la seguridad en el 
empleo y las condiciones de vida de los trabajadores de origen mexicano. Por ejemplo, 
en preparación para la Operación Tormenta de 1953, representantes y miembros del 
American G. I. Forum habían inundado la oficina del fiscal general Brownell con cartas 
que solicitaban que “toda la frontera con México se cerrara a la entrada ilegal de 
extranjeros...; la invasión indiscriminada de legiones de extranjeros ilegales plantea un 
grave problema económico, educativo y social en Texas y sin duda atenta contra la 


seguridad de nuestro país en estos tiempos de peligro”. 76 Aunque la Operación Tormenta 
naufragó por falta de un decreto ejecutivo del presidente, al comenzar la Operación 
Mojado en 1954 representantes del American G. I. Forum y de la Liga de Ciudadanos 
Latinoamericanos Unidos (LULAC, por sus siglas en inglés) colaboraron con funcionarios 
de la Patrulla Fronteriza para asegurar el éxito de la campaña. 

Comprendiendo que la elaboración de perfiles delictivos en función de la raza 
obligaría a los mexicano-estadunidenses a participar en la campaña para purgar a la 
nación del “inmenso número de ciudadanos mexicanos”, el director del distrito de San 
Antonio del INS, J. W. Holland, envió una carta a los dirigentes del American G. I. Forum 
y la LULAC. Como había explicado a Swing, “dado que estos caballeros son muy 
influyentes entre la población hispanohablante de Texas [...], sería un buen gesto de 
nuestra parte informarlos sobre la acción que hemos previsto para evitar quejas de la 


población hispanohablante”.”” Holland avisó a los dirigentes del American G. I. Forum y 
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la LULAC que la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos no tardaría en “iniciar un esfuerzo 
intensivo para aprehender y expulsar a miles de extranjeros que están ilegalmente en el 


país”.?% La campaña beneficiaría a los mexicano-estadunidenses porque “como ustedes 
saben”, explicó, “los miles de extranjeros que entraron ilegalmente al país desde México 
durante la última década han causado serios problemas económicos a miles de familias 


estadunidenses hispanohablantes que viven cerca de la frontera”. 7’ Adoptando la misma 
postura que muchos miembros de la LULAC y el American G. I. Forum, Holland afirmó 
que la inmigración mexicana no autorizada les quitaba el trabajo a los mexicano- 
estadunidenses. “Sería difícil calcular el número de familias de este grupo que han tenido 
que renunciar a sus casas, sacar a sus hijos de la escuela y mudarse a otra parte en busca 
de casa y empleo”, explicó. Los empleos y los hogares de los mexicano-estadunidenses 
estaban amenazados por los inmigrantes mexicanos no autorizados que trabajaban por un 
salario y en condiciones que los trabajadores con ciudadanía estadunidense rechazaban. 
“La ironía de todo”, se compadecia Holland, “es que algunas de las víctimas de la 
afluencia de extranjeros ilegales se han visto obligadas a dejar sus propias casas, en las 


que han vivido varias generaciones de su familia”.9% Holland sostenía, pues, que al 
deportar inmigrantes mexicanos no autorizados, la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos 


y el INS estaban “trabajando en beneficio suyo [de los mexicano-estadunidenses]”.®! 


Holland favoreció el interés estratégico de organizaciones méxico-estadunidenses 
como la LULAC y el American G. I. Forum en forjar la inclusión del grupo al que 
representaban mediante la exclusión de los mexicanos. Su postura reafirmó el deseo 
común de la Patrulla Fronteriza y los mexicano-estadunidenses de “expulsar” a los 
mexicanos indocumentados que vivían en la región de la frontera. Aunque no prometía 
nada, Holland insinuaba que los mexicano-estadunidenses ya no tendrían que abandonar 
la zona fronteriza para conseguir trabajo si la inminente campaña de la patrulla tenía 
éxito. También recordó a los dirigentes mexicano-estadunidenses que la diferencia entre 
el fracaso anterior de la patrulla y sus futuros éxitos era el nombramiento del general 
Swing como comisionado del INS. “Después de muchos años de lo que parecen haber 
sido esfuerzos infructuosos por parte del Servicio de Inmigración y Naturalización”, 
reconoció, “la dirección de nuestro recién nombrado comisionado, el teniente general 


Joseph Swing (retirado), está tomando decididos pasos a fin de combatirlo”.92 Sin 
embargo, para favorecer sus intereses, los mexicano-estadunidenses antes tenían que 
aguantar la vigilancia y las sospechas de agentes de la Patrulla Fronteriza que, en el afán 
de deportar mexicanos no autorizados, podían interrogarlos por error sobre su 
ciudadanía. “Teniendo presente esto”, escribió Holland, “solicito respetuosamente su 
ayuda para informar a sus muchos miembros y amigos sobre este asunto, para que sepan 


que estamos trabajando en su beneficio, y si los interrogan sobre su ciudadanía, 


entiendan el motivo de nuestras acciones”.9 


Sin tardanza, Ed Idar dio instrucciones a “los foros del sur de Texas, auxiliares y 
subalternos”, de “convocar asambleas públicas especiales y utilizar los periódicos y la 
radio para alertar a nuestra comunidad sobre este esfuerzo y pedirles que cooperen con el 
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Servicio de Inmigración y  Naturalización para minimizar la posibilidad de 
malentendidos”.%* Recordó a los miembros del American G. I. Forum que si bien 


puede haber casos en que se pida a algunos residentes legales de nuestra comunidad y a ciudadanos 
estadunidenses que presenten una identificación [...], hay que hacer ver a nuestros miembros que los agentes 
no sólo estarán cumpliendo con un deber que les impone la ley, sino que el cumplimiento cabal de ese deber al 


expulsar a los mojados redundará en beneficio del empleo y las oportunidades económicas para nuestra 


comunidad. 85 


Era un acuerdo fáustico para los mexicano-estadunidenses: la asimilación completa al 
sueño estadunidense estaba a la vuelta de la esquina si se hacía un pequeño sacrificio 
para alcanzarla. En cambio, para la Patrulla Fronteriza la defensa de Idar de la inminente 
campaña invirtió las afirmaciones de los rebeldes del sur de Texas de que la elaboración 
de perfiles delictivos en función de la raza era una forma de discriminación que 
comprometía la justicia y la igualdad en Estados Unidos. Más bien, como afirmaba Idar, 
la práctica de la Patrulla Fronteriza terminaría por elevar a los mexicano-estadunidenses 
en su búsqueda de seguridad económica, inclusión social y movilidad ascendente en la 
región fronteriza. 

Anticipando y aceptando la escalada de hostigamiento racista de los mexicano- 
estadunidenses por parte de agentes de la Patrulla Fronteriza en la campaña inminente, 
Idar estableció un procedimiento para presentar quejas que no interrumpiría los esfuerzos 
de la corporación. Dio instrucciones a los miembros y directivos del American G. I. 
Forum de turnar “inmediatamente” todas las quejas a Virgilio Roal y Robert Sánchez, 
abogados en McAllen, Texas, quienes se ocuparian de “estudiar el asunto y acordar con 


la oficina de Austin si hay que tomar alguna accion”.®° Idar y el American G. I. Forum se 
comprometieron a colaborar para la buena marcha de la Operación Mojado. Estaban 
firmemente convencidos de que la expulsión de los mexicanos indocumentados mejoraría 
las condiciones de vida y de trabajo de los mexicano-estadunidenses. Más avanzado el 
verano, Idar dio la bienvenida al supervisor jefe de la Patrulla Fronteriza, W. F. Kelly, 
como “invitado de honor y orador principal” en la conferencia anual del American G. I. 


Forum.*” Idar aprovechó esa ocasión para dar las gracias públicamente a los agentes de 


la Patrulla Fronteriza por sus “extraordinarios esfuerzos” en el verano de 1954.88 
Asimismo, Frank Piñedo, presidente de la LULAC, escribió en el LULAC News: 


El Servicio de Inmigración merece un elogio por la cuidadosa planeación de este esfuerzo, no sólo en el sur de 
Texas, sino también en California [...] Es importante que todos los miembros de la LULAC informen al pueblo 


de Texas que la liga respalda sin reservas este esfuerzo, y cualquier incidente, si lo hay, debe analizarse con 


detenimiento antes de emitir un juicio precipitado o una crítica perjudicial. $9 


Piñedo, Idar y otros trabajaron con diligencia para asegurar el éxito de la Operación 
Mojado. Al hacerlo establecieron alianzas amistosas con agentes y funcionarios de la 
Patrulla Fronteriza. Holland cultivó ese apoyo. En un viaje a Austin pasó por la oficina 
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de Piñedo. Como éste no se encontraba en la ciudad, Holland le dejó una nota: 


“Lamento no haberlo visto”. Sin embargo, aparte de la meta inmediata de las 
deportaciones masivas, los intereses políticos de la Patrulla Fronteriza y las 
organizaciones de derechos civiles méxico-estadunidenses divergian. En los años que 
siguieron al triunfo común sobre los inmigrantes mexicanos indocumentados, la 
coincidencia de intereses de la patrulla y la clase media mexicanoestadunidense se 
desintegró. 

A principios de 1955, Idar señaló: “Aunque se ha expulsado en gran medida al 
mojado, debido a la administración deficiente de las disposiciones del tratado sobre los 
braceros, los trabajadores importados legalmente desplazan cada vez más a los 


trabajadores agrícolas de nuestra comunidad”.?! Muchos académicos confirman las 
sospechas de Idar de que después de 1954 el Programa Bracero se caracterizó por una 
corrupción sistémica y una mala administración intencional. Después de ese año, los 
patrones incumplieron con regularidad el contrato del programa —“No podemos respetar 
el contrato al 100%. No es más que un papel”, reconoció un productor—, y la falta de 
observancia permitía a los agricultores participar en el Programa Bracero simplificado sin 


pagar el salario mínimo ni proporcionar viviendas adecuadas.?? Como ha escrito Manuel 
García y Griego, aunque la Patrulla Fronteriza contribuyó a que los productores del 
suroeste cambiaran las prácticas ilegales por un sistema de trabajo legal, después de la 


Operación Mojado “el trabajo de los braceros no difería mucho del de los ‘mojados’ en 


costo y atractivo”.% 


Para los líderes mexicano-estadunidenses que esperaban que la deportación masiva 
de inmigrantes mexicanos no autorizados negara a los patrones el acceso a una mano de 
obra muy explotable, las perversiones del Programa Bracero eran inquietantes. Por 
ejemplo, Ed Idar escribió a Walter Sahli, el nuevo director de distrito del INS en San 
Antonio, Texas, que estaba “muy preocupado” por las nuevas dificultades en que veía a 
los trabajadores mexicano-estadunidenses, de tener que competir con braceros legales 


mal pagados y víctimas de maltrato. Él y otros dirigentes del American G. I. Forum 
pidieron ayuda a sus amigos de la Patrulla Fronteriza. Idar y el presidente nacional del 
American G. I. Forum, Héctor García, solicitaron a los agentes que, cuando realizaran las 
inspecciones sistemáticas de plantaciones, denunciaran las violaciones de la ley de 
equidad laboral Fair Labor Standards Act de 1950, que prohibía a los menores de 16 


años realizar labores agrícolas durante el horario escolar. García sugirió a los agentes 
que si veían niños trabajando en horas de clase, lo notificaran para que el Departamento 
del Trabajo atendiera la violación e hiciera cumplir la ley. Pero Harlon Carter respondió 
en nombre de la patrulla acusando a García de “malinterpretar... el alcance y la finalidad 
limitada de la Fair Labor Standards Act”, y se negó a colaborar en ese proyecto porque 
“extender nuestro servicio a ese ámbito estorbaría varios de nuestros esfuerzos para 
promover la buena observancia de la ley de inmigración mediante la cooperación de los 


agricultores y la prensa”, e “incurriríamos en la mala voluntad de los patrones que hemos 


ganado para nuestra causa”. 
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Apenas unos años antes, los funcionarios de la Patrulla Fronteriza habían hecho 
causa común con los activistas mexicano-estadunidenses para combatir el aumento de la 
inmigración mexicana indocumentada. Los líderes mexicano-estadunidenses imaginaron 
que las deportaciones masivas prometidas durante la Operación Mojado de 1954 
protegerían los intereses del grupo al que representaban. Con esa idea alentaron a su 
comunidad a dejarse hostigar y dieron su apoyo inquebrantable al esfuerzo para deportar 
trabajadores mexicanos no autorizados. Sin embargo, los funcionarios de la Patrulla 
Fronteriza iniciaron el verano de 1954 con objetivos diametralmente distintos. Buscaban 
en particular recuperar la aceptación y el control en la región de la frontera con México, y 
una vez que lo lograran no estaban dispuestos a sacrificar ni una ni otro para aplicar las 
iniciativas de observancia agresiva de la ley solicitadas por Héctor García. Desestimados 
por los altos funcionarios del INS y la Patrulla Fronteriza, Idar, García y otros líderes de 
la comunidad mexicano-estadunidense habrían de encontrar otra manera de influir en el 
rumbo de la observancia de la ley de inmigración estadunidense. Tendrían tiempo de 
sobra para hacerlo, pues tal observancia entró en una fase de relativa tranquilidad en los 
años que siguieron a la Operación Mojado de 1954. 

Los triunfos de 1954 de la Patrulla Fronteriza descansaban en un Programa Bracero 
incumplido y un alejamiento del control migratorio agresivo, y ambos factores redujeron 
rápidamente la actividad de la corporación en la región de la frontera con México. Las 
aprehensiones cayeron en picada, y los agentes apostados en la línea decían estar más 
bien aburridos que ocupados. La calma en la patrulla correspondía a la desaparición del 
tema del control migratorio en la prensa popular. El control de las drogas reemplazaba 
con celeridad al control migratorio en la agenda de las relaciones entre México y Estados 
Unidos. Aun así, la región de la frontera con México seguía siendo el principal ámbito de 
observancia de la ley de inmigración, y los agentes de la Patrulla Fronteriza continuaban 
priorizando la vigilancia de la inmigración mexicana no autorizada. El capítulo IX examina 
por qué la sustancia del proyecto de la patrulla cambió tan poco en la era que siguió a la 
Operación Mojado de 1954, y relata cómo repensaron los funcionarios de la corporación 
el proyecto de vigilar a los inmigrantes mexicanos no autorizados en esos años de 
tranquilidad. El capitulo Ix explora en particular cómo la Patrulla Fronteriza adoptó un 
cambio estratégico por el que desvió la atención de liberar a José y la centró en perseguir 
delincuentes. El cambio del control migratorio por el control delincuencial replanteó el 
problema de la inmigración mexicana no autorizada como una cuestión de calidad y no 
de cantidad, lo que dio fundamento y justificación a la persistente concentración de la 
Patrulla Fronteriza en la frontera con México y en las personas de origen mexicano, pese 
a la reducción de las aprehensiones, que continuó hasta principios de la década de 1960. 
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IX. “La era del mojado se acabó” 


“La era del mojado se acabó”, declaró el comisionado Swing en enero de 1955. Sus 
proclamaciones triunfalistas en la frontera con México descansaban en un Programa 
Bracero incumplido, cambios en las prácticas de la Patrulla Fronteriza y un truco 
estadístico, pero también anunciaban el fin de las crisis de aceptación y control que 
habían consumido la actividad de la patrulla durante una década. A pesar de las falsas 
impresiones, Swing y los triunfos de 1954 cerraron un capítulo en la historia de la 
corporación y plantearon una serie de preguntas sobre el futuro del control migratorio en 
Estados Unidos. ¿Cuáles serían las prácticas y prioridades del control migratorio en los 
años sucesivos a la “crisis de los mojados”? Este capítulo examina por qué la Patrulla 
Fronteriza siguió dedicada a vigilar la inmigración mexicana no autorizada pese a las 
ufanas declaraciones de que “el llamado problema de los mojados ya no existe. Hemos 


asegurado la frontera sur”.! De muchas maneras, el continuado interés de la patrulla en la 
frontera con México se debía a una infraestructura muy arraigada y a la meta indiscutida 
de deportar mexicanos. Sobre todo, la tenaz dedicación de la corporación a la vigilancia 
de la inmigración mexicana no autorizada después de la era del mojado es una historia de 
cómo agentes, funcionarios y las condiciones cambiantes de la observancia de la frontera 
redefinieron la necesidad de controlar los cruces fronterizos de mexicanos no autorizados 
como una cuestión de control de la delincuencia y no de control migratorio. Este capítulo 
explora cómo las políticas y prácticas de control delincuencial reforzaron la concentración 
de la Patrulla Fronteriza en la región de la frontera con México durante los tranquilos 
años que siguieron a la Operación Mojado de 1954. 


EL CONTROL DE LA INMIGRACIÓN 
TRAS LA ERA DEL MOJADO 


Sin importar la manera en que se obtuvo, la victoria de Swing en la frontera con México 
permitió considerar nuevas posibilidades para las prioridades y prácticas de control 
migratorio después de la era del mojado. Ya en diciembre de 1954, Swing habló de dirigir 
la atención a la olvidada frontera con Canadá. Alli, afirmó, inmigrantes indeseados, 
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peligrosos saboteadores e “inquietos inmigrantes canadienses” llevaban largo tiempo 
aprovechándose de una frontera descuidada para entrar ilícitamente a Estados Unidos.? 


En 1957, Swing transfirió a 53 agentes de la Región Suroeste a la frontera norte.? 
Cuando en enero de 1959 Fidel Castro tomó La Habana, Swing movilizó a 100 agentes a 
la costa del Golfo en Florida para prevenir “vuelos hostiles de tierra firme estadunidense 


a Cuba”.* El agente Bob Salinger atribuía que lo destinaran tantas veces a Florida a los 
esfuerzos del comisionado Swing para insertar el INS en el más amplio aparato de 
observancia de las leyes federales. “El general Swing”, explicó, “intervenía y embarcaba 
a la Patrulla Fronteriza en cualquier trabajo desagradable que se presentara [porque] no 


desaprovechaba la oportunidad de hacer méritos ante el fiscal general”.? Aunque no es 
seguro que Swing asignara tareas extraordinarias a agentes de la patrulla sin que mediara 
una solicitud o instrucciones del fiscal general, Salinger sin duda recordaba el mandato 
del comisionado como una época de integración de la patrulla a un extenso abanico de 
proyectos de observancia de leyes federales. Swing enviaba agentes de la corporación al 
sur no sólo para patrullar la zona fronteriza de Florida —misi6n relacionada al menos 
tangencialmente con el control de la inmigración—, simo para sofocar disturbios 
asociados con la defensa de los derechos civiles. Una vez más, Salinger fue enviado a 
cumplir una tarea extraordinaria. 

Una mañana de domingo, en mayo de 1961, Salinger recibió una llamada en la que le 
ordenaban “preparar a 50 hombres para ir a Montgomery, Alabama”. Media hora 
después le dieron instrucciones de aumentar el destacamento a 75 hombres. Transcurrió 
media hora más y recibió una tercera llamada: hacían falta 100 hombres cuanto antes en 
Montgomery. “Si quieren tomar todo el sector, yo creo que no hay hombres que basten”, 
protestó, pero quien llamaba era James P. Greene, subcomisionado de Observancia de la 
Región Suroeste, y Salinger no podía negarse. Greene lo autorizó para “llevar al piloto. 
[Teníamos un Cessna 310.] Tome el 310 y el equipo de radio... [y] váyase allí ahora 


mismo”. Cuando los agentes llegaron a Montgomery, se enteraron de que “Martin 
Luther King iba a predicar en una iglesia del centro, y empezamos a indagar si iba a 
haber disturbios”. Sin embargo, los agentes de la Patrulla Fronteriza no estaban solos. 
Cuando llegaron al cuartel general de destacamentos de la patrulla, en el aeródromo de 
Montgomery, ya estaban allí agentes de otras dependencias del Departamento de Justicia. 
“Había gente de la Oficina de Impuestos y Comercio de Alcohol y Tabaco, ejecutores 
judiciales, guardias de prisiones y creo que empleados de Correos”, recordó Salinger.’ 
Ese destacamento simbolizaba la creciente participación de la Patrulla Fronteriza en la 
observancia de leyes federales y, en particular, su utilización en los años por venir como 
fuerza socorrida para actividades policiacas sobre el terreno. Durante la turbulenta 
década de 1960, agentes de la patrulla participaban en algunas de las más importantes 
operaciones de observancia de leyes federales. Por ejemplo, en 1962, montaron guardia 
frente a la Universidad de Misisipi cuando estudiantes blancos y miembros de la 
comunidad se amotinaron para impedir que el afroestadunidense James Meredith asistiera 
a la casa de estudios y acabara así con la segregación en las universidades. Y en 1973, 
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agentes de la patrulla prestaron ayuda a la Oficina de Asuntos Indigenas y a varios 
funcionarios federales cuando miembros del Movimiento Indigena de Estados Unidos 
ocuparon Wounded Knee, Dakota del Sur. 

Aunque estos episodios son muestras patentes de la integración de la Patrulla 
Fronteriza a los múltiples y dispersos proyectos de observancia de leyes federales, las 
operaciones de la corporación permanecieron centradas en el patrullaje de la frontera con 
México y la vigilancia de las personas de origen mexicano. La persistente concentración 
de la Patrulla en la zona de la frontera méxico-estadunidense era, en parte, consecuencia 
de sus hondas raíces en la región. La Patrulla Fronteriza terminó el decenio del mojado 
con una inmensa infraestructura construida en torno al objetivo singular de aprehender y 
deportar inmigrantes mexicanos no autorizados. Además de destinar a la mayoría de los 
agentes a oficinas localizadas en la región de la frontera con México, en 1953 el Ins había 
construido y dotado de personal a tres grandes centros de detención en el sur de Texas y 
de California. Situados a pocos kilómetros de la frontera con México, los centros estaban 
orientados a la deportación de un gran número de personas a ese país. Una flota de 
aviones de transporte con base en El Paso, Texas, trasladaba migrantes desde y hacia 


estos centros de detención. Además, el comisionado Swing se aseguró de que El Paso 
siguiera siendo centro de actividad de la corporación al dar una sede permanente a la 
Escuela de Capacitación de la Patrulla Fronteriza en la base militar de Fort Bliss, en las 
afueras de la ciudad. La proliferación de edificios, personal y recursos institucionales de 
la patrulla a lo largo de la frontera con México dio a la entidad raíces profundas en la 
región. 

Los cambios instituidos por el comisionado Swing en la administración del INS 
perpetuaron la concentración desequilibrada de recursos de la Patrulla Fronteriza en la 
zona de la frontera con México. En 1956, Swing dividió el INS en cuatro unidades 
regionales independientes: las regiones suroeste, noroeste, noreste y sureste. Cada región 
tenía dos divisiones principales: Inmigración y Observancia. La División de Observancia 
constaba de la Patrulla Fronteriza y de los investigadores de Inmigración. El modelo 
regional desalentaba la redistribución de agentes y recursos entre las regiones porque las 
aislaba convirtiéndolas en unidades casi autónomas en cuanto a operaciones, autoridad, 


planeación estratégica y compartición de recursos.” En otras palabras, la regionalización 
daba a la institución permanencia en la zona de la frontera con México, donde había más 
agentes, recursos e instalaciones cuando Swing dividió esta fuerza policiaca nacional en 
cuatro partes desiguales. 


LA ACTITUD DEL CONTROL MIGRATORIO 


La concentración de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos en la región de la frontera 
con México no exigía dirigir la atención a la vigilancia de inmigrantes mexicanos no 
autorizados. Como confirmación de las sospechas de Swing de que el periodo que siguió 
a la era del mojado traería nuevos retos para el control migratorio, los agentes que 
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trabajaban en la frontera con México a fines de la década de 1950 y principios de la de 
1960 informaban sistemáticamente que no había “una gran acumulación de posibles 


inmigrantes ilegales [trabajadores mexicanos] en las inmediaciones de la frontera”.'% 


Según los agentes encargados de controles en los caminos y carreteras que iban de la 
frontera al interior, las aprehensiones de inmigrantes mexicanos no autorizados “eran 


pocas y ocasionales”.!' Como recordó un agente, “más a menudo que extranjeros 
ilegales” se descubría que los autos llevaban artículos de contrabando inesperados, como 


fuegos artificiales, bebidas alcohólicas y loros.'? Por otra parte, los informes de 
inteligencia de la patrulla advertian que algunos grupos no tradicionales, como ciudadanos 
de Honduras Británica y de Cuba, estaban llegando a las poblaciones fronterizas de 


México e intentando cruzar ilegalmente la frontera hacia Estados Unidos.'* Al caer el 
número de mexicanos expulsados del país a un mínimo posterior a la era del mojado de 
apenas 29 651 en 1960, surgieron nuevos objetivos posibles de control migratorio. Sin 
embargo, los agentes de la región suroeste siguieron centrando la atención en la vigilancia 
de inmigrantes mexicanos no autorizados. 

Los agentes de la patrulla que trabajaron después de la era del mojado a menudo se 
referían a su interés por la vigilancia de mexicanos como una “actitud”. Al recordar una 
redada hecha en 1957 en la zona de Sacramento, California, el agente Ralph Williams 
relató: “Entramos a un bar y [...] lo vaciamos [...] sólo quedó un albino”. Williams pasó 
junto a él y pensó en dejarlo en paz, hasta que otro agente preguntó: “¿Y ése?” 
Ilustrando burdamente la suma estrechez de la coincidencia de clase, color y nacionalidad 
de las personas que los agentes de la patrulla vigilaban, Williams respondió: “¿Qué con 
él? ¡Es un albino!” Como muchos otros agentes, Williams centraba sus sospechas en las 
personas de origen mexicano de piel morena; pero su compañero preguntó: “¿Un albino 
aquí, entre puros mexicanos?”, y acercándosele inquirió: “¿De dónde es usted?” En 
cuanto el albino respondió que era de México, lo arrestaron por entrada ilegal a Estados 
Unidos. Muchos años después a Williams lo seguía divirtiendo el incidente, y se reía de 
cómo habían “atrapado a un mojado albino”. La idea de un ilegal de piel blanca era 


ridícula e ilógica para Williams, quien reconoció: “Creo que yo lo habría pasado por alto, 


según recuerdo”. 14 


De modo notablemente parecido a los agentes de la década de 1920, Williams 
consideraba risible toda asociación entre piel blanca e ilegalidad porque, como en 1927 
había explicado el agente Chester Courtney, era “absurdo decir que creían que los 


estadunidenses [blancos] eran extranjeros”.!> Los vínculos entre piel blanca y ciudadanía 
estadunidense se remontaban a la Ley de Naturalización de 1790, que restringía el 
derecho de naturalización a los blancos, pero los lazos específicos entre los Mexican 
Browns y la casta de los ilegales se construyeron a través de tres generaciones de trabajo 
de la Patrulla Fronteriza. En la primera, los hombres de la región que se volvían agentes 
federales hacían cumplir las restricciones de inmigración de Estados Unidos según las 
costumbres de comunidades fronterizas construidas en función de los intereses de la 
economía agroindustrial. En la segunda generación, los agentes de la Patrulla Fronteriza 
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adquirieron prácticas de control migratorio agresivo en coordinación con el Programa 
Bracero y crearon un sistema transfronterizo de administración de la migración obrera. A 
fines de la década de 1950, el estrecho criterio de la patrulla de vigilar mexicanos pobres 
y de piel morena se aplicaba conforme a una lógica indiscutida de control migratorio que, 
en opinión de muchos, se había legitimado con el tiempo. Como explicó un agente: 


Después de 13 años de hacer esto, no puedo explicarlo, es algo instintivo, una corazonada. Puedo andar por el 


centro de El Paso y pasar junto a mucha gente y saber que son legales, [y] de pronto, veo pasar a alguien a mi 


lado o enfrente y sé, sin más, que no tiene documentos”. 16 


LAS CAPACIDADES DE DETENCIÓN Y DEPORTACIÓN 


Si la discriminación racial y la regionalización del trabajo de la Patrulla Fronteriza 
persistieron hasta después de la era del mojado, no fue sólo por supervivientes y 
corazonadas. En esos años, la dedicación de los agentes a la vigilancia de personas de 
origen mexicano también estaba determinada por estrategias viejas y nuevas de control 
migratorio. Por ejemplo, los traslados forzosos al interior de México seguían destacando 
la aprehensión de inmigrantes mexicanos no autorizados. Los traslados en autobús y tren 
funcionaron con pocas interrupciones desde la década de 1950 hasta la de 1970. Al 
cancelarse los traslados en barco tras el motín en agosto de 1956 a bordo del vapor 
Mercurio, el INS volvió a adoptar el programa de traslados en avión de Reynosa, 
Tamaulipas, a León, Guanajuato. A veces el vuelo a León también se hacía desde 
Mexicali, Baja California. Entre el 29 de noviembre de 1957 y el 30 de junio de 1964, las 
autoridades estadunidenses y mexicanas enviaron en avión a León a 56 301 varones 
mexicanos adultos y en tren a la ciudad de Chihuahua a otros 53 914 mexicanos, entre 


hombres, mujeres y nifios.!’ Estos 110 215 mexicanos llevados al interior del país 
representaban 38.7% del total de mexicanos repatriados entre los años fiscales de 1957 y 
1964. Sin embargo, los varones presentaban mayores índices de traslado al interior 
debido a las restricciones de género, que por lo regular prohibían la expulsión de mujeres 
y niños por traslado en avión. Por ejemplo, de los 18 901 varones mexicanos adultos 
aprehendidos durante el año fiscal de 1964, 83.5% fueron trasladados al interior en avión 
o en tren: 11 200 en avión a León, y 4 579 más en autobús y tren de Presidio, Texas, a 
la ciudad de Chihuahua.!'% En una época en que los inmigrantes mexicanos no 
autorizados eran difíciles de encontrar y capturar, los agentes a duras penas llenaban los 
aviones, autobuses y trenes que se tenían dispuestos para llevarlos al interior de México. 
En enero de 1959, la aerolínea mexicana contratada por el INS para transportar hombres 
deportados de Reynosa a León se quejó de que, aunque la habían contratado para 
realizar vuelos diarios, el piloto y la tripulación constantemente se quedaban varados en 
Reynosa hasta una semana en espera de que hubiera suficientes deportados para 
llevarlos.!? Los agentes estaban sometidos a presión para alimentar el sistema 
transfronterizo de repatriación de los mexicanos deportados. Un agente recordó cómo 
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recurría a medidas desacostumbradas para llenar los autobuses. “Solíamos recorrer los 
barrios bajos sólo para llenar los autobuses cuando los teníamos a medias [...] íbamos al 
barrio y deteníamos a suficiente gente para llenar el autobús”, contó sobre su trabajo en 
la zona de Sacramento, California.2 Aun así, supervisores del INS y funcionarios de la 
Patrulla Fronteriza les recordaban con frecuencia a los agentes que trabajaban sobre el 
terreno que no debían vigilar de igual manera a todos los inmigrantes mexicanos no 
autorizados. Las mujeres y los niños, decían, no eran prioritarios para la patrulla y había 
que dejarlos en paz, independientemente de las circunstancias. 
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CUADRO IX.1. Principales actividades y logros de la Patrulla Fronteriza de Estados 
Unidos, 1925-1934 


1955 1956 1957 1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964 


Numero total 227 380 70 846 48 433 41 956 Numero total 34218 29 881 30 209 30 686 39 885 43 993 
de personas de personas 
aprehendidas aprehendidas 
Número de extranjeros 32 996 28 966 29 384 29 897 38 861 42 879 
a , ES deportables 
Número de extranjeros 225186 68 420 46225 40 504 i p des 
deportables localizados OSA OS 
N 4 A Número de mexicanos 25270 22 687 23 109 23 358 31910 35 146 
úmero de mexicanos od Q 55 
‘ 221 674 62 625 38 822 32 556 aprehendidios 
aprehendidos 
> ld p E Número total de 6 715 787 6 189 817 6 267 642 6 808 638 6 331 404 5 433 546 
Numero total de persanas 7713 858 9890 424 8 882 563 13 033 167 personas 
interrogadas A 
interrogadas 


Valor de narcóticos $678 532 $682 742 $763 859 $172 085 Valor de narcóticos $144 883 $52 083 $26 416 $13 408 $11 930 $251 692 
confiscados* confiscados* 


(en dólares) (en dólares) 


FUENTE: Datos recopilados de las principales actividades y logros de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, 
Annual Reports of the Immigration and Naturalization Service, Fiscal Years Ending June 30, 1965-1974, 
Washington, D. C., GPO. 


* No se dispone del valor de los decomisos de narcóticos antes de 1958. Los datos 
anteriores a 1958 indican el valor de todos los bienes confiscados, y de 1958 en adelante 
indican sólo el valor de los narcóticos confiscados. 


Arrestar mujeres y niños era tan reprobable políticamente como siempre, y la 
segregación de los sexos en los centros de detención del INS y los sistemas sexistas de 
expulsión transfronteriza limitaban la capacidad institucional del INS para manejar 
mujeres y menores sujetos a deportación. Además, las restricciones de sexo y edad del 
Programa Bracero prohibían la opción de legalizar el trabajo de las mujeres y los niños 
que habían entrado sin autorización. Así pues, arrestar mujeres y niños no habría hecho 
más que aumentar los índices de aprehensiones y atraer la atención desfavorable de los 
medios informativos en un momento en que el comisionado Swing se dedicaba a hacer 
ostentación de haber reconquistado y pacificado la frontera con México. De ahí que los 
funcionarios de la Patrulla Fronteriza procuraran disuadir a los agentes de aprehender 
mujeres y niños. Por ejemplo, cuando funcionarios del INS en la Oficina Central de la 
patrulla recibieron informes de que las mujeres y los niños habían representado 63% del 
total de aprehensiones en la región de El Paso en enero de 1956, el subcomisionado de la 
División de Observancia preguntó el motivo de una proporción tan grande. El agente jefe 
de Observancia (ceo, por sus siglas en inglés) de la Región Suroeste explicó que la cifra 
había aumentado recientemente porque la oficina de la Patrulla Fronteriza en El Paso 
había empezado a pagar recompensas de entre uno y dos dólares a los agentes de la 
policía de la ciudad por cada mujer o niño mexicanos indocumentados que le 


entregaran.?! El incentivo aumentó considerablemente el número de mujeres y niños 
indocumentados que arrestaba el Departamento de Policía de El Paso. El ceo de la 
Región Suroeste tranquilizó a los nerviosos funcionarios de la Oficina Central 
anunciándoles que pronto disminuiría el número de mujeres y niños aprehendidos. La 
Patrulla Fronteriza de El Paso estaba deportando diariamente dos grupos grandes de 


228 


mujeres y niños, y los agentes esperaban que la policía de la ciudad no tardara en 
evacuarlos. Por otra parte, hacía poco el jefe del Departamento de Migración mexicano 
en Ciudad Juárez había redoblado los esfuerzos al sur de la frontera para “reducir el 


número de entradas ilegales de mujeres y niños”.22 En febrero de 1957, las mujeres y los 


niños representaban sólo 22% del total de personas arrestadas por entrada ilegal en la 


región de El Paso, y la Oficina Central aplaudió la reducción.?> 


Cuando a principios de la década de 1960 las aprehensiones de mujeres y niños 
empezaron a aumentar en el valle bajo del río Bravo, el nuevo subcomisionado de 
Observancia de la Región Suroeste, James Greene, reiteró la preocupación ante este 
incremento. Para hacer frente al problema, recordó a los agentes: “La Patrulla Fronteriza 
[...] no se dedica a detener sirvientas ni niños”, y les ordenó: “No hay que aprehender 


sirvientas a menos que se reciban quejas sobre ellas, y no se encargarán “redadas de 


sirvientas” a las brigadas”.?* 


La política de no intervenir en la detención de sirvientas y niños ilustra cómo la 
observancia de la ley es algo que se negocia. En este caso, las prácticas de observancia 
de la ley se centraban en personas de origen mexicano divididas en función de un criterio 
de género determinado por las limitaciones sexistas de los centros de detención y las 
políticas de deportación del INS. Pasar por alto los cruces fronterizos diarios de 
trabajadoras domésticas que vivían en México pero trabajaban en casas al norte de la 
frontera con toda probabilidad redujo el número de aprehensiones que hacían los agentes 
de la Patrulla Fronteriza en el periodo que siguió a la era del mojado, cuando un buen 
número de los hombres que habían sido ilegales se volvieron braceros, pero las mujeres y 
los niños excluidos del Programa Bracero siguieron cruzando la frontera ilegalmente. 
Como señaló el agente jefe de la patrulla en El Centro, California: “Las esposas y los 


hijos de los braceros [...] tratan de entrar a Estados Unidos en mayor número para vivir 


con sus esposos en plantaciones de la región”.2 


Aun así, las órdenes de dejar en paz a las mujeres y los niños, y el abandono general 
del control migratorio agresivo después de la era del mojado, no eran parte de transición 
alguna que implicara abandonar el afán de vigilar a las personas de origen mexicano. Al 
mismo tiempo que los funcionarios de la patrulla prohibían a los agentes aprehender 
sirvientas y niños mexicanos, advertían que era necesario intensificar la vigilancia en la 
frontera con México. En incontables memorandos y publicaciones institucionales, los 
funcionarios de la División de Observancia del INS ofrecían, explicaban y analizaban 
pruebas de que los mexicanos habían ideado nuevas técnicas de entrada ilegal a partir de 
la conquista de 1954. Poco después de terminada la Operación Mojado, un agente de 
Inmigración de la zona de Los Ángeles explicó: “El problema más difícil con que nos 
hemos encontrado es la detención de mexicanos ilegales que se hacen pasar por 
ciudadanos estadunidenses luego de conseguir documentos que acreditan su nacimiento 


en Estados Unidos”.*° Los inmigrantes mexicanos ilegales, agregaba, habian cambiado 
los cruces fronterizos ilicitos entre puertos de entrada oficiales por las entradas legales 


con uso de documentos falsos.?” 
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CIUDADANOS FALSOS 


En julio de 1960, Edgar C. Niehbur, antiguo estudiante de antropologia de la Universidad 
de Texas, era el subjefe de la Patrulla Fronteriza, y aprovechó sus dotes de investigador 
para mejorar el control migratorio. A raíz de investigaciones que realizó con registros de 
nacimientos y de inmigración, advirtió a los agentes que, sólo en el estado de Texas, una 
de cada cuatro solicitudes de actas de nacimiento entre mayo de 1954 y abril de 1957 se 
había hecho para demostrar falsamente que se había nacido en Estados Unidos. Niehbur 
agregó que, si se tenía en cuenta que entre 1940 y 1960 el estado de Texas había 
expedido 190 000 actas de nacimiento a personas de origen mexicano, un gran número 
de quienes decían ser mexicano-estadunidenses mentían y eran, por tanto, ciudadanos 
falsos. Niehbur estudió las consecuencias de las afirmaciones falsas sobre los esfuerzos 
de control migratorio en la frontera méxico-estadunidense. Al citar el caso reciente de un 
ciudadano falso que había conseguido la entrada legal de su esposa, 11 hijos y 25 nietos, 
Niehbur daba un ejemplo drástico de cómo un detentador de la ciudadanía estadunidense 


podía allanar el camino para la entrada ilegal y la ciudadanía falsa de un número ilimitado 


de familiares.?9 


La identificación por parte de la Patrulla Fronteriza de las entradas ilegales con uso de 
documentos falsos ofrecía una nueva forma de interpretar la calma en la frontera con 
México tras la era del mojado. Según los análisis del INS y la Patrulla Fronteriza, la caída 
del número de aprehensiones de mexicanos no era un reflejo de que la corporación 
hubiera abandonado las brigadas especiales ni indicaba necesariamente una disminución 
del número de mexicanos que entraban ilegalmente al país. Los ilegales que en otro 
tiempo cruzaban la frontera nadando, escalando vallas o caminando no habían 
desaparecido. La diferencia era que ahora se introducían por puertos de entrada oficiales 
al amparo de documentos falsos. Dicho de otro modo, los funcionarios de la Patrulla 
Fronteriza interpretaron el pequeño número de aprehensiones después de la era del 
mojado como un reflejo de la incapacidad de la corporación para descubrir y deportar a 
los inmigrantes ilegales que se hacían pasar por ciudadanos estadunidenses de origen 
mexicano. 

La identificación del problema de los “ciudadanos falsos” por parte de la Patrulla 
Fronteriza tras la Operación Mojado de 1954 tuvo implicaciones para el trabajo de la 
corporación. Los funcionarios ordenaron a los agentes dar con los defraudadores que se 
escondían entre los ciudadanos y los inmigrantes legales. Sin embargo, los agentes que 
trabajaban sobre el terreno apenas podían cumplir este objetivo. En abril de 1957, 
agentes de Los Ángeles informaron que tenían dificultades para identificar a los 


inmigrantes mexicanos indocumentados en medio de la gran población mexicano- 


estadunidense que vivía en la ciudad.?? Los funcionarios les ordenaron seguir buscando. 


Aun así, en 1957 los agentes de la patrulla arrestaron apenas a 181 personas que se 
hacían pasar por ciudadanos estadunidenses. En 1958, a fin de resolver las dificultades 
para localizar a los ciudadanos falsos, el INS estableció el Centro de Documentos 
Fraudulentos en Yuma, Arizona, con la finalidad de reunir y analizar información sobre 
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personas que usaban o traficaban documentos falsos de inmigración y ciudadanía, como 
las actas de nacimiento. El Centro de Documentos Fraudulentos se estableció 
principalmente como “depósito de datos relacionados con el uso de documentos falsos 
por parte de mexicanos para demostrar la ciudadanía estadunidense”. En 1964 se 


empezó a capacitar a los agentes en análisis de documentos.” Así, con capacitación 
especial y una diligencia extraordinaria, la Patrulla Fronteriza siguió identificando 
inmigrantes mexicanos no autorizados después de la Operación Mojado de 1954. 

En los años posteriores a 1954, la concentración de personal y recursos de la Patrulla 
Fronteriza en la frontera con México permitía a la corporación policiaca nacional dedicar 
la mayor parte de su atención a los problemas de control migratorio propios del suroeste 
de Estados Unidos. Allí la idea de los agentes de que los inmigrantes ilegales eran 
personas de origen mexicano, aunada a las exigencias de alimentar los sistemas vigentes 
de deportación al interior de México, llevaron la discriminación racial del control 
migratorio estadunidense al periodo que siguió a la era del mojado. Sin embargo, al 
mismo tiempo los funcionarios de Observancia advirtieron a los agentes de la patrulla que 
no debían aprehender un número excesivo de mujeres y niños mexicanos 
indocumentados, los cuales habrían engrosado fácilmente las filas de los deportados y 
puesto fin a la impresión de victoria en la frontera con México. 


DE MOJADOS A DELINCUENTES 


Aparte de la búsqueda explícita de ciudadanos falsos y la desmovilización de las brigadas 
especiales, la mayoría de las prácticas de la Patrulla Fronteriza después de la era del 
mojado eran versiones a escala de lo que los agentes habían hecho durante muchos años 
en la frontera. La vigilancia de la línea, complementada con controles de carretera, 
patrullaje de ciudades y traslados forzosos al interior de México eran tácticas familiares. 
No obstante, desde los primeros días que siguieron al fin de la Operación Mojado de 
1954, los funcionarios de la patrulla empezaron a dar un nuevo sentido a las prácticas 
familiares de control migratorio. Los funcionarios adoptaron, en particular, las políticas y 
prácticas del control de la delincuencia en la frontera con México. Vincular el mandato de 
control migratorio de la patrulla con un objetivo más general de control de la delincuencia 
imbuyó de una urgencia renovada las prácticas de discriminación racial y regionalización 
de la patrulla, pese al aparente fin de la crisis de control en la frontera con México. 

Hasta antes de la Operación Mojado de 1954, los agentes de la Patrulla Fronteriza 
habían creado relatos sobre el inmigrante mexicano indocumentado que mostraban 
comprensión hacia él. José García, un personaje pobre y digno de lástima, era el 
arquetipo del llamado mojado mexicano. Contra las acusaciones de los agricultores de 
que fomentaban el comunismo, los agentes de la patrulla reunieron pruebas de las 
condiciones de vida y trabajo de los inmigrantes mexicanos indocumentados para 
demostrar que las condiciones de las plantaciones del suroeste se parecían a las del 
esclavismo. En consecuencia, el control migratorio agresivo constituía un movimiento de 
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liberación que, en lugar de deportar trabajadores, liberaba a las víctimas de la esclavitud. 
En 1954, la patrulla prevaleció sobre el problema de la esclavitud en las plantaciones al 
deportar a los esclavos virtuales de la región fronteriza, legalizar como braceros a los 
inmigrantes ilegales que quedaron y asegurar la frontera con México contra las legiones 
de trabajadores no autorizados que antes inundaban el suroeste. Los que se atrevían a 
regresar, afirmaron los funcionarios de la Patrulla Fronteriza, eran miembros de una 
nueva clase. 

En noviembre de 1956, el agente jefe de Observancia de la Región Suroeste ordenó a 
los agentes de la región: “La palabra “mojado” debe ser eliminada del vocabulario de 
todos los agentes de Inmigración”. Y explicaba: 


Sabemos desde hace tiempo que el nombre “mojado” evoca en el público y en los tribunales la imagen de un 
trabajador mexicano pobre y consumido que entra ilegalmente a Estados Unidos para dar de comer a su 
familia, que padece hambre en su país [...] Quizás esta idea se justificara hace algunos años, cuando 
estuvimos invadidos por legiones de personas precisamente como ésa, pero hoy ya no es exacta [...] Las 
personas que ahora aprehendemos son en su mayoría delincuentes, con frecuencia violentos, y reincidentes 


habituales y rebeldes. 


Para acabar con la actitud comprensiva que el término mojado suscitaba, el agente 
proponía “usar en su lugar una designación cierta, tanto verbalmente como por escrito, 
en las comunicaciones con otros agentes, con el público y con la prensa”. Aconsejaba: 
“Siempre que hay antecedentes penales, usamos las palabras “delincuente extranjero”, y 
si no los hay, “extranjero deportable”. Creo que este cambio tendrá en el público y los 
tribunales un efecto psicológico que beneficiará al Servicio”. Otros funcionarios 


nacionales y locales coincidieron con esta evaluación, pero cambiaron extranjero 


deportable por violador de la frontera? l 


Los términos delincuente extranjero y violador de la frontera indicaban que la 
Patrulla Fronteriza estaba asumiendo nuevas responsabilidades. Por más que el mandato 
de la institución fuese el control migratorio, su misión era controlar la delincuencia en 
general impidiendo la entrada de delincuentes extranjeros y deportando a quienes 
violaban la frontera. La Patrulla Fronteriza difundió la nueva terminología entre la 
ciudadanía mediante una red de agentes de información pública enviados a determinadas 
estaciones a partir de 1955. Mientras los agentes de información pública de todos los 
rincones del pais recopilaban noticias y rumores sobre los logros de la patrulla 
(insistiendo en el combate del contrabando y del narcotráfico) para la prensa local, 
Robert J. Seitz, de la Oficina Central, concibió una idea para “dar a los jóvenes 


estadunidenses un nuevo héroe nacional: la Patrulla Fronteriza”.*? Seitz propuso: “Un 
medio para dar publicidad a la Patrulla Fronteriza y granjearle la buena voluntad del país 
podrían ser las grandes promociones de los fabricantes de cereales”. Pensaba que a la 
General Mills podría interesarle promocionar a la patrulla Fronteriza “haciendo que los 
niños envíen las tapas de las cajas de cereal para recibir una “placa de agente juvenil de la 
patrulla? y demás juguetes o artículos convenientes”. Emocionado con lo que podía 
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hacerse, Seitz agregó: “Las posibilidades de un programa asi son ilimitadas”. Por 
ejemplo, “un niño que recibe su placa de agente juvenil podría, si organiza un grupo de 
otros cinco o seis, hacerse acreedor a recibir una placa de agente superior a cambio de 
otras dos tapas y, después de organizar dos o tres grupos más, tener derecho a una “placa 


de jefe de sector” ”.33 


Con miras a cultivar la admiración y la buena voluntad de la nueva generación, el INS 
propuso la idea de Seitz a la General Mills, pero la empresa declinó incluir a la Patrulla 
Fronteriza en sus programas promocionales con tapas de cereal. “La negativa no nos 
desanimó en absoluto”, escribió Richard A. Golling, un comisionado regional del INS. 
“Hay muchos otros medios para atraer la atención hacia los objetivos de la Patrulla 


Fronteriza y su gran historial de logros”.*+ Uno de los medios consistió en establecer 
clubes juveniles de la patrulla para niños de las localidades donde había estaciones de la 
corporación. El objetivo básico de los clubes juveniles era promover a la Patrulla 
Fronteriza y sus múltiples actividades de control de la delincuencia, y conservar así la 
buena voluntad de las comunidades en que trabajaban y vivían los agentes. Según sus 
documentos de reclutamiento, la Patrulla Fronteriza era la primera línea de defensa 
contra el crimen en Estados Unidos porque “el extranjero que viola nuestra frontera 


quebranta las leyes de este país y del suyo. Como ya infringió una ley, es más fácil que 


infrinja otra”.*° 


La nueva imagen de observancia de la ley de la Patrulla Fronteriza se acompañó de 
un cambio drástico en sus actividades con la adopción de un programa más general de 
control de la delincuencia en la frontera con México. En agosto de 1956 la Región 
Suroeste puso en marcha el programa Criminal, Inmoral y Narcóticos (CIN, por sus siglas 
en inglés), cuyo objetivo principal era “identificar y localizar personas excluibles de 
Estados Unidos conforme a los capítulos de la Ley de Inmigración y Nacionalidad que se 
referían a las clases implicadas en delitos, inmoralidad y violación de las leyes sobre 


narcóticos”. Las personas contra las cuales se dirigía el programa eran inmigrantes, 
concretamente mexicanos, que ya vivían en Estados Unidos, así como “los habitantes de 


un territorio contiguo con probabilidad de solicitar la entrada al país”.?” La adopción del 
programa CIN alteró los objetivos y las operaciones de la Patrulla Fronteriza en la región 
de la frontera con México. 

En el fondo, el programa CIN era un sistema para reunir y compartir información. 
Había investigadores de Inmigración y agentes de la Patrulla Fronteriza encargados de 
vigilar las actividades delictivas de personas que vivían en México y que se pensaba que 
solicitarian la entrada a Estados Unidos. Los agentes de la patrulla colaboraban con 
agentes de policía y funcionarios judiciales mexicanos para obtener los antecedentes 
penales de esas personas sospechosas; revisaban periódicos mexicanos en busca de 
noticias de delitos, y vigilaban a las prostitutas que trabajaban en burdeles de las 
poblaciones fronterizas. Sobre todo, los agentes de la patrulla contaban con un equipo de 
inmigrantes dedicados a proporcionar información sobre la actividad y el paradero de 
posibles inmigrantes implicados en hechos delictivos al sur de la frontera. A cambio de la 
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informacion, la patrulla pagaba a los informantes 0, como decia un reporte, les ofrecia 
“la entrada a Estados Unidos bajo libertad condicional [...] como incentivo para 


conseguir y asegurar la cooperación continua de algunos informantes a los que de otro 


modo no se permitiría entrar a Estados Unidos”.?* 


Entre los principales blancos de los agentes del programa CIN se contaban traficantes 
de drogas y personas condenadas por delitos violentos, aunque los agentes parecían 
dedicar la mayor parte de su tiempo a reunir información sobre prostitutas que trabajaban 
al sur de la frontera. “Por lo común”, explicó un agente, “cada mes los dueños de 
prostíbulos entregaban a la Patrulla Fronteriza una lista actualizada de las mujeres a las 
que empleaban, y enteraban a los agentes de sus actividades (planes de irse, durante 


cuánto tiempo, a dónde y si habia nuevas prostitutas)”. En Naco, Sonora, los dueños 
de burdeles cooperaban con el jefe de policía local para “tomar las huellas dactilares de 
las mujeres, identificarlas y fotografiarlas”. Se entregaban fotografías y copias de las 
huellas dactilares a la oficina de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos en Douglas, 
Arizona. Al norte de la frontera, los agentes se mantenían atentos a las mujeres 
identificadas como prostitutas por los inmigrantes que les daban informes, los dueños de 
prostíbulos y los agentes de policía mexicanos. El programa CIN demuestra que la 
discrecionalidad de género de las prácticas de la Patrulla Fronteriza era negociable según 
la diversa moralidad del trabajo de las mujeres en la frontera con México. Aunque no 
todos los agentes de la patrulla se ocupaban de investigaciones del CIN, el establecimiento 
del programa reorientó las operaciones de la corporación hacia el arresto de delincuentes 
extranjeros antes que el de inmigrantes indocumentados. En 1958, tan sólo la unidad del 
CIN de El Centro, California, tenía “10 000 fichas con los nombres, alias y, por lo 
general, fotografías de personas de las clases inmorales de México [...] unas 1 000 de 


delincuentes conocidos y 1 300 de sujetos que se sabía o se sospechaba que eran 


infractores de las leyes sobre narcóticos en México”.* 


Cambiar la búsqueda de migrantes por la de delincuentes tuvo consecuencias en una 
amplia gama de prácticas y políticas. Cuando estaban de servicio, los agentes asignados 
al programa CIN buscaban delincuentes extranjeros en vez de trabajadores 
indocumentados. Aunque los centros de detención del INS en la frontera con México se 
habían establecido como paradas intermedias a fin de preparar a los detenidos para el 
regreso voluntario o la deportación, la adopción del control de la delincuencia dio lugar a 
la invención de nuevas tácticas para manejar delincuentes en lugar de migrantes. En abril 
de 1956, el INS instituyó una nueva política de hacer desnudarse y registrar a todos los 
detenidos en el momento de su ingreso a los centros de detención de inmigrantes porque, 
como el agente Don Coppock advirtió a los agentes jefes de la patrulla, “no estaban 
tratando con extranjeros dóciles como antes, sino con un número cada vez mayor de 
delincuentes desesperados”.*! Por otra parte, las instalaciones del INS, en vez de sólo 
preparar a los migrantes para partir, empezaron a servir como centros de confinamiento 
donde se los mantenía hasta terminar las investigaciones de sus posibles antecedentes 
penales. A fines de la década de 1950, el INS empezó a tomar las huellas dactilares de los 
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detenidos que habían reincidido en infracciones de inmigración. Las huellas se enviaban 


al fbi.f? Si en el lapso de 15 dias el INS no recibia una respuesta positiva sobre los 
antecedentes penales del inmigrante, agentes del servicio y de la patrulla en el centro de 
detención iniciaban una causa penal contra él. Esta práctica vinculó los esfuerzos 
relativamente marginales y mal financiados de control federal de la inmigración con el 
corazón institucional de la observancia de las leyes federales: el fbi. La colaboración con 
el fbi para identificar delincuentes e infractores entre los indocumentados no sólo 
subrayaba la importancia del control migratorio en el periodo de calma que siguió a la era 
del mojado, sino que integraba aún más a la Patrulla Fronteriza a una red más amplia de 
iniciativas de observancia de leyes federales. En enero de 1965, el proceso de búsqueda 
de delincuentes entre los detenidos se intensificó cuando el subcomisionado regional 
adjunto de Operaciones de la Región Suroeste hizo extensiva la política a quienes 


infringian por primera vez la ley de inmigración en la frontera con México.* Los 
cambios de las prácticas y políticas de detención del INS suponían que los agentes de la 
Patrulla Fronteriza dedicaran cada vez más tiempo a causas penales porque, como 
explicó el comisionado Swing, desde el fin de la Operación Mojado el INS cumplía un 
papel importante en la identificación de los migrantes no autorizados que tenían 


antecedentes penales, “de manera que se pueda mejorar aún más la disciplinada y 


enérgica campaña de observancia de la ley en la frontera”.4 


El INS identificaba a pocas personas con antecedentes penales entre los detenidos en 
la zona fronteriza. Un informe interno de 1957 indicaba que sólo tres personas al día 


merecían causa penal. 4 Sin embargo, en su solicitud de presupuesto para el año fiscal de 
1958, el comisionado del INS Joseph Swing afirmaba que la amenaza de la delincuencia 
en la comunidad de mexicanos indocumentados exigía que los esfuerzos de la Patrulla 
Fronteriza en la frontera con México se financiaran adecuadamente como una forma de 
control de la delincuencia. “Quisiera leer con cuidado el siguiente párrafo. Sigo hablando 
sobre los mexicanos, señor presidente”, comenzó Swing su testimonio ante la 
Subcomisión de la Comisión sobre Asignaciones Presupuestales en la Cámara de 
Representantes (presidida por el representante de Nueva York John J. Rooney). 
Entonces, leyendo de un estudio que no constaba en los archivos, continuó: 


De los extranjeros actualmente aprehendidos, más de 50% han sido arrestados con anterioridad por 
diversos delitos. Por ejemplo, un estudio sobre los resultados obtenidos en archivos de huellas dactilares de 
extranjeros detenidos entre el 8 de julio y el 31 de octubre de 1956 reveló que, de 14 980 registros 
examinados, había arrestos anteriores como sigue: 1 022 por delitos que implicaban depravación moral —y 
los cuales iban desde violación hasta abuso sexual de niñas pequeñas—; 136 por violaciones de las leyes sobre 


narcóticos; 16 por prostitución; 50 por contrabando de extranjeros; 91 por declaración falsa de ciudadanía; 6 


131 por expulsión anterior, y 1 278 por otros delitos, +6 


Dejando a un lado la tendencia imperante en el periodo de Swing a inflar las 
estadísticas de la Patrulla Fronteriza, en su testimonio ante la subcomisión de 
asignaciones sostuvo que el trabajo de la corporación debía considerarse un ámbito de 
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control de la delincuencia. Si se suman a los procedimientos adoptados en los centros de 
detención del INS, las prácticas de los agentes de la Patrulla Fronteriza, las prioridades 
emergentes como el programa CIN y los diversos destacamentos a Florida y otros estados 
del sur evidenciaban que, después de la era del mojado, la patrulla había abandonado su 
limitado mandato de control migratorio en los límites territoriales del país y se había 
transformado en pleno participante del control de la delincuencia y la observancia de las 
leyes federales. 

Para los agentes de la Patrulla Fronteriza, el aumento de los discursos y las iniciativas 
de control de la delincuencia ofrecía una nueva manera de analizar lo que algunos 
explicaban como las tensiones morales de su trabajo. “Si consideramos los aspectos 
humanitarios, estamos impidiendo que venga a trabajar gente que padece hambre, [y] no 
es algo agradable de considerar”, explicó el agente Joe Aubin, quien calificó su trabajo 
como “no gran cosa” porque “en realidad soy el intermediario que prohíbe a estos pobres 


hombres encontrar trabajo para llevar comida a su casa”.* Como muchos agentes, 
Aubin seguía entendiendo el problema de la inmigración mexicana no autorizada como 
algo económico, y subrayó: “Si yo tuviera esposa y cinco o seis, siete, ocho, nueve, 12, 
15 hijos que mantener, y ganara sólo un dólar en mi país, haría lo mismo. En realidad lo 


único que quieren es venir y ganar lo suficiente para dar de comer a sus familias”.*$ En 
el frente de batalla entre los trabajadores mexicanos desempleados y los empleos en 
Estados Unidos, los agentes de la Patrulla Fronteriza a menudo se resistían a ser los 
encargados de vigilar trabajadores y familias cuyo delito de migración no autorizada 
estaba motivado por la pobreza y la necesidad. En la línea, Aubin reconoció que 
“simpatiz[aba] [...] con el hombre pobre [...] que sólo [quiere] venir aquí a recoger 
algodón y mantener a su familia”. Sin embargo, explicó: “Tenemos un trabajo que hacer. 
Me pagan por desempeñar un empleo en Estados Unidos”. Su propia subsistencia 
dependía de parar la migración no autorizada a Estados Unidos, sin importar lo 
desesperada que fuera la situación de los migrantes de México. Con todo, si era difícil 
impedir que un migrante con hambre consiguiera un empleo y un salario al norte de la 
frontera, la confluencia de control migratorio y control de la delincuencia cambió el modo 
en que los agentes entendían su trabajo. En comparaciones sistemáticas entre la era del 
mojado y el periodo que la siguió, los agentes comentaban que en la primera el 
inmigrante mexicano no autorizado era “un tipo honesto y de trato fácil (abundaban las 


personas así en los viejos tiempos), [pero] después nos encontrábamos con gente más 


combativa”.+ 


Para los agentes que trabajaban sobre el terreno, el nuevo carácter combativo de los 
inmigrantes mexicanos no autorizados se manifestaba en su creciente hostilidad hacia 
ellos. “Se fueron volviendo más desafiantes y difíciles de controlar”, explicó el agente 
Walter Bradley al hablar de su trabajo en Chula Vista, California. Los trabajadores pobres 
seguían cruzando la frontera, y como venían haciéndolo cada vez más desde principios 
de la década de 1950, corrían para evitar el arresto; pero en medio de los jornaleros 
tranquilos, explicó, llegaban cada vez más tipos agresivos y delincuentes que invirtieron la 
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dinamica de la frontera hostigando a los agentes.*% Aubin relató: 


Aquí en El Paso, me ha tocado gente que me dispara piedras y ladrillos desde el lado mexicano. Hace unos 
dos años me dieron en la cabeza. Todo comenzó cuando le quitaron las hondas a la Patrulla Fronteriza. Las 
declararon un arma no profesional [...] Ahora ellos tienen las hondas, como David y Goliat, y todos los días 
nos bombardean con piedras y ladrillos. 


Aubin equiparó las guardias nocturnas junto a la línea con “recibir tundas. Si hay 20 


o 30 mexicanos disparándote piedras con resorteras, ya es bastante con salir de ahí”.** 


Para Aubin, la presencia de mexicanos que tiraban piedras confirmaba la llegada de una 
nueva generación de gente que cruzaba ilegalmente la frontera. Entre los trabajadores 
que caminaban por el desierto, escalaban vallas y vadeaban el río Nuevo, cada vez más 
contaminado, iba una clase de individuos peligrosos. Eran los delincuentes extranjeros 
contra quienes lo habían prevenido sus superiores. 

El ascenso del delincuente extranjero en la retórica de la Patrulla Fronteriza, la 
búsqueda expresa de migrantes no autorizados implicados en actividades ilícitas y la 
adopción de procedimientos de seguridad pensados para manejar delincuentes en las 
instalaciones de detención del INS, todo ello indica que el control migratorio 
estadunidense estaba evolucionando hacia un programa más general de control de la 
delincuencia en la región de la frontera con México. Sin duda, los esfuerzos de la Patrulla 
Fronteriza y el INS para transformar el control migratorio en un medio de prevención de 
delitos distintos a la migración no autorizada era una estrategia concebida para defender 
la importancia de la abultada burocracia de la patrulla tras la era del mojado. El 
presupuesto de la corporación había saltado de 7 114 147 dólares en 1954 a 11 530 947 
dólares en 1955, y en 1956 volvió a aumentar, a 12 168 698 dólares. Las estrategias y 
prioridades más generales del control migratorio surgieron del seno de la patrulla como 
medida de autoconservación después de la declaración triunfalista de Swing de victoria 
en la frontera con México. Sin embargo, la adopción por parte de la patrulla del control 
de la delincuencia en la frontera era un complemento y parte integral del contexto de 


creciente urgencia de control de las drogas.?? 


CONTROL DE LAS DROGAS, CONTROL MIGRATORIO 


Desde la década de 1930, Harry Anslinger encabezaba la entidad antidroga, la Oficina 
Federal de Narcóticos, y dirigía una poderosa campaña de publicidad sobre las muchas 
amenazas del narcotráfico nacional e internacional. En la década de 1930, fue más allá de 
los argumentos de salud pública y los peligros del consumo individual y resaltó el papel 
del crimen organizado en el narcotráfico. El control de las drogas, afirmó, era un 


componente decisivo de la vigilancia de los mafiosos y el crimen organizado.” Su 
campaña cumplió una función esencial en la conformación de la Ley del Impuesto sobre 
la Mariguana de 1937, que impuso el primer gravamen a la venta de cannabis, cáñamo 
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indico o mariguana. En los primeros años de la Guerra Fria, Anslinger consolidó su 
campaña en un proyecto de amplia aceptación social. Esa época representa, como ha 
dicho David F. Musto, “el punto culminante de la acción punitiva federal contra los 


narcóticos”.** En particular, el Congreso asumió enérgicamente el proyecto de castigar a 
los consumidores y proveedores de drogas. Por ejemplo, entre 1947 y 1950, reformas a 
las Leyes Uniformes sobre Drogas Narcóticas establecieron penas mínimas obligatorias 
para los infractores condenados. En 1951, la Ley Boggs impuso una pena mínima 
obligatoria de dos años de cárcel a quienes infringían las leyes sobre drogas por primera 
vez. El aumento del control de las drogas alcanzó el momento álgido con la aprobación 
de la Ley de Control de Narcóticos de 1956, que imponía la cadena perpetua o aun la 


pena de muerte a ciertos delitos que afectaban a menores de edad.?? Además, la Ley de 
Control de Narcóticos de 1956 trasladó las crecientes dimensiones punitivas del control 
de las drogas al control migratorio al disponer que la adicción a las drogas y las 
infracciones de las leyes sobre drogas eran motivo de deportación. El control de las 
drogas aplicaba las máximas sanciones del Estado —cadena perpetua, pena de muerte o 
deportación— a las infracciones de las leyes sobre drogas. 

El ascenso del control de las drogas al rango de iniciativa de observancia de leyes 
federales afectó profundamente a la Patrulla Fronteriza. Aunque el Servicio de Aduanas 
de Estados Unidos llevaba largo tiempo dirigiendo los esfuerzos de intercepción en las 
fronteras terrestres y los litorales del país, en 1955 todos los agentes de la Patrulla 


Fronteriza fueron nombrados, además, inspectores de aduanas. Como tales, se les 
conferían facultades para hacer de la intercepción de drogas una de sus prioridades al 


tiempo que perseguían el delito de entrada no autorizada al país.” A mediados de la 
década de 1950, el control de las drogas ya no era un problema secundario en el control 
migratorio. Por tanto, en 1958 la Patrulla Fronteriza empezó a llevar registros detallados 
del volumen y el valor de los narcóticos confiscados por sus agentes. La participación 
oficial de la patrulla en el decomiso de drogas ahondó sus raíces en la región de la 
frontera con México en la medida que el narcotráfico, a partir de la segunda Guerra 
Mundial, se acercaba cada vez más a la frontera. 


EL DECOMISO DE DROGAS EN LA FRONTERA CON MÉXICO 


Antes de la segunda Guerra Mundial, la mayor parte del opio y la heroína que se 
consumían en Estados Unidos procedía de Italia, Francia y el Oriente Medio. Cuando la 
segunda Guerra Mundial interrumpió las rutas de comercio lícito e ilícito entre Europa y 
Estados Unidos, México se perfiló como uno de los principales productores de opio y 
heroína. El aumento del cultivo de la adormidera en México fue una reacción al vacío 
dejado en el mercado ilícito internacional, pero también se debió a que el gobierno de 
Estados Unidos alentó la producción de opio y cáñamo en México para el esfuerzo de 
guerra. Estados Unidos quería opio a fin de fabricar morfina para usos medicinales, y 
cáñamo para elaborar fibras y cuerdas resistentes. La producción aumentó con rapidez: 
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en 1943, el opio se habia convertido en el principal producto agricola industrial del estado 
mexicano de Sinaloa, en el norte del país. Después de la guerra, Estados Unidos exigió 
que terminara la producción de opio y cáñamo en México, y el gobierno mexicano se 
plegó a estas exigencias. En 1948, el ejército de México empezó a destruir los plantios de 
adormidera y mariguana en el “triángulo crítico” de Sinaloa, Sonora y Durango, los tres 
estados del norte donde la producción de heroína y mariguana era más intensa. La 
campaña de erradicación era lenta y limitada porque los soldados tenían que destruir con 
machete miles de hectáreas de cultivos ilícitos, pero Estados Unidos estaba satisfecho 
con el avance de México, dado que su proporción en el mercado estadunidense de 
heroína permaneció entre 10 y 15% durante las décadas de 1950 y 1960. Aun así, 
México siguió siendo una fuente importante de la mariguana destinada a Estados Unidos, 
y su territorio se convirtió en la principal ruta del narcotráfico entre Estados Unidos —el 
mayor consumidor de drogas del mundo— y los florecientes carteles de la droga de 


América del Sur. El desplazamiento del tráfico de drogas a la frontera entre México y 
Estados Unidos (fenómeno que se acentuaría con el tiempo), el ascenso del control de las 
drogas al rango de prioridad del control federal de la delincuencia y el nombramiento 
oficial de los agentes de la Patrulla Fronteriza como inspectores federales de aduanas 
reforzaron la concentración de la corporación en la zona de la frontera con México. 

A fines de la década de 1960, Richard Nixon llevó a mayor altura aún el control 
federal de las drogas. Aunque el control de la delincuencia todavía no ocupaba un lugar 
central en la política nacional, la campaña presidencial de Nixon en 1968 se centró en 
cuestiones de “ley y orden”, y prometió aumentar la participación del gobierno federal en 
el control de la delincuencia. Una vez que entró en funciones, Nixon centró su lucha 
contra la delincuencia en el tráfico de drogas en la frontera con México. Para reducir en 
particular la cantidad de mariguana disponible en el mercado estadunidense y obligar a 
México a hacer más esfuerzos para erradicar los sembradios de la planta, el 21 de 
septiembre de 1969 el presidente Nixon puso en marcha la Operación Intercepción, 
durante la cual los agentes de Estados Unidos detuvieron todo el tráfico peatonal y 
vehicular en la frontera con México para registrarlo en busca de drogas de contrabando. 
La Patrulla Fronteriza confiscó apenas 3 130 kilogramos de mariguana, 350 000 píldoras 
peligrosas y 14 gramos de heroína, pero la campaña, que duró siete semanas, confirmó la 
condición de la frontera méxico-estadunidense como el escenario principal de la guerra 
contra las drogas y reafirmó la ampliación general de las operaciones de la Patrulla 


Fronteriza y la inclusión en ellas del control de la delincuencia tras la era del mojado.*” 

A principios de la década de 1970, los agentes de la Patrulla Fronteriza informaron 
que la línea entre la intercepción de drogas y el control migratorio se había vuelto muy 
difusa en la medida que se dificultaba cada vez más distinguir entre inmigrantes ilegales y 
traficantes de drogas. Por ejemplo, los agentes con frecuencia descubrían personas que 
cruzaban ilegalmente la frontera “llevando grandes costales de mariguana”. Los 
hombres que pasaban costales de droga por la frontera correspondían a la definición 
oficial de contrabandistas de droga, pero, como explicó el agente Mario Chamberlain: 
“Sólo son lo que nosotros llamamos mulas. Por lo general el traficante no son ellos, por 
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decirlo así”.% Los contrabandistas arreglaban las ventas al norte y al sur de la frontera, 
explicó, mientras que la persona que pasaba la droga era “sólo un trabajador, en realidad, 


que trata de ganarse unos cuantos dólares”. Sin embargo, cumpliendo con su deber, 
Chamberlain arrestaba a los trabajadores tanto por inmigración no autorizada como por 
contrabando de droga. 

El control de la delincuencia y en particular el control de las drogas fueron, pues, 
dimensiones críticas en la elaboración de las políticas y las prácticas de la Patrulla 
Fronteriza después de la Operación Mojado de 1954. El Programa Bracero y la 
participación de la patrulla en la mala administración de la migración de mano de obra 
mexicana a Estados Unidos seguían siendo factores importantes, pero en una época en 
que el Programa Bracero atraía un número creciente de trabajadores migrantes de 
México a las corrientes de migración legal, los funcionarios de la Patrulla Fronteriza se 
vieron obligados a repensar sus esfuerzos en la región de la frontera con México. Aunque 
los agentes de la corporación no se ocuparon de hacer cumplir los acuerdos de trabajo 
internacionales ni la ley de trabajo nacional, ampliaron sus prácticas, políticas y 
prioridades para participar en proyectos de observancia de leyes federales y control de la 
delincuencia, en particular control de las drogas. El periodo que siguió a la era del mojado 
fue un lapso de transformación tranquila, pero drástica, en que los funcionarios de la 
Patrulla Fronteriza y los dictados de la naciente guerra contra las drogas reorientaron la 
observancia de la ley de inmigración estadunidense hacia un programa más amplio de 
control de la delincuencia. En esta época, la Patrulla Fronteriza ideó nuevas políticas y 
prácticas para vigilar la migración no autorizada como delito que cometian 
contrabandistas de drogas, prostitutas y ciudadanos falsos. En otras palabras, el periodo 
consecutivo a la era del mojado fue un lapso de regeneración durante el cual la fusión del 
control migratorio y el control de la delincuencia alteró la mecánica y el sentido 
fundamentales del trabajo de la Patrulla Fronteriza, pero la discriminación racial y la 
regionalización del control migratorio estadunidense permanecieron sin cambio. 


EL FIN DEL PERIODO QUE SIGUIÓ ALA ERA DEL MOJADO 


Muchos funcionarios del INS creían que los tranquilos años que siguieron a la era del 
mojado terminarían con el fin del Programa Bracero el 31 de diciembre de 1964. La 
Patrulla Fronteriza se preparó para una invasión de migrantes mexicanos no autorizados 
en los meses siguientes al cierre de las puertas de los centros de reclutamiento de 
braceros al sur de la frontera. Anticipándose a una vuelta rápida y drástica a los días del 
mojado, la oficina central de la Región Suroeste, en San Pedro, California, distribuyó un 
documento titulado “Plan para reforzar la frontera” a todas las oficinas de la corporación 
en la frontera con México. En él se exponía un programa para destacar a 216 agentes 
adicionales en la zona fronteriza de California en caso de emergencia. Sin embargo, 
cuando terminó el Programa Bracero los cruces fronterizos no autorizados registraron 
sólo leves aumentos. Los funcionarios del Departamento de Estado estadunidense en 
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Baja California enviaron memorandos sobre un gran numero de ex braceros que 
esperaban con sus familias recibir contratos nuevos, y algunos cruzaron ilegalmente la 


frontera hacia Estados Unidos.© Sin embargo, las aprehensiones de mexicanos no se 
dispararon como se esperaba. A falta de señales de crisis, la oficina regional no envió el 
destacamento especial de agentes. El periodo que siguió a la era del mojado no empezó a 
decaer sino hasta fines de la década de 1960, cuando la economía mexicana se dirigía a 
un desastre y la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos volvía a emplear tácticas agresivas 
de control migratorio. 

El lado desfavorable del programa mexicano de industrialización de la posguerra 
empezó a notarse a fines de la década de 1960. Aunque la economía mexicana había 
crecido 3.2 veces entre 1940 y 1960, y creció 2.7 veces más entre 1960 y 1978, la 


distribución de la riqueza fue muy desigual. La participación en el ingreso de la mitad 
más pobre de la sociedad cayó de 19% en 1950 a 16% en 1957. Volvió a caer a 15% en 
1963 y a 13% en 1975. En cambio, el 20% más rico de la sociedad mexicana tuvo una 


participación casi constante de 60% en el ingreso. Lo que se habia dado en llamar el 
“milagro mexicano” de crecimiento económico después de la segunda Guerra Mundial no 
fue un milagro para todos. Cuando las recesiones mundiales y los pánicos de mediados 
de la década de 1970 golpearon la economía mexicana, los pobres de México sufrieron 
enormes pérdidas. En 1975, la economía mexicana no registró crecimiento, los salarios 


reales cayeron y el subempleo tocó a 45% de la población económicamente activa. Al 
mismo tiempo, el país experimentaba una nueva explosión demográfica. Desde 1940, la 
población mexicana había crecido a un ritmo anual de 3%. Mientras que en 1940 la 
población era sólo de 19 600 000, en 1977 alcanzó los 67 millones, y en 1980 los 70 


millones.” Así, la economía se contrajo justamente cuando más mexicanos se integraban 
a la población económicamente activa. 

Para muchos de los pobres de México, la migración era una estrategia de 
supervivencia, pero al caer por tierra el milagro mexicano las reformas a la ley de 
inmigración estadunidense cerraron más opciones a la inmigración mexicana legal. En 
1965, el Congreso de Estados Unidos aprobó la Ley de Inmigración y Nacionalidad, que 
terminó con la era de cuotas nacionales racialmente discriminatorias iniciada por la Ley 
de Orígenes Nacionales de 1924 e impuso por primera vez un límite numérico a la 
inmigración legal de México a Estados Unidos. La Ley de Inmigración y Nacionalidad de 
1965 fijó para la inmigración del hemisferio occidental, incluido México, un límite de 120 
000 personas al año, excluyendo las exenciones de la cuota. El límite de 120 000 era 
demasiado pequeño para el volumen de la migración de mano de obra mexicana a 
Estados Unidos.%% En el año fiscal de 1967 se admitió legalmente en Estados Unidos a 43 
034 inmigrantes mexicanos, la Patrulla Fronteriza aprehendió a 86 845 y se repatrió 
forzosamente a un total de 108 327. La Ley de Inmigración y Nacionalidad de 1965 
entró en vigor el 1° de julio de 1968, lo cual implicaba que mientras el fin del milagro 
económico de México avanzaba por el campo y las ciudades, las oportunidades de que 
los mexicanos entraran legalmente a Estados Unidos se reducían por las limitaciones de la 
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cuota. Los mexicanos que huían del colapso del milagro económico cruzaban la frontera 
sin inspección o con documentos falsos. En consecuencia, los índices de aprehensión de 
la Patrulla Fronteriza en la frontera con México empezaron a despegar desde los mínimos 
registrados en el periodo inmediatamente sucesivo a la era del mojado. El número de 
mexicanos aprehendidos por la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos superó la marca de 
los 100 000 en 1968, y se acercó a los 500 000 en 1973. 

Sin embargo, como siempre, el índice creciente de aprehensiones en la frontera 
méxico-estadunidense era resultado tanto de las tendencias de la migración mexicana no 
autorizada como de los cambios de prácticas de la Patrulla Fronteriza. Por desgracia, lo 
que ocurría en cuanto a prácticas de la patrulla no está tan claro. Muchos archivos de 
correspondencia de la corporación posteriores a 1965 permanecen cerrados a la consulta 
pública; pero los documentos públicos —como informes anuales del INS, audiencias 
congresuales de asignaciones presupuestales al Departamento de Justicia y etnografias 
publicadas que se realizaron con la colaboración de la patrulla— indican que a fines de la 
década de 1960 se reanudaron las tácticas agresivas de control migratorio orientadas a 
descubrir y deportar inmigrantes no autorizados de origen mexicano. 

En 1967, el INS amplió sus capacidades para deportaciones al interior de México 
complementando los traslados forzosos vigentes en tren a la ciudad de Chihuahua y en 
avión a León, Guanajuato, con traslados en autobús de Ciudad Juárez a Jiménez, 


Chihuahua. Dos años después el INS abrió en la frontera con México centros nuevos de 
parada intermedia para deportaciones. Los nuevos traslados forzosos y centros de parada 
intermedia permitían al INS tramitar y realizar la deportación de más inmigrantes 
mexicanos no autorizados, y la Patrulla Fronteriza reanudó las redadas sistemáticas que, 
una vez más, tenían el singular objetivo de aprehender inmigrantes mexicanos no 
autorizados. A principios de la década de 1970, la patrulla volvió a adoptar las redadas 
masivas en plantaciones y ranchos de todo el suroeste, y los funcionarios de la 
corporación también intensificaron la búsqueda de ciudadanos falsos que se presumían 
escondidos en zonas urbanas en las que había grandes comunidades de origen mexicano, 


como Los Ángeles, California, y San Antonio, Texas.’! En 1972, las redadas en ciudades 
produjeron por lo menos una cuarta parte de las aprehensiones hechas ese año en la 


región sur de California.’* El año siguiente el informe anual del INS alardeaba: “En una 


sola operación de 20 días hábiles en la zona de Los Ángeles, una fuerza especial de 75 


agentes del servicio localizó a 11 500 extranjeros deportables y tramitó su expulsión”. ?* 


En 1973, las redadas en la zona de Los Ángeles se intensificaron cuando investigadores 
de Inmigración y agentes de la Patrulla Fronteriza irrumpieron en fábricas y localidades 
residenciales con poblaciones de origen mexicano.’* El salto de las aprehensiones de 
mexicanos de sólo 44 161 en 1965 a 616 630 en 1974 se debía, pues, en gran medida a 
la ola de trabajadores mexicanos desempleados que iban a buscar empleo al norte de la 
frontera, pero también es señal del aumento de las capacidades del INS en la frontera, la 
reanudación de las prácticas agresivas de control migratorio por parte de la Patrulla 
Fronteriza y la adopción de las redadas urbanas como método básico para aumentar el 
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indice de aprehensiones. Fue por entonces cuando Jorge Lerma cantó la canción 
Superman es ilegal, en protesta por la agresiva observancia de las restricciones de 
inmigración estadunidenses contra las personas de origen mexicano en la frontera común. 


CUADRO IX.2. Principales actividades y logros de la Patrulla Fronteriza de Estados 


Unidos, 1965-1974 


1965 


1966 


1967 


1968 


1970 


1971 


Número total 53 279 
de personas aprehendidas 


Número de extranjeros 52 422 


deportables localizados 


Número de mexicanos 
aprehendidos 


Número de personas 
interrogadas 
Valor de narcóticos $393 474 
confiscados 
(en dólares) 


80 701 


79 610 


$382 185 


96 021 


94778 


86 845 


5 606 549 


$1 718 937 


124 908 


123 519 


113 304 


5281 193 


$688 205 


Número total 
de personas 


aprehendidas 


Número de 
extranjeros 
deportables 
localizados 


Número 


mexicanos 


aprehendidos 


Número de 
personas 
interrogadas 


S 
¢ dos 
(en dólares) 


172 391 


6 086 775 


$1 208 040 


233 862 


231116 


219 254 


6 805 260 


$3 864 903 


305 902 


302 517 


290 152 


7 663 759 


$5 379 189 


369 495 


355 099 


9 023 631 


$11 708 554 


498 123 


480 588 


9506 719 


$23 464 030 


616 630 


10 201 915 


$45 056 331 


Fuente: Datos recopilados de las principales actividades y logros de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, 
Annual Reports of the Immigration and Naturalization Service, Fiscal Years Ending June 30, 1965-1974, 
Washington, D. C., . 


Después de 20 años de relativa calma en la frontera méxicoestadunidense, el 
constante aumento de las aprehensiones de inmigrantes mexicanos no autorizados motivó 
al nuevo comisionado del INS, Leonard F. Chapman, a declarar que 1974 era el año en 
que se terminaba oficialmente el periodo de calma consecutivo a la era del mojado. 
Chapman confesó que había vuelto “la virtual inundación de entradas ilegales por la 
frontera sur”, y que la crisis de control era peor que nunca. Según sus cálculos, en 
Estados Unidos vivían entre 6 millones y 12 millones de inmigrantes ilegales, de los 


cuales más de 90% eran mexicanos.” Otras fuentes ponían en duda esta afirmación. La 
Oficina del Censo de Estados Unidos calculaba que a fines de la década de 1970 sólo 5 


millones de inmigrantes indocumentados vivían en Estados Unidos, y que los mexicanos 


constituían menos de la mitad.’° Aun así, Chapman sostenía que la inmigración ilegal 


había vuelto a alcanzar un grado crítico, y que esta vez los inmigrantes eran delincuentes, 


prostitutas y contrabandistas de drogas en vez de los sencillos y afables “mojados” de 


antaño. ’’ 


Al final del periodo consecutivo a la era del mojado, los principales blancos del 
control migratorio estadunidense seguían siendo los mismos. Lo que había cambiado era 
la expansión del mandato de control migratorio de la Patrulla Fronteriza, que ahora 
incluía el objetivo más amplio del control de la delincuencia. De este proceso de 
transformación, la Patrulla Fronteriza resultó más estrechamente interrelacionada con las 
instituciones e iniciativas de observancia de leyes federales. Ya no era una corporación 
periférica con una agenda estrecha en las fronteras del país; sus nuevos objetivos de 
control de las drogas y de la delincuencia la incorporaban a los crecientes sistemas de 
observancia de las leyes federales. En los años sucesivos a que Richard Nixon inició una 
era de consolidación estratégica de las operaciones de observancia de las leyes federales, 
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el trabajo de la Patrulla Fronteriza comprendia sistematicamente la vigilancia y el control 
de inmigrantes, delincuentes y drogas. Los agentes experimentaban disonancia entre sus 
esfuerzos simultaneos de vigilar la frontera con México en cuanto ruta de migrantes 
ilegales que escapaban de la pobreza que vivian en su país y en cuanto escenario de 
intercepción de drogas en Estados Unidos. Sin embargo, la caótica confluencia entre el 
control migratorio y el control de las drogas en la frontera estructuraría cada vez más la 
elaboración y el sentido del trabajo de la Patrulla Fronteriza en las últimas décadas del 
siglo XX. 
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Epilogo 


El 28 de mayo de 1974, la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos celebró su aniversario 
de oro. Creada hacía 50 años como una pequeña agrupación de agentes, la corporación 
había visto muchos cambios desde esos primeros días. En medio del caos producido por 
el regreso del mojado y la constante escalada de la guerra estadunidense en contra de las 
drogas, los funcionarios de la institución hicieron una pausa para conmemorar 
festivamente su pasado. En incontables discursos, presentaciones y publicaciones, los 
funcionarios hicieron relatos épicos de cómo la corporación se erigió desde la oscuridad 
en defensora de la nación haciendo cumplir agresivamente sus leyes de inmigración. 
Exceptuando un breve lapso durante la segunda Guerra Mundial, la seguridad 
nacional era un lenguaje nuevo para la Patrulla Fronteriza, pero en una década marcada 
por la estanflación y varios desafíos a la supremacía mundial de Estados Unidos en la 
posguerra, abundaban las versiones nacionalistas de observancia de la frontera y control 
de la inmigración. “Compuesta desde el principio por agentes trabajadores y dedicados 
que hacen cumplir leyes impopulares”, explicó el agente de información pública Samuel 
Tidwell, “la Patrulla Fronteriza ha peleado siempre una batalla cuesta arriba para 
garantizar a todo ciudadano estadunidense y a todo extranjero que reside legalmente en el 


país el derecho a la seguridad económica y el derecho a ser libre de fuerzas indeseables 


del exterior, que borrarian las fronteras que delimitan la nación más grande de la Tierra”.' 


En el verano de 1974, I and N Reporter reunió los muchos relatos que los agentes 
habían contado durante el año y publicó una breve historia de la Patrulla Fronteriza. Bajo 
el sencillo título de “The First Fifty Years” [Los primeros 50 años], esta historia oficial 
era un extenso documento que trataba los momentos más importantes en el desarrollo de 
la institución, pero suprimía muchos de los aspectos sociales y políticos que tanto 
determinaron el modo en que la patrulla tradujo la ley de inmigración estadunidense en la 
realidad social de vigilar personas de origen mexicano en la frontera entre ambos países. 

Para empezar, “The First Fifty Years” decía que la primera generación de agentes de 
la patrulla habían sido “antiguos guardias montados, policías, sheriffs, pistoleros de 
diversa índole y hombres procedentes del Registro del Servicio Público de Empleados del 
Correo Ferroviario e Inspectores de Inmigración”, y presentaba a E. A. “Dogie” Wright 
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como el hombre típico al que se contrataba en los primeros años. Según “The First Fifty 
Years”, antes de incorporarse a la Patrulla Fronteriza, Dogie habia sido ejecutor judicial 
federal suplente y miembro de los rangers de Texas, pero no se hizo mención alguna de 
los otros empleos que había desempeñado. En la decisión de presentar a Dogie como un 
simple agente de la ley y no como un hombre con un pasado ecléctico —oficinista, 
chofer, albañil y taquillero de un cine—, los funcionarios de la Patrulla Fronteriza se 
negaban a reconocer que sus predecesores habían sido hombres y trabajadores con un 
amplio abanico de relaciones sociales complejas que influían en su observancia de las 
restricciones de inmigración de Estados Unidos. Desconocer estas ataduras hizo que la 
concentración de la patrulla en la vigilancia de mexicanos en la región de la frontera con 
México pareciera ser consecuencia inevitable de la observancia imparcial de la ley, y no 
el desagradable resultado de las políticas, posibilidades y limitaciones inconstantes de la 
vigilancia de la inmigración ilegal en las décadas de 1920 y 1930. Por otra parte, borrar 
los vínculos entre la vida y el trabajo de los agentes soterraba la historia social de 
violencia de la Patrulla Fronteriza, que oscilaba casi de manera indescifrable entre la 
observancia de las restricciones de inmigración por parte de los agentes y su vida como 
hombres, hermanos y miembros de una comunidad. Según “The First Fifty Years”, toda 
la violencia relacionada con la observancia de las restricciones de inmigración por parte 
de la Patrulla Fronteriza estaba arraigada en el mandato de los agentes de hacer cumplir 
una ley federal; es decir, en los “tiroteos nocturnos” de la era de la prohibición. En 
ninguna parte se mencionaban los nombres de Samuel Askins, quien “estaba 
definitivamente a favor de pegarle al sospechoso un revólver en la sien”, ni de Jack 
Cottingham, quien disparó al azar hacia el lado mexicano de la frontera para vengar las 
heridas causadas a su hermano. Tampoco se hacía mención de Harlon B. Carter, que 
dirigió la Operación Mojado de 1954 y había matado de un tiro a Ramón Casiano en las 
calles de Laredo antes de incorporarse a la Patrulla Fronteriza. Por tanto, la corporación 
de mediados de la década de 1970 se negaba a reconocer que la historia de violencia 
racista de la región fronteriza vivía en su seno, y que su propia historia estaba inserta en 


la violencia de la frontera.? 

“The First Fifty Years” también oscurecía la adopción de innovaciones estratégicas 
decisivas por parte de los encargados de la observancia de la ley de inmigración 
estadunidense al ocultar la participación de funcionarios mexicanos en la acumulación de 
fuerzas de observancia de las leyes migratorias estadunidenses en las regiones fronterizas 
de ambos países, y al negar la importancia de la discriminación de género en la erección 
de la valla fronteriza como método de control migratorio. Sin embargo, en los archivos 
de correspondencia y los informes mensuales de aprehensiones de mediados del siglo xx 
había pruebas documentales tanto de los funcionarios mexicanos que defendían la 
vigilancia de inmigrantes connacionales no autorizados, como de la fuerte presencia de 
mujeres y niños mexicanos que desafiaban el régimen de control migratorio cada vez más 
restrictivo de la frontera méxico-estadunidense. Las autoridades mexicanas alentaron el 
viraje nacional de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos hacia la frontera común y 
ampliaron el ámbito de observancia de la ley dando nuevas oportunidades de control 
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migratorio en el lado mexicano de la frontera, y la férrea resistencia de mujeres, niños y 
familias aumentó la urgencia de construir vallas porque los incómodos encuentros que los 
agentes de la patrulla tenían con mujeres y niños mexicanos indocumentados los llevaron 
a evitar los actos de coacción física necesarios para detener los cruces fronterizos 
ilegales. Por tanto, el desarrollo de las estrategias de observancia de la ley que empujaron 
a los inmigrantes mexicanos no autorizados a los peligrosos territorios deshabitados de la 
zona fronteriza surgió en parte como un proceso de solución de problemas de género 
planteados por el uso de la violencia cuando mujeres, niños y familias cruzaban 
ilegalmente la frontera. 

Escrita durante una época de “regreso del mojado”, “The First Fifty Years” 
recordaba 1954 como un año de triunfo en la frontera méxico-estadunidense. Elogiando 
la campaña del comisionado Swing ese año como la acción innovadora que restableció el 
“control de la frontera”, “The First Fifty Years” destacaba la Operación Mojado como un 
momento decisivo en la vigilancia de la inmigración mexicana no autorizada. Antes y 
después del triunfo de 1954, muchos cambios de las prácticas de la Patrulla Fronteriza 
contribuyeron al aumento y la disminución del problema de la migración mexicana no 
autorizada, pero “The First Fifty Years” callaba el incremento y la reducción del uso 
durante un decenio de tácticas agresivas de control migratorio que determinaron la 
victoria de la Patrulla Fronteriza en 1954. Con su añoranza de ese triunfo ya tan lejano, 
los funcionarios de la corporación de mediados de la década de 1970 negaban la reciente 
intensificación de la observancia de la ley de inmigración estadunidense en la región de la 
frontera con México. La adopción de redadas urbanas en comunidades de origen 
mexicano muy bien habría podido llamarse Operación Mojado II, pero la Patrulla 
Fronteriza rehusó ponerle nombre; antes bien, enterró el control migratorio de los años 
recientes bajo la nostalgia de la conquista de Swing en 1954. 

En todo lo que callaba, “The First Fifty Years” soterró las muchas historias 
contenidas en el ascenso de la Patrulla Fronteriza en la región de la frontera con México. 
Desde luego, el texto nunca se concibió para otro fin que el de propaganda de la patrulla, 
pero mientras los debates sobre el control migratorio estadunidense y el “problema del 
mojado” surgían en la década de 1970, una versión tan estrecha del pasado de la Patrulla 
Fronteriza implicaba que pocas personas entendían cabalmente el proyecto de la 
corporación en la zona de la frontera con México. Aun así, en las prácticas cotidianas de 
la patrulla resonaban con claridad historias tácitas. 


HISTORIAS TÁCITAS 


La tarde del 11 de junio de 1973, dos agentes de la Patrulla Fronteriza ocupaban un auto 
estacionado a la orilla de la carretera 5, en el sur de California. Poco después de 
oscurecer, vieron pasar a la luz de los faros un coche en el que viajaba Felix Humberto 
Brignoni-Ponce con dos amigos, y vieron también las pruebas de delitos que habían 
pasado inadvertidos. Según los agentes, los tres hombres parecían de “ascendencia 
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mexicana”, lo que constituyó indicio suficiente para sospechar que habían cruzado 
ilícitamente la frontera desde México. Tras una corta persecución, los agentes detuvieron 
el auto y les preguntaron su ciudadanía. Brignoni-Ponce era ciudadano estadunidense, 
pero los dos acompañantes reconocieron que habían entrado ilegalmente al país. Los 
agentes arrestaron a los tres: a los dos acompañantes por entrada ilegal y a Brignoni- 
Ponce por “transportar inmigrantes ilegales a sabiendas”, delito que merecía una multa de 


5 000 dólares y una pena de hasta cinco años de cárcel por cada inmigrante. * 

En gran medida como habían hecho Mariano Martínez y Jesús Jaso después de ser 
arrestados por los agentes Pete Torres y George W. Parker hijo en marzo de 1927, 
Brignoni-Ponce impugnó su arresto con base en que los agentes de la Patrulla Fronteriza 
no tenían motivos para suponer que había violado las restricciones de inmigración de 
Estados Unidos. Según Brignoni-Ponce y sus abogados, la “ascendencia mexicana” era 
una prueba insuficiente del delito de entrada ilegal al país y, por lo mismo, los agentes 
habían violado las garantías de Brignoni-Ponce, conforme a la Cuarta Enmienda 
constitucional, contra actos poco razonables de registro y detención. Esta vez, a 10 años 
de que las victorias legislativas del movimiento de los derechos civiles habían prohibido la 
distribución abiertamente racista de derechos, recursos y garantías en la vida pública del 
país, el litigio pasó a la Corte Suprema de Estados Unidos. 

El alto tribunal reconocía la gran trascendencia social de la causa de Brignoni-Ponce. 
Si el interrogatorio, la detención y la condena de Brignoni-Ponce procedían de criterios 
discriminatorios en las prácticas de la Patrulla Fronteriza, entonces los agentes eran 
culpables de someter a Brignoni-Ponce y sus dos acompañantes a sospechas, vigilancia y 
violencia de Estado indebidas. Si se multiplicaban por los millones de interrogatorios que 
los agentes de la institución hacían cada año, las prácticas de la Patrulla Fronteriza 
podían representar el ejercicio masivo de una acción policiaca indebida, desigual e injusta 
contra las personas de “aspecto mexicano”. En consecuencia, la causa de Brignoni-Ponce 
planteaba serias interrogantes sobre la persistencia de prácticas de gobierno racistas 
después del movimiento de los derechos civiles. La causa de Brignoni-Ponce hacía 
pensar, sobre todo, que la raza seguía determinando los grados de libertad que los 
gobernantes concedían a los ciudadanos de Estados Unidos. Brignoni-Ponce y sus 
acompañantes habían sido detenidos, interrogados, arrestados y amenazados con la 
cárcel o la deportación (además de todas las consecuencias colaterales pecuniarias, 
sociales, personales y políticas que cada castigo acarrea). La cuestión que la Corte 
Suprema debía decidir no era si Brignoni-Ponce y sus acompañantes habían infringido la 
ley, sino si la raza era una herramienta legítima para ejercer el criterio en la vigilancia del 
delito de inmigración ilegal. 

Pese a las consecuencias sociales de someter a personas de apariencia mexicana a un 
alto grado de vigilancia y fuerza del Estado, la Corte Suprema consideró convincentes las 
estadísticas de la Patrulla Fronteriza. En 1973, 85% de las personas arrestadas por el 
delito de entrada ilegal al país eran de origen mexicano. La Corte Suprema explicó que, 
suponiendo que las estadísticas de la patrulla reflejaran con precisión las tendencias del 
delito de inmigración ilegal, “85% de los extranjeros que están ilegalmente en el país son 
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de México”. Los magistrados tradujeron las estadisticas de la Patrulla Fronteriza en un 
perfil del inmigrante ilegal y concluyeron que el uso de la apariencia mexicana por parte 
de los agentes de la corporacion como indicador del delito de entrada ilegal al pais era no 
sólo razonable, sino legítimo. Según la decisión de la Corte en la causa de Estados 
Unidos contra Brignoni-Ponce, las personas de origen mexicano eran, por desgracia pero 
inequívocamente, sospechosas del delito de inmigración ilegal, y sujetos legítimos de un 
grado desigual de violencia de Estado en aras del control de la inmigración. 

Sin duda, cientos de miles de mexicanos cruzaron ilegalmente la frontera entre 
México y Estados Unidos en el siglo XX y siguen haciéndolo en el XXI. Académicos, 
políticos y activistas discuten el volumen real de la inmigración mexicana no autorizada, 
pero los cuerpos recuperados en el río Bravo y en los desiertos revelan desde hace 
mucho, aunque sólo sea eso, la realidad de esa inmigración. No hay duda de que su gran 
volumen influyó en la concentración de la Patrulla Fronteriza en la frontera sur. De 
manera más específica, la política de control de la migración de ida y vuelta de 
trabajadores mexicanos a través de la frontera conformó, tampoco hay duda, la creación 
de la Patrulla Fronteriza. Sin embargo, la historia de la corporación es mucho más que un 
capítulo en la historia de la migración de mano de obra mexicana a Estados Unidos. 

En los primeros años, los agentes interpretaron su mandato de observancia de la ley 
de inmigración federal conforme a las historias de sus localidades y su interés en 
administrar la mano de obra inmigrante mexicana. Por entonces, la violencia de la 
Patrulla Fronteriza no era poco común en una región dominada por rancheros y 
agricultores armados. Sin embargo, la violencia de la corporación dependía de la 
categoría del inmigrante ilegal, lo que imprimía nuevos significados a actos conocidos. La 
violencia de la patrulla introdujo un nuevo modo de hacer distinciones de raza en la 
región de la frontera con México. En particular, mientras los discursos sobre las 
diferencias entre blancos y negros seguían impregnando la lógica de la desigualdad racial 
de Estados Unidos, el peligro, los desplazamientos, los daños y la muerte que trastocaban 
las vidas y las comunidades de origen mexicano en la región fronteriza en medio de la 
observancia de las leyes de inmigración estadunidenses vincularon a esas comunidades 
con el delito de ser ilegal en Estados Unidos y sus consecuencias. Así, el hecho de que la 
Patrulla Fronteriza focalizara la atención en la vigilancia de la inmigración mexicana no 
autorizada trazó una línea de color muy particular en torno a la condición política de ser 
ilegal. Dicho de otro modo, la práctica de la patrulla introdujo las arraigadas divisiones 
raciales de la región fronteriza, derivadas de la conquista y el desarrollo económico 
capitalista, en el diseño de la observancia de las leyes de inmigración estadunidenses, y 
transformó a su vez la división entre legales e ilegales en un problema de raza. 

Este problema de raza comenzó como una interpretación local de las leyes de 
inmigración federales, pero evolucionó sobre la base de la colaboración transfronteriza 
entre México y Estados Unidos en la década de 1940. A fines de la década de 1960, se 
había arraigado en las iniciativas nacionales de control de la delincuencia y prohibición de 
las drogas en la frontera común. Esta historia de la dedicación cambiante de la Patrulla 
Fronteriza al proyecto de vigilar la inmigración mexicana no autorizada complica toda 
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equiparación simple entre la población de origen mexicano y el delito de inmigración 
ilegal porque ofrece un examen detallado de las rupturas sociales y políticas que 
subyacen a la atención aparentemente ininterrumpida de la Patrulla Fronteriza a la 
vigilancia de la inmigración mexicana no autorizada. Sin embargo, la Corte Suprema de 
Estados Unidos hizo a un lado las complejidades intrínsecas e históricamente arraigadas 
de la observancia desigual de las restricciones de inmigración estadunidenses por parte de 
la patrulla, y legitimó las prácticas de la corporación como ámbito de la violencia de 
Estado, en el cual se podían vigilar de manera legítima las diferencias entre ser legal y ser 
ilegal actuando contra las personas de origen mexicano, es decir, los Mexican Browns, en 
Estados Unidos. 

Santificada por la Corte Suprema, la Patrulla Fronteriza llegó a la última parte del 
siglo XX sin interrumpir de ninguna manera su proyecto de vigilar mexicanos en la región 
de la frontera entre México y Estados Unidos. Aun así, los arrestos masivos y la 
observancia dirigida contra personas de origen mexicano no persistieron sin oposición. 
Los migrantes no autorizados de México siguieron arrojando ladrillos, evadiendo el 
arresto y burlándose de los agentes de la Patrulla Fronteriza desde el otro lado de la línea, 
mientras que una nueva generación de defensores de los derechos de los inmigrantes y 
grupos de protección de las libertades civiles protestaban enérgicamente contra la nueva 
ola de control migratorio agresivo y sus repercusiones sobre las comunidades de origen 
mexicano en Estados Unidos. Estos grupos protestaban contra la práctica de la Patrulla 
Fronteriza de buscar ciudadanos falsos haciendo redadas en comunidades mexicano- 
estadunidenses. Por ejemplo, en 1973, durante la intensificación de las redadas en la 
zona de Los Ángeles, la rama angelina de la Unión Estadunidense de las Libertades 
Civiles solicitó una orden judicial de restricción contra las redadas que el INS hacía en los 
barrios “hispanos”, denunciando que entre los aprehendidos para deportación había 


ciudadanos de Estados Unidos.? Mientras las redadas penetraban más en las 
comunidades residenciales, sacerdotes y dirigentes del clero defendían a su feligresía. 
“No debería ser delito tener la piel morena”, denunció el reverendo Mark Day, de la 


iglesia de San José.* El año siguiente líderes de la comunidad mexicano-estadunidense 
emprendieron una campaña contra las redadas de la Patrulla Fronteriza y obligaron al INS 
a establecer el Comité de Ciudadanos Preocupados por la Inmigración para atender las 


acusaciones de hostigamiento y vigilancia indebida.” Pero las tensiones entre la Patrulla 
Fronteriza y las comunidades de origen mexicano en el suroeste de Estados Unidos no 
hicieron sino aumentar. En 1978, la Comisión Estadunidense de los Derechos Civiles 
inició una investigación sobre las repercusiones de la observancia de las leyes de 
inmigración en los derechos civiles de ciudadanos e inmigrantes. La comisión puso al 
descubierto actos de corrupción en el INS y confirmó las denuncias de los críticos de 
discriminación y uso excesivo de la fuerza por parte de la Patrulla Fronteriza. Sobre todo, 
confirmó el hostigamiento de comunidades de origen mexicano en el suroeste de Estados 
Unidos. El informe de la comisión y sus revelaciones sobre una brigada especial 
deshonesta y brutal compuesta por agentes de la Policía de San Diego y la Patrulla 
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Fronteriza que trabajaban en secreto en la frontera entre San Diego y Tijuana dirigieron 
la atención publica hacia la critica de la observancia de las leyes de inmigración. 
Señalando una nueva era de desencanto público, los Estudios Universal produjeron La 
frontera (1982), que pintaba una Patrulla Fronteriza hundida en la corrupción y la 
violencia. 

Aunque el desprecio del público aumentó, fue la generación emergente de activistas 
chicanos la que formó el núcleo de la resistencia contra las prácticas de la Patrulla 
Fronteriza. El activismo chicano de fines de la década de 1960 transformó de modo 
radical la política de control migratorio en la región de la frontera con México. A 
diferencia de los activistas mexicano-estadunidenses de clase media de la generación de 
sus padres, los activistas chicanos abrazaban la inmigración mexicana, y por lo mismo 
repensaron los intereses de su comunidad en la observancia de las leyes de inmigración. 
Lejos de rechazar la migración de mano de obra de México y exigir mayor control 
migratorio, los activistas chicanos tendían a movilizarse en defensa de los migrantes — 
fueran legales o ilegales—, al tiempo que cuestionaban los sistemas estatales que seguían 


marginando a la comunidad de origen mexicano en Estados Unidos.” En las calles, los 
activistas chicanos obligaban a los agentes de la Patrulla Fronteriza a operar bajo una 
intensa “contravigilancia” que fiscalizaba sus actividades. “Me he visto rodeado de 
observadores mexicanos [...] que me vigilaban para ver si yo vigilaba a todo el mundo”, 


contó el agente Joe Aubin en 1978.!° 

En 1987, el American Friends Service Committee patrocinó la consolidación e 
institucionalización de la “contravigilancia” de los agentes encargados de la observancia 
de las leyes de inmigración estableciendo el Proyecto de Vigilancia de la Aplicación de las 
Leyes de Inmigración (ILEMP, por sus siglas en inglés). Dirigido por los experimentados 
activistas María Jiménez (Houston, Texas) y Roberto Martínez (San Diego, California), 
el ILEMP se dedicó a solicitar, recibir e investigar quejas de inmigrantes y ciudadanos 
sobre la violencia y el maltrato por parte de agentes de Inmigración de Estados Unidos. 
Entre 1987 y 1990, el ILEMP documentó más de 380 casos de uso excesivo de la fuerza, 
hostigamiento racial y ataque sexual, la mayoría de los cuales atribuyeron a los agentes 


de la Patrulla Fronteriza.!! En 1990, la labor del LEMP alentó a la Comisión de la Cámara 
de Representantes sobre Asuntos Exteriores a celebrar audiencias sobre las acusaciones 
de violencia en la frontera con México, en las cuales Jiménez protestó contra la 
discriminación racial de los encargados de la observancia de las leyes de inmigración de 
Estados Unidos. La activista testificó: 


Aresidentes de la frontera sur, entre ellos ciudadanos estadunidenses, cuya lengua, cultura y color de piel los 
hacen parecer “extranjeros” se les considera sospechosos. Con frecuencia se denuncian incidentes de 


exclusión, arresto ilegal y deportación ilegal de ciudadanos e inmigrantes que se encuentran legalmente en el 


país. 12 


Convencidos de que el trabajo de la Patrulla Fronteriza es un ámbito de violencia de 
Estado racialmente discriminatoria, Jiménez y un creciente círculo de académicos y 
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activistas redactaron persuasivas cronicas de la vigilancia de personas de origen mexicano 
en la región de la frontera con México. Por ejemplo, Jiménez comparó a la Patrulla 


Fronteriza con las patrullas esclavistas del sur de Estados Unidos.!” El historiador David 
Montejano afirmó que la violencia racial de la observancia de las leyes de inmigración 


procedía de la historia de conquista de la zona de la frontera méxico-estadunidense. 14 En 
marcado contraste con los esfuerzos de la Patrulla Fronteriza por borrar el pasado del 
control de la inmigración en Estados Unidos, estos académicos y activistas destacaron la 
estrecha relación entre las prácticas de la corporación y las historias de racismo, control 
de los trabajadores y conquista durante cuatro siglos de historia estadunidense. Jiménez y 
Montejano estaban en lo correcto al insistir en que la vigilancia de los mexicanos era 
consecuencia de estas historias más profundas, pero también simplificaban demasiado el 
ascenso de la Patrulla Fronteriza en la región de la frontera con México. Las élites 
mexicanas habían desempeñado un importante papel en la creación de las prácticas de 
control migratorio de Estados Unidos; los dirigentes mexicano-estadunidenses habían 
defendido el proyecto de vigilar a los inmigrantes mexicanos no autorizados, y una 
expansión de la observancia de las leyes federales determinó el espectacular crecimiento 
de la Patrulla Fronteriza en el periodo que siguió a la era del mojado. En consecuencia, 
los funcionarios de la corporación, la Corte Suprema de Estados Unidos y los críticos de 
la observancia de las leyes de inmigración federales, cada cual a su manera, tenían un 
entendimiento parcial del proyecto de la patrulla de vigilar mexicanos en la región de la 
frontera con México. 


LOS HOMBRES Y LAS MUJERES 
DE LA PATRULLA 


Contra los muchos esfuerzos para promover una historia simplista de la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos, nadie más aferrado a las complejidades tácitas de la 
observancia de las leyes de inmigración federales que los miembros de la Fraternidad de 
Agentes de la Patrulla Fronteriza Retirados (FORBO, por sus siglas en inglés). Establecida 
el 25 de octubre de 1978, la FORBO cobró forma durante otra época de importante 
transición de la corporación. Después de casi dos décadas de haber caído en un olvido 
político casi total, la observancia de las leyes de inmigración reapareció en el panorama 
politico en la década de 1970. Aunque muchos propugnaban aumentar el control de la 
frontera y la observancia de las leyes de inmigración, los activistas defensores de los 
inmigrantes tachaban cada vez más la observancia de tales leyes de actos de 
discriminación racial contra las personas de origen mexicano en la región fronteriza. A 
otros les preocupaban poco las políticas de inmigración, pero denunciaban lo que parecía 
ser una ineptitud y una corrupción endémicas en el 1ns.!* En 1977, el control de la 
inmigración ocupaba el centro del escenario político estadunidense. Ese año, el presidente 
Jimmy Carter propuso una extensa reforma migratoria para atender el problema de la 
inmigración ilegal y nombró a Leonel Castillo para que encabezara el Servicio de 
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Inmigración y Naturalización en esa ardua y controvertida fase.! Como comisionado del 
INS, Castillo intentó construir una institución más eficiente y menos corrupta, que hiciera 
cumplir con igualdad las restricciones de inmigración estadunidenses. Entre los múltiples 
cambios que supervisó, se cuenta una sustitución masiva del personal de la Patrulla 
Fronteriza cuando la nueva reglamentación federal dispuso el retiro de todos los agentes 


de la corporación a los 55 años de edad.!’ Los miembros de la forbo recuerdan esa 


época como el “éxodo obligatorio del primero de enero de 197 gr 

La marea de agentes que salió de la corporación entendía que “como el número de 
retirados seguía creciendo y propagándose por el país, se hizo evidente que las amistades 
y experiencias comunes de un cuarto de siglo corrían peligro”. Para “conservar las 
amistades y relaciones que de otro modo se perderían en el retiro, sin ningún 
compromiso comercial, político ni de otra índole que empañara la causa”, 34 retirados 
celebraron una reunión en Denver, Colorado, y establecieron la forbo el 25 de octubre de 
1978. Desde entonces la fraternidad organiza reuniones anuales para que los retirados 


rememoren el pasado y cultiven viejas amistades. !° 

En 1981, la forbo inició la construcción del Museo Nacional de la Patrulla Fronteriza 
en El Paso, Texas. Concebido como un lugar para “presentar nuestros recuerdos [...], 
contar nuestra historia y hacerlo a nuestro modo”, era el espacio propio que estaban 


buscando los retirados de la corporación.?? Los documentos que depositaron en el NBPM 
y las historias orales que han reunido en sus conversaciones preservan las experiencias 
diarias de los agentes con la aplicación del control migratorio estadunidense, y por lo 
mismo resaltan la vida social y política de la observancia de las leyes de inmigración de 
Estados Unidos. Se trata de una historia que “The First Fifty Years” no quiso contar, que 
la Corte Suprema de Estados Unidos se negó a reconocer, y que los críticos de la Patrulla 
Fronteriza desestiman; pero es la historia que los agentes retirados de la corporación 
conservaron creando un espacio donde el mundo social de la observancia de las leyes de 
inmigración estadunidenses no está olvidado, suprimido ni ignorado. 

En 1987, el agente retirado David Burnett escribió una historia propia, de 53 páginas, 
para depositarla en el NBPM. Apartándose del modelo vanaglorioso de muchos relatos 
personales, Burnett tuvo el valor de contar todo lo que sabía de la patrulla y, en 
particular, relatos perturbadores de las acciones de los veteranos. Por ejemplo, fue 
Burnett a quien Jim Cottingham reprendió por no haber matado a un inmigrante que 
opuso resistencia al arresto. Burnett terminó su narración haciendo una petición. 
“Siempre he tenido esta única reserva sobre el museo: espero que en el futuro, dentro de 
cinco o 25 años, cuandoquiera que sea, la gente venga a leer informes, escuchar cintas o 
investigar el pasado [...] [y] no juzgue a la Patrulla Fronteriza ni a sus agentes según los 
criterios futuros”. Y explicó: 


Es fácil leer cosas que pasaron y concluir simplemente [que] las acciones de los agentes no fueron 


razonables, pero muchas de esas cosas fueron razonables para las circunstancias y los lineamientos y las 


políticas de la época. Espero que quienquiera que investigue estos hechos lo tenga en cuenta.2! 
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Este libro no es indulgente con los veteranos ni, como añade Burnett, con “las cosas 


que sucedieron, tiroteos por ejemplo, o palizas, o muchas otras cosas que pasaron”; 


sino que sitúa a los veteranos y sus acciones en el contexto de su tiempo al hacer la 
crónica de la historia social de la aplicación de las leyes de inmigración estadunidenses en 


la región de la frontera con México. Como bien sabía Burnett, “ellos [los veteranos] 


construyeron la Patrulla Fronteriza; ellos la hicieron lo que era”.?* 


En los años que siguieron al éxodo de 1978, una nueva generación de agentes de la 
Patrulla Fronteriza ocupó sus puestos para hacer cumplir las leyes de inmigración de 
Estados Unidos. Entre ellos se contaban mujeres y negros, grupos a los que antes se 


excluía del servicio en la corporación.?* Los veteranos observaron los cambios desde 
fuera y pusieron el reparo de que el trabajo de la Patrulla Fronteriza era “un oficio 


estrictamente masculino”.?? Hombres a quienes se había contratado ya avanzada la 
década de 1990 comentaban que no les “gustaba, pero que ésa era la nueva manera, la 


manera aceptada. Era la jey”. Aun así, la presión por la equidad entre los sexos en el 
empleo del gobierno federal no trajo la igualdad al personal de la Patrulla Fronteriza. A 
mediados de la década de 1980, 84 mujeres representaban apenas 3.1% de los agentes 


de la corporación y en 2007 la proporción había crecido nominalmente a 5.4 por 


ciento. ?”” 


Aunque se había excluido categóricamente a las mujeres del empleo como agentes de 
la Patrulla Fronteriza, se impidió con más empeño que los negros se integraran a la 
corporación hasta la década de 1970. Como recordó un agente retirado sobre un viaje de 
reclutamiento que había hecho al sur en la década de 1920: “Las personas de color 
trataban de hacer entrar estudiantes de su comunidad para romper la barrera”, pero los 
reclutadores tenían “la gran suerte” de contar con la ayuda de un “servidor público en el 


sur”.28 El funcionario “distinguía a los hombres de color por la solicitud, casi siempre por 
el nombre o las escuelas a las que había asistido”, y ayudaba al agente de reclutamiento a 


descartar a los candidatos afroestadunidenses.?? Cuando se le preguntó al agente si en 


aquel entonces no quería contratar personas de color, respondió: “Nada de eso. Nos 


podrían haber acusado de discriminación, desde luego”.°” 


El movimiento de defensa de la equidad en el servicio publico federal produjo un 
grupo pequeño pero estable de agentes negros a mediados de la década de 1970. El 
carácter de la acogida que se les dio puede suponerse por la respuesta que recibió Kellogg 
Whittick cuando lo ascendieron y fue el primer negro en ocupar un alto cargo en el INS: 


algunos empleados le untaron el coche de excremento.*! Tras retirarse, en 1983, 


Whittick recordó incidentes en que “jefes del INS llama[ba]n a los negros ‘monos’ o sus 


compañeros [hacían] bromas desagradables sobre deportarlos a África”. En vista de tal 
hostilidad interna hacia los agentes negros en el INS, no es de extrañar que su número en 


la Patrulla Fronteriza aumentara de sólo 11 en 1977 a 28 en 1988 y a 44 en 1994.33 
El cambio más importante del personal de la Patrulla Fronteriza ha sido el drástico 
aumento del número de agentes latinos. Ya en 1924 los mexicano-estadunidenses 


254 


representaban una pequeña parte de los agentes de la corporación. En la década de 1960, 
en el contexto del activismo chicano y de los mexicanos que cruzaban ilegalmente la 
frontera lanzando piedras, a los agentes mexicano-estadunidenses con frecuencia se les 
ridiculizaba tildandolos de traidores a su comunidad, pero el número de agentes latinos 


siguió en aumento. En 1977, la Patrulla Fronteriza tenía 321 agentes de ese grupo, y en 


2008, 51% del total eran hispanos, en su mayoría mexicano-estadunidenses.** 


Según el historiador social Josiah C. Heyman, esta nueva generación de agentes 
latinos “[varia] en cuanto al grupo étnico [con que se identifica], pero con notable 
regularidad destacan su condición de ciudadanos de Estados Unidos, dotados de 


determinados derechos al empleo y las distribuciones públicas”.33 Los agentes latinos y 
su compromiso político con los derechos de los ciudadanos fueron precursores de 
cambios radicales de la estrategia de la Patrulla Fronteriza a fines del siglo xx. Entre los 
más influyentes de esta nueva generación de agentes estaba Silvestre Reyes. Nacido en 
1944 en Canutillo, Texas, Reyes, el mayor de 10 hermanos, se crió en la granja de su 


familia a ocho kilómetros de El Paso, Texas. Aunque era un mexicano-estadunidense 
de tercera generación, su lengua materna era el español, y aprendió el inglés cuando entró 


a la escuela.?? De niño, uno de sus trabajos en la granja familiar era estar atento a la 


presencia de la Patrulla Fronteriza y dar la voz de alarma en caso de redada; pero 
cuando tenía 10 años, la patrulla inició el retiro de la observancia agresiva de las leyes de 
inmigración consecutivo a 1954. Reyes conoció el periodo de calma que siguió a la era 
del mojado hasta que se enroló en el Ejército de Estados Unidos y dejó Texas para pelear 
en la guerra de Vietnam. A su regreso de Vietnam en 1969, se incorporó a la Patrulla 
Fronteriza. Como líder de la generación ascendente de mexicano-estadunidenses en la 
corporación, puso en marcha un cambio drástico de la estrategia de la patrulla en la 
región de la frontera con México. 

A fines de la década de 1980, líderes de la comunidad mexicano-estadunidense de El 
Paso, Texas, empezaron a quejarse de que las prácticas de la Patrulla Fronteriza dañaban 
la vida de la ciudad. El hostigamiento de que eran objeto mexicano-estadunidenses e 
inmigrantes legales como parte de la búsqueda de inmigrantes indocumentados en zonas 
comerciales y residenciales había creado un sentimiento de vigilancia, caos y peligro que 
influía negativamente en la vida cívica, social y económica de El Paso. Por fin, en 
noviembre de 1991, las tensiones entre la Patrulla Fronteriza y los mexicano- 
estadunidenses de El Paso llegaron al colmo en la escuela Bowie. 

Bowie era una escuela de enseñanza media superior con mayoría de alumnos 
mexicano-estadunidenses de clase obrera, situada en la frontera entre El Paso y Ciudad 
Juárez, Chihuahua. Los agentes de la Patrulla Fronteriza recorrían sistemáticamente los 
alrededores de la institución y entraban a su propiedad para interrogar a estudiantes, 
personal y visitantes. El 9 de noviembre de 1991, el entrenador de futbol americano, 
Benjamin Murillo, y dos jugadores del equipo escolar se dirigían en coche a un partido 
cuando los detuvieron agentes de la Patrulla Fronteriza. Un agente se acercó y le apuntó 
a Murillo a la cabeza con la pistola. Jaime Amezaga, el asistente del entrenador, pasó por 
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ahí y estacionó el auto para informar a los agentes que el hombre al que habían detenido 
era el entrenador titular de futbol americano de la escuela Bowie. El agente apuntó con el 
arma a Amezaga, le dijo que eso no era asunto suyo y procedió a registrar a Murillo 
mientras su compañero registraba a los dos jugadores, Isaac Vallalva y Cesar Soto. 

Murillo, Vallalva y otros seis estudiantes de la escuela Bowie solicitaron una orden 
judicial de restricción y protección contra la Patrulla Fronteriza. El juez resolvió a favor 
de los demandantes, y la orden de restricción y protección transformó la escuela en un 
refugio contra las actividades de la Patrulla Fronteriza. La causa de la escuela Bowie 
señaló el comienzo de una era de organización política entre los mexicano-estadunidenses 
de El Paso, que impondría cambios a la actividad de la Patrulla Fronteriza. La escuela 
Bowie quedó fuera del alcance de la corporación, que tendría que alcanzar acuerdos con 
la comunidad general de origen mexicano sobre el futuro de la observancia de las leyes 
de inmigración. 

En 1993, el INS trasladó a Silvestre Reyes a El Paso, donde el funcionario atendió las 
preocupaciones de los mexicano-estadunidenses poniendo en marcha la Operación Hold 
the Line (Defender la Línea). Reflejando la política ciudadanizada de la generación 
emergente de agentes mexicano-estadunidenses de la Patrulla Fronteriza, Reyes puso fin 
a las redadas y el acoso que sufrían los mexicano-estadunidenses debido a la búsqueda 
de control migratorio de la corporación. En vez de asignar agentes a perseguir ciudadanos 
falsos, hacer redadas en comunidades de origen mayoritariamente mexicano y hostigar 
sospechosos en las calles, Reyes los trasladó a la frontera internacional. Situados a cada 
100 metros en la línea fronteriza, los agentes de la Operación Hold the Line formaron un 


muro humano entre El Paso y Ciudad Juárez.>? Reyes procuró proteger los derechos 
ciudadanos de los mexicano-estadunidenses concentrando los recursos de la Patrulla 
Fronteriza en el límite territorial entre Estados Unidos y México. Como resultado directo 
de la nueva estrategia disminuyeron las quejas de los mexicano-estadunidenses, y Reyes 
fue reconocido por las principales organizaciones de esa comunidad por sus 


contribuciones a la protección de los derechos ciudadanos y la vida comunitaria de los 


mexicano-estadunidenses.*% 


En la Operación Hold the Line, los supervisores del INS vieron el futuro de la 
observancia de las leyes de inmigración en la región de la frontera con México. Además 
de mejorar las relaciones de la comunidad, la Operación Hold the Line redujo 76% 
durante el año fiscal de 1994 las aprehensiones en la zona de El Paso, históricamente 


muy transitada por migrantes ilegales.*' En vista de que reducía el volumen total de 
migración no autorizada, la estrategia local de Reyes obtuvo reconocimiento nacional y se 
aplicó en otras zonas de intensa inmigración ilegal a lo largo de la frontera con México. El 
1° de octubre de 1994, el sector de San Diego de la Patrulla Fronteriza puso en marcha 


la Operación Gatekeeper (Guardián). En 1999, el patrullaje de la línea se había extendido 
al sur de Texas y desde el Pacífico hasta Yuma, Arizona. 


Muchos académicos han examinado las repercusiones de esta estrategia.* En 
particular, critican la apreciación de la Patrulla Fronteriza de que la reducción de las 
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aprehensiones en zonas donde históricamente ocurría una intensa inmigración indicaba 
una reducción del volumen de la migración no autorizada. Antes bien, muchos 
académicos afirman que las estrategias de control fronterizo no hicieron sino desviar a los 
inmigrantes no autorizados de las zonas bloqueadas a los desiertos, lo que acarreó un 
aumento del total de muertes de migrantes en los inclementes desiertos de la región de la 
frontera. El consulado de México registró casi 1 700 muertes de migrantes en la zona 
fronteriza entre 1994 y mediados de la década de 2000. Algunos se ahogaron en el río 
Bravo, el canal All-American o el tóxico río Nuevo, pero la mayoría murieron de 


deshidratación, hipotermia o golpe de calor mientras intentaban atravesar los desolados 


desiertos de Arizona.** 


Duramente criticada por los efectos de la estrategia Hold the Line sobre quienes 
cruzaban la frontera sin autorización, la comisionada del INS, Doris Meisner, defendió el 
control fronterizo estratégico como método legítimo de disuasión. “De hecho 


pensábamos que la geografía sería nuestra aliada”, afirmó:* pero se equivocaba. Más de 
100 años de integración económica y social entre Estados Unidos y México vinculaban a 
los trabajadores mexicanos desplazados con empleos en Estados Unidos. Los 
trabajadores de México seguían rutas forjadas por procesos que trascendían con mucho 
la frontera. La geografía no bastaría para detener una migración que violaba las leyes de 
inmigración estadunidenses, pero se ajustaba a las restricciones de la integración entre 
México y Estados Unidos. 

Mientras la Patrulla Fronteriza ampliaba la Operación Hold the Line a lo largo de la 
frontera común, la integración económica entre los dos países se profundizaba con la 
entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), el 1° de 
enero de 1994. El TLCAN eliminó muchas barreras comerciales entre Estados Unidos, 
México y Canadá al crear una zona norteamericana de libre comercio que alentó la 
movilidad del capital, la producción y la manufactura por toda la región. No tardó en 
haber una afluencia de empresas de capital estadunidense a México. La competencia 
entre corporaciones trasnacionales por tierra, utilidades y participación en el mercado 
atrajo un número cada vez mayor de campesinos mexicanos a ciclos migratorios o a 
empleos en la industria manufacturera de la región fronteriza del norte de México. Los 
salarios en estos empleos eran mayores que en cualquier otra parte del país y atrajeron 
migrantes a la zona fronteriza. Aun así, muchas de las trasnacionales, que situaban sus 
fábricas en México para aprovechar la mano de obra barata y las barreras comerciales 
mínimas, no pagaban un salario suficiente para vivir, y las condiciones de trabajo de la 
mayoría de las obreras jóvenes de las fábricas solían ser peligrosas e incluso mortales. 
Campesinos desplazados, obreros fabriles y sus familias con frecuencia sopesaban los 
riesgos de sus opciones de empleo y desempleo en México y los peligros de emigrar a 
Estados Unidos, donde los salarios diarios seguían empequeñeciendo a los que se 
ganaban en México. En algún momento de su vida, sobre todo en su juventud, un buen 
número de los pobres de México, tanto hombres como mujeres, emprendían el camino al 
norte a fin de ganar lo suficiente para vivir en México. 

Desde 1994, el éxodo de mexicanos pobres por las rutas de migración a Estados 
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Unidos se ha encontrado con una frontera cada vez mas llena de barricadas. Las 
barricadas comenzaron como un proyecto en un sector para atender las preocupaciones 
de la población mexicano-estadunidense de El Paso, Texas, pero también como 
complemento de la busqueda politica de una apariencia de orden y autoridad nacionales 
en una época de globalización, y obtuvieron recursos de fondos destinados a la 
intercepción de drogas, tarea que a fines de la década de 1970 estaba inextricablemente 
unida al proyecto de control migratorio. La mezcla de control migratorio e intercepción 
de drogas transformó radicalmente la vida de trabajo de los agentes de la Patrulla 
Fronteriza. Mientras que muchos de ellos decían que incorporarse a la patrulla les 
permitía saldar viejas deudas, comprar casa, mantener a su familia y, sobre todo, llegar a 
un punto en que sus “problemas no eran de dinero”, el control de las drogas transformó 
la frontera méxico-estadunidense en un lugar de trabajo cada vez más imprevisible, 


militarizado y violento.*° “Recuerda: eres un blanco”, dice un cartel en la estación de la 
Patrulla Fronteriza en McAllen, Texas, previniendo a los agentes contra los bien armados 


contrabandistas de drogas con los que pueden encontrarse en sus turnos de guardia.*/ En 
este enfrentamiento entre agentes y contrabandistas, ambos muy armados y alertas a la 
aparición del enemigo, los incidentes de mayor violencia de la Patrulla Fronteriza se dan 
—como en la era de la prohibición— en la confluencia entre el control de las drogas y el 
control migratorio. 

Los migrantes no autorizados llevan mucho tiempo huyendo de los agentes de la 
patrulla, pero según Timothy Dunn en Militarization of the U.S.-Mexico Border, “los 
agentes experimentados” de la década de 1990 “dicen que cuando en la frontera un 


sospechoso huye de los agentes, es probable que sea un contrabandista de drogas”.*8 El 
18 de marzo de 1992, este modo de pensar resultó equivocado cuando un agente de la 
Patrulla Fronteriza abrió fuego contra un grupo de entre 25 y 30 inmigrantes 
indocumentados y desarmados que caminaban cerca de la frontera de Nogales, Arizona. 
Tres meses después, el agente de la patrulla Michael Elmer le disparó dos veces por la 
espalda, con un fusil AR-15, a un mexicano desarmado de Nogales, Sonora, y lo mató. 
Hizo los disparos durante una operación de intercepción de drogas, y trató de ocultar lo 
ocurrido enterrando el cuerpo, pero otro agente, pese a las amenazas de Elmer, dio parte 
del crimen varias horas después. Sin embargo, Elmer se defendió con éxito del cargo de 
homicidio culposo implorando a los jurados que comprendieran las presiones, el peligro y 
la confusión del trabajo de la Patrulla Fronteriza en la época de la guerra contra las 
drogas. Así, la guerra contra las drogas creó un lugar de trabajo cada vez más peligroso y 
estresante para los agentes de la patrulla, y al mismo tiempo les proporcionó una nueva 
lógica de impunidad que justificaba incluso sus actos de violencia más atroces. 

La expansión de la guerra contra las drogas también afectó a la Patrulla Fronteriza al 
fomentar una cultura nacional que invertía en policías y prisiones como mecanismos 
centrales de control social. Por ejemplo, cuando el Congreso hizo frente al problema de 
la inmigración ilegal aprobando la Ley de Reforma y Control de la Inmigración (IRCA, por 
sus siglas en inglés) de 1986, la vigilancia de la inmigración sirvió como eje de futuros 
esfuerzos para controlar la migración no autorizada. La IRCA otorgó amnistía a los 
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inmigrantes indocumentados que habian vivido de manera ininterrumpida en Estados 
Unidos desde el 1° de enero de 1982, penalizaba a quienes empleaban trabajadores no 
autorizados y expandia drásticamente la Patrulla Fronteriza. La amnistía permitió a más 
de tres millones de inmigrantes indocumentados legalizar su situación, pero no se 
estableció ningún sistema para gestionar cambios de la situación migratoria de futuras 
generaciones de inmigrantes no autorizados, y la aplicación de sanciones a los patrones 
era un proyecto muy mal financiado, por lo que la expansión de la Patrulla Fronteriza 
resultó el único principio sólido de los esfuerzos de control de la inmigración. En otras 
palabras, la reforma de la inmigración dependía de la vigilancia de la inmigración. Pese al 
aumento de los esfuerzos policiacos, la migración no autorizada continuó. El Congreso 
volvió a atender el asunto de la reforma inmigratoria a mediados de la década de 1990. 
La aprobación de la Ley de Reforma de la Inmigración Ilegal y Responsabilidad de los 
Inmigrantes (IIRIRA) de 1996 disponía la contratación de 5 000 agentes más para la 
Patrulla Fronteriza. La IRIRA también aumentó las penas por infringir las leyes de 
inmigración, redujo la tolerancia de delitos castigados con la deportación de inmigrantes 
legales, aplicó de manera retroactiva las causales de deportación e impuso el 
encarcelamiento o detención de inmigrantes que esperaban audiencias de deportación. 
Una vez más, el Congreso enfocaba el control de la inmigración como un asunto de 
crimen y castigo. El 11 de septiembre de 2001, los ataques a las Torres Gemelas y el 
Pentágono prometieron una transformación y expansión radicales de la observancia de 
las leyes de inmigración y el control de las fronteras. Inmediatamente después de los 
ataques, las autoridades federales reconsideraron su tenaz concentración en la vigilancia 
de la inmigración mexicana no autorizada en la frontera con México. Se encontraron 
nuevos blancos en las personas de “aspecto musulmán”, y las responsabilidades del 
control de la inmigración se dispersaron en una red más amplia de entidades de 


observancia de la ley.P Sin embargo, la ampliación de los blancos no sacó a la Patrulla 
Fronteriza de su insistencia en la vigilancia de la inmigración mexicana no autorizada en 
la región de la frontera con México, mientras que la urgencia del antiterrorismo fomentó 
que se dedicaran más recursos fiscales y políticos al control de la inmigración y la 
observancia de las fronteras. El 1° de marzo de 2003 se transfirió la Patrulla Fronteriza al 
recién creado Departamento de Seguridad Nacional. El 15 de mayo de 2006, el 
presidente George W. Bush prometió militarizar aún más el control de la inmigración 
desplegando 6 000 efectivos de la Guardia Nacional en la frontera con México. Y aunque 
la Patrulla Fronteriza empezó el siglo XXI con poco más de 4 000 agentes de servicio, en 


2006 ya contaba con más de 12 000, y el presidente Bush decretó que aumentara sus 


efectivos a 18 319 al terminar 2008.°° 


VIGILANCIA DE LOS MEXICANOS EN LA ERA CARCELARIA 


En sus dos décadas de expansión, la Patrulla Fronteriza no ha podido detener ni siquiera 
reducir de manera importante la inmigración no autorizada. Lo que el mayor número de 
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agentes, vallas, armas y tecnologia ha producido en realidad es un flujo constante de 
aprehensiones. Sin suficiente espacio para confinar a todas las personas detenidas por 
infringir las leyes de inmigración, con frecuencia se transfiere a los inmigrantes presos a 
alguna de las muchas cárceles o prisiones nacionales para que allí esperen el juicio o 
cumplan su condena. La Patrulla Fronteriza no es la única entidad que entrega 
inmigrantes a las instituciones de reclusión de Estados Unidos, pero su ascenso como 
proceso histórico de racismo y desigualdad se manifiesta claramente en el creciente 
número de inmigrantes indocumentados que ingresan junto con negros a cárceles y 
prisiones de todo el país. 

Los negros constituyen 7% de la población estadunidense, pero representan más de la 
mitad de la población de prisiones y cárceles. La representación excesiva de los 
afroestadunidenses en la creciente población carcelaria de Estados Unidos hizo que el 
novelista Edgar Wideman se refiriera a las prisiones como “los lugares oscuros donde 


viven sólo negros”.?! El número de hombres y mujeres negros que están en prisión le ha 


acarreado graves consecuencias a la comunidad afroestadunidense.*? El encarcelamiento 
no sólo aparta a las personas de su familia, sino que impone una serie de “castigos 
invisibles” que priva de sus derechos fundamentales a los sujetos de libertad condicional 


y a los ex presidiarios.*> Por ejemplo, la Ley contra el Abuso de Drogas de 1988 prohíbe 
a los inquilinos de viviendas subvencionadas (y a sus invitados) participar en “actividades 
delictivas, incluidas las relacionadas con drogas, en viviendas subvencionadas o sus 
cercanías”. Conforme a esta ley de 1988, la condena de una persona por un delito 
relacionado con las drogas podría ocasionar el desalojo de toda una familia. Por otra 
parte, la Personal Responsibility and Work Opportunity Reconciliation Act de 1996 
dispuso la privación vitalicia de los beneficios de la asistencia social para las personas 
condenadas por infracciones de las leyes sobre drogas. Así, las condenas por delitos 
relacionados con las drogas entrañan el peligro de dejar a familias sin hogar y 
desestabilizar comunidades. Las leyes de privación del sufragio, que niegan el derecho al 
voto a presos y ex convictos, agravan los trastornos sociales acarreados por los castigos 
invisibles. Según la organización Sentencing Project, 13% de los afroestadunidenses 
varones no tienen derecho a votar debido a las leyes de privación del sufragio por 
delincuencia de varios estados, y si se mantienen las actuales tendencias de 
encarcelamiento, 30% de “la próxima generación de hombres negros quedarán privados 


del derecho al voto en algún momento de su vida”.*%* El efecto del sistema de prisiones 
ha sido, pues, quitar sus derechos fundamentales a una creciente proporción de la 
población afroestadunidense y restringir su acceso a satisfactores básicos como vivienda, 
asistencia social, familia y empleo. 

Las vidas de los negros tras las rejas y las diversas penas que los ex presidiarios y sus 
familias pagan a la larga por sus delitos son la prueba material de que crimen y castigo 


funcionan como un amplio sistema de organización social racista en Estados Unidos.?> 
Loic Wacquant afirma que el apresamiento masivo en la era carcelaria funciona como 
una “institución peculiar” que prolonga la historia de la esclavitud negra y el 
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segregacionismo en Estados Unidos al retirarles la ciudadanía plena a los presos y ex 


convictos, pese a los muchos logros del movimiento de defensa de los derechos civiles, + 

Lo que muchos estudiosos del racismo y la desigualdad en la era carcelaria examinan 
ahora es el acelerado crecimiento del número de inmigrantes (en su inmensa mayoría 
mexicanos) que cumplen condenas de cárcel por infracciones de las leyes de inmigración 


y drogas, antes de ser deportados.*’ Entre 1985 y 2000, la proporción de no ciudadanos 
recluidos en prisiones federales aumentó de 15 a 29%, lo que hace de los inmigrantes 
(junto con las mujeres negras) uno de los sectores de más rápido crecimiento de la 


población de esas prisiones. Además del creciente número de inmigrantes presos en 
cárceles de Estados Unidos, cada vez más personas son recluidas en centros de 
detención del INS, hoy conocido como Entidad Ejecutora de las Leyes de Inmigración y 
Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés). Si se suman al más de un millón de personas 
detenidas cada año en estaciones de la Patrulla Fronteriza, los inmigrantes representan 
parte importante de la población carcelaria de Estados Unidos y, por lo mismo, las 
prisiones son una dimensión cada vez más importante del control inmigratorio 
estadunidense. El número creciente de inmigrantes indocumentados recluidos en cárceles 
y prisiones de Estados Unidos explica la historia de racismo que ha sido componente 
esencial de la vigilancia de los mexicanos en la región de la frontera entre Estados Unidos 
y México. Para los afroestadunidenses, la llegada de inmigrantes indocumentados al 
sistema de prisiones exagera y fortalece la función de la cárcel como reserva especial 
para quienes carecen de derechos plenos de ciudadanía en Estados Unidos. Para la casta 
de los ilegales, su llegada a las cárceles y prisiones estadunidenses —“los lugares oscuros 
donde viven sólo negros”— confirma que los sistemas federales de control migratorio no 
sólo se ocupan de repatriar mexicanos, sino de enviar a los pobres de México a 
instituciones peculiares, al norte de la frontera, donde inequidades sociales, políticas y 
económicas generalizadas y racistas se inscriben ahora en Estados Unidos. Así, la crónica 
del ascenso de la Patrulla Fronteriza en la región de la frontera méxico-estadunidense en 
cuanto historia de vigilancia policial en los Estados Unidos modernos revela cómo los 
caminos de los Mexican Browns y los negros estadunidenses se cruzan en la era 
carcelaria. 

Cuando Jorge Lerma cantó una canción sobre Superman como el inmigrante ilegal 
olvidado de Estados Unidos, difícilmente podía saber que el advenimiento de la era 
carcelaria lo obligaría a escarbar más para entender la vigilancia de los mexicanos por 
parte de la Patrulla Fronteriza. Sin embargo, al evocar la imagen de Superman, Lerma 
daba un ejemplo propio siguiendo el llamado de Gramsci a hacer un “inventario” de los 


muchos pasados enterrados en el presente.*? A fin de cuentas, Superman fue creado por 
historietistas de ideas comunistas que basaron su nuevo héroe estadunidense en la vida y 
la leyenda de John Henry. Presidiario negro alquilado como obrero al ferrocarril 
Chesapeake & Ohio en Virginia Occidental en la década de 1870, John Henry era un 
hombre corpulento, fornido y orgulloso. Cuando la empresa llevó una perforadora de 
vapor al frente de las vías férreas, Henry retó a la máquina a competir con él en barrenar 
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la roca. Resultó que él metía el barreno más rápido y más adentro que la perforadora de 
vapor. Su triunfo inspiró a generaciones de obreros que lucharon contra la 
deshumanización del trabajo durante la industrialización de Estados Unidos. Conservaron 
su leyenda en canciones. Como señala el biógrafo más reciente de la leyenda, en la 
década de 1930 comunistas e historietistas habían transformado al hombre que 


incrustaba el acero en la roca en el hombre de acero. Sepultados en lo profundo de la 
figura de Superman estaban juntos, pues, el inmigrante ilegal y el presidiario negro. Al 
evocar la historia de un obrero convicto negro convertido en superhéroe de Estados 
Unidos que, a pesar de todo, era un inmigrante ilegal, Jorge Lerma aprovechaba e 
introducía de contrabando un inventario sociohistórico crítico del ascenso de la Patrulla 
Fronteriza en la región de la frontera con México. Como hace pensar su canción, la 
vigilancia de mexicanos en el afán de control migratorio está estrechamente vinculada con 
proyectos que definen el significado de ser blanco y ser negro en la vida estadunidense. 
En las prisiones y cárceles de Estados Unidos, los caminos de los pobres de México se 
encuentran con los caminos de los afroestadunidenses pobres y dejan claro que, para los 
Mexican Browns, la historia de la raza se ha desviado de los blancos a los negros en 
parte debido a la vigilancia desigual de la división entre legales e ilegales por parte de la 
Patrulla Fronteriza. 

La importancia de ambas razas, la blanca y la negra, en la evolución de la vigilancia 
de los mexicanos es sin duda una historia oculta, pero, como lo evidencian archivos 
dispersos al norte y al sur de la frontera, la Patrulla Fronteriza tomó muchos caminos 
peculiares y olvidados para llegar a su hoy conocida concentración en la zona de la 
frontera con México. Los esfuerzos para administrar la movilidad de los trabajadores 
mexicanos siempre fueron esenciales y, con el tiempo, la preocupación por la seguridad 
de la frontera dominó cada vez más las prácticas de la corporación, pero su ascenso 
comenzó con los veteranos que construyeron una hermandad de control de la 
inmigración. Su historia se desarrolló sobre la base de las esperanzas de modernidad de 
los mexicanos y la búsqueda de incorporación de los mexicano-estadunidenses y, en los 
albores de la era carcelaria, un giro sutil hacia el control de la delincuencia se sumó a la 
naciente preocupación por la intercepción de drogas para concentrar aún más el control 
migratorio estadunidense en la región de la frontera con México. De principio a fin, ya 
sea que se consideren las armas de los veteranos, las vallas de los reclutas o las 
barricadas de la época neoliberal, el sexismo fue un factor decisivo en la formación de la 
violencia de Estado, mientras que, desde las leyes de segregación hasta el sistema 
carcelario, la discriminación racial de la casta de los ilegales por parte de la Patrulla 
Fronteriza se desarrolló a la par que la evolución de las razas blanca y negra en la vida 
estadunidense. Hace mucho que estas dimensiones tácitas del pasado de la Patrulla 
Fronteriza se guardaron en cajas y se sumergieron bajo narraciones más simples, pero no 
dejaron de definir el ascenso de la Patrulla Fronteriza en la región de la frontera con 
México. 
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Color: European Immigrants and the Alchemy of Race; David Roediger, The Wages of 
Whiteness: Race and the Making of the American Working Class, y Working toward 
Whiteness: How Americas Immigrants Became White: The Strange Journey from Ellis 
Island to the Suburbs. 


25 Thomas Borstelmann, The Cold War and the Color Line: American Race 
Relations in the Global Arena; Mary Dudziak, Cold War Civil Rights: Race and the 
Image of American Democracy; Penny Von Eschen, Race against Empire: Black 
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